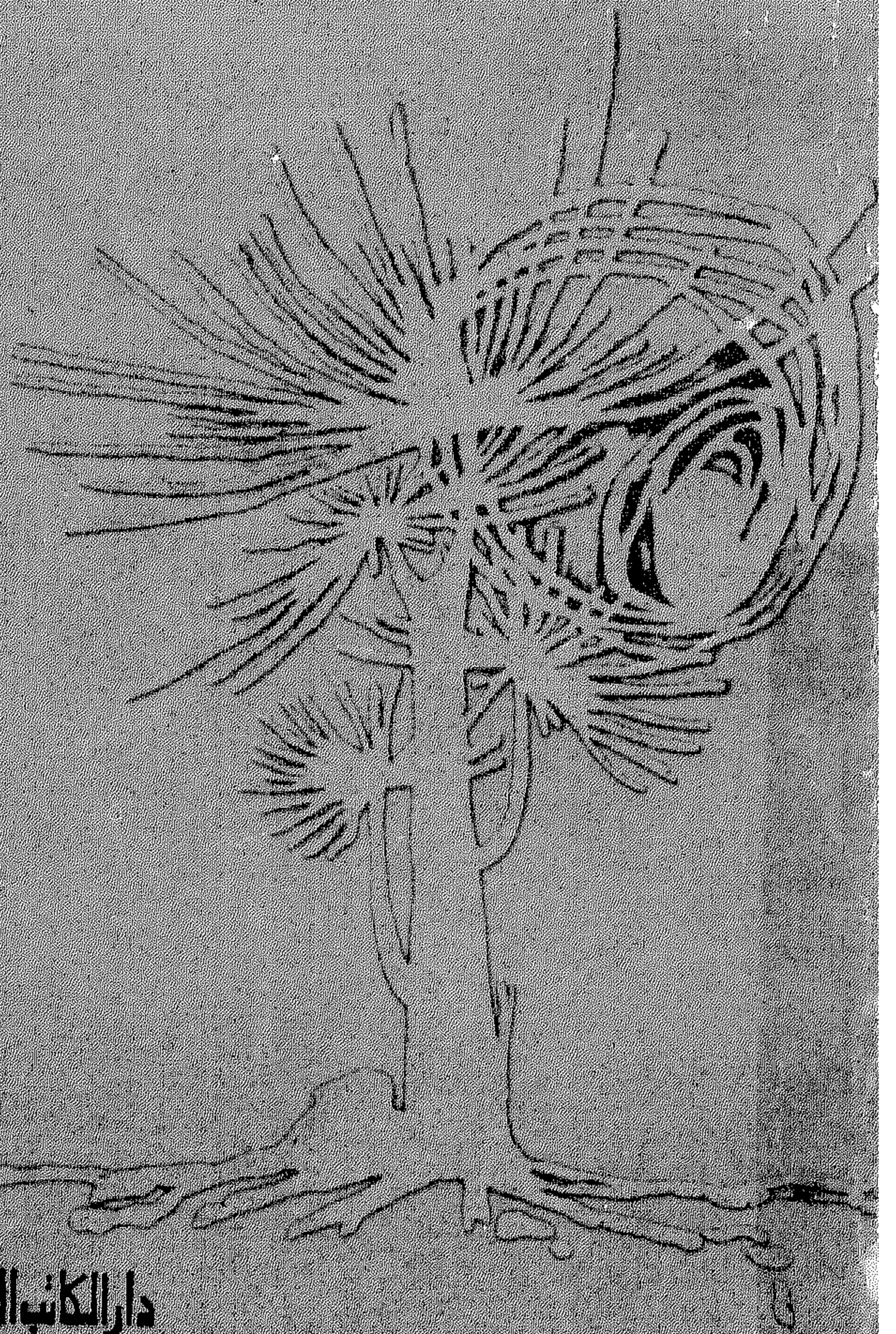


أيون

تأليف: ليثيوريانو

ترجمة:
عادل محمد علي
تدقيق: ريم

سلسلة:
عماد الدين محمد بن الأحمدي



دار الكتاب العربي للطباعة والنشر
بالمساحة

ليقيو ربريانو

ايون

ترجمة

عادل محمد علي
لؤيس بقطر

مراجعة

عبد الرحمن النخيسي

دار الكاتب العربي للطباعة والنشر
باصطامرة
فرع الساحل

الإهداء

- « الى قضية التحرير المقدسة »
- الى كل شهيد من أجل تحرير الأرض »
- الى كل مناضل من أجل وطنه في عالمنا العربي،
- وفي كل مكان في العالم »

« المترجمان »

المقدمة

كان نشر رواية «ايون» عام ١٩٢٠ ، حدثاً جوهرياً في تطور الأدب الروائي الروماني الذي بدأ بهذه الرواية يحتل مكانته في دائرة الرواية العالمية .

ويعود اهتمام الكتاب في رومانيا بالرواية الأدبية الى مطلع النصف الأول من القرن الماضي ، بعد أن اجتذبتهم تلك الامكانيات العديدة التي تتميز بها الرواية كعمل فني ، والتي تتسع للملحمة ، وتعبر عن ألوان الصراع : فلسفية وسياسية ، وتتوفر بها القدرة على البحث عن جوهر الأشياء ، ودواخلها ومكوناتها المتباينة .

ومع ذلك فلم يحرز النجاح في بداية الأمر في عالم الرواية الرومانية غير قلة منهم : « نيكولاى فليمون » و « سلافيتشي » ، هذه بينما كان النشر الأدبي الروماني قد جعل ينجب فنانيين عظماء من بينهم : « أوديسكو » و « جرينجا » ، و « كاراجيال » ، و « سادوفيانو » .

كان « ليفيو دبريانو » لا يزال في عمر الشباب حين نشر روايته « ايون » التي عكف على كتابتها سبعة أعوام كاملة ليخرجها عملاً فنياً ، متنوع الألوان . ولم يكن قد عرف عنه من قبل أنه روائي على هذا المستوى . حقا كان معروفاً كمؤلف لقليل من القصص القصيرة والمسرحيات التي لم تجلب اليها الانتباه تماماً . ولكن روايته « ايون » قفزت باسمه الى دائرة الضوء العميم .

ان « ايون » هي حكاية قرية من القرى الرومانية في الفترة التي سبقت الحرب العالمية الأولى ، وهي تصف الحياة الاجتماعية في ريف « رومانيا » قبل تحريرها عام ١٩٤٤ • وتبدو عظمة تلك الرواية كعمل فني رائع في مقدرة الكاتب الفائقة على خلق الرموز ، معاجها بها قضية الأرض والفلاحين •

وبطل روايتنا شاب قوى البناء يتصف بالمهارة والنشاط الفائق ، ولكنه يكابد الفقر ويتنقى به ، ويحسب أن باستطاعته الحصول بفضل مهارته ونشاطه على مكانة غير مكانته •

ان « ايون » طاقة هائلة لم تستطع أن تأخذ صورتها الكاملة كشخصية متكاملة البناء ، وهو يحاول أن يتخطى حالة بؤسه ، وأن يتخلص من مركبات النفس الاجتماعية والاحلاقي التي يعيش أسيرها •

غير أن الاسلوب الذي اتبعه « ايون » نحو محاولته تحقيق ذاته على النحو الذي يرتجيه ، يشير الى حقيقة جلية هي الرواية وهي أن الفلاح الفقير كان محروما من أن يجد الطريق الذي ينتهي به الى وضع اجتماعي آخر • ان المؤلف يؤكد في روايته أن العمل الدائب والقرارات الفائقة والصفات التي يتمتع بها « ايون » كانت عديمة الجدوى ، ولم تستطع أن تنتزعه من تعاسته وعوزة •

ان العلاقة بين « ايون » والأرض علاقة عاطفية غنائية ، وإذا كانت ترفضها مكونات شخصية « ايون » فهي تعبر في النهاية عن الاختلاجات الغنائية للمؤلف نفسه •

وليس يعنينا بصورة أساسية ذلك المصير الفردي ولا الحل الشخصي للبطل « ايون » ولكن طبيعة « ايون » المميزه هي التي تعنينا حيث تتكون من عديد من البؤس الاجتماعي والظروف المحيطة به والمثل العليا التي حددتها وجهات نظره الاجتماعية والتاريخية •

وليس « ايون » انسانا فطريا كما قد يبدو لأول وهلة ، ولكنه طاقة هائلة ترفض أن تجمد عند الحدود الثابتة لظروف المجتمع الذي تعيش فيه ، تلك الحدود المفروضة عليه •

وتعتبر نهاية « ايون » المفجعة ، تعبيراً عن النهاية التي لابد أن تكون بالضرورة عنيفة أشف العنف ، وهي النهاية التي تلقاها طاقة دائمة الحركة ، تصطم بالحواجز عند كل منعرج .

ان الحافز الرئيسي عند « ايون » هو البؤس بكل مايعنيه من آثار اجتماعية ونفسية ، والهدف عند « ايون » هو الارض التي تعنى الثروة والكرامة الاجتماعية ، واكتمال النفس . ان الصراع يكمن في وضعه القائم ورفضه له .

والحقيقة أنه متى كان للقيم ثمنها المتمثل في فدادين الأرض ، فان الهدف الرئيسي لشاب قوى مثل « ايون » لابد أن يصبح هو النضال من أجل تلك الفدادين . ذلك لأن الأرض هي مقياس كل شيء ، وبدونها يصبح وجود الرجل وحياته بلا معنى ، كما تفقد صفته كل اعتبار وتفقد وجهة نظره كل احترام . ان « ايون » يرفض أن يكون هذا الاشئ .

وباستطاعتنا أن نلاحظ في بناء هذه الرواية ، مقدرة الكاتب على اعطائنا صوراً حية من أرجاء الحياة الريفية . وكفى هذه الصور غناء ، أنها تجعلنا نترك عن طريق تذوقها وفنييتها جملة الحياة هناك . ان المشاهد واللحظات التي تضمنتها الرواية ، كفيلة بأن تملأ وجدان القارئ وعقله بتنوعية الحياة في ريف رومانيا قبل عام ١٩٤٤ .

وبوسع القارئ بعد مطالعته لهذا العمل أن يدرك كم كان الكاتب صادقاً وأميناً حيث لم يقل كلمة دون فائقة ، وحيث رسم الصورة من جملة زواياها .

ان فن البناء الروائي لا يرتبط بمسألة القدرة الفنية وحدها بقدر مايرتبط بفهم الكاتب المتكامل للصورة .

والحقيقة أن مؤلف « ايون » فشل في ايجاد الحل سواء في روايته « ايون » أو في روايته « الثورة » . ولعل السبب في ذلك هو قصور الواقعية الشكلية .

ومع ذلك فنحن نحس الصديق في « ايون » ، ذلك الصديق الذي يستشعر القارئ بواسطته أن عوامل خنق الطاقة الانسانية وتحويل الحياة الى يوم متكرر ممل حزين ، تلك

العوامل لا يمكن أن تنفصل عن مسببها الرئيسي وهو طبقية المجتمع .

ونورد في نهاية هذه المقدمة العاجلة ، مذكره « ج » كالينسكو « في كتابه عن تاريخ الأدب الرومانى :

« ان « ايون » عمل لشاعر ملحمى يشدو فى وقار ليحكى كل ظروف الحياة . . الطفولة . . الزواج . . الموت . رواية « ايون » تتألف من غنائيات وتتشكل فى قالب ملحمى . . رقصة القرية . . مشاجرات الشبان . . النزاع حول جهاز العروس . . زواج الفلاحين . . عائلة المدرس . . مولد طفل « أنا » . . موت « دوميترو موركاش » العجوز . . كل هذه صور للحياة فى القرية ، ترمز فى تفاصيلها الى عناصر نوعية . . ان « ايون » قصيدة ملحمية ، ذات طابع وقور . . انها عمل فنى عظيم » .

وبعد . . فان تكن كلمتنا عاجلة فى تلك المقدمة ، فللقارئ عن ذلك غناء أى غناء ، فى العمل الروائى العظيم الذى هو كفىل بالحديث عن نفسه .

عبد الرحمن الخميسى

الجزء الأول

صوت الأرض

الفصل الأول : البداية

الفصل الثاني : العذاب

الفصل الثالث : الحب

الفصل الرابع : الليل

الفصل الخامس : العمار

الفصل السادس : الزعانف

الفصل الأول

البداية

- ١ -

الطريق الرئيسي القادم من « كيرلى بابا » يمتد بمحاذاة نهر سومش ، مرافقا ضفته اليمنى تارة ، وضفته اليسرى تارة أخرى حتى يصل الى مدينة « كلوج » ، ثم يأخذ الطريق فى التفرع بعد « أرماديا » بقليل . . . وهناك يمتد طريق أبيض وأكثر ضيقا ، ويعبر النهر على قنطرة خشبية عتيقة ، أبلت الرياح سقفها الجمالونى . . . ويمضى الطريق مخترقا قرية « جيدوفيتسا » ، ثم ينحدر صوب نهر « بيستريتسا » ، ويلتقى بالطريق الرئيسى القادم من « بوكوفينا » خلال ممر « برجو » .

ويمضى الطريق خلفا « جيدوفيتسا » وراءه ، صاعدا فى نشاط عبر منحدرات التلال الصغيرة . . . ثم يلف منبسطا فى مرج ليختفى فترة بين أشجار الزان فى غابات « دومنشتى » فيعرج على « بئر الرجل الميت » حيث الماء البارد يبقبق دائما من ينبوع . ثم يتخطر الطريق فجأة متجولا عند « مضيق الشيطان » ، ويندفع الى قرية « بريباس » مختفيا فى تجويف داخل التل .

وعلى مشارف القرية نلتقى ، من ناحية اليسار ، بمزار على جانب الطريق ، وصليب مقوس صلب عليه المسيح وقد غسلت وجهه مياه الأمطار ، بينما تدلت من قدميه باقة من الزهور الذابلة . الجو هناك تسوده نسمات خافتة ، والمسيح يرتعش باكتئاب ، ويرتطم جسده الصفيحي المترب بالحشب، الذى نخره السوس وعفى عليه الزمن .

القرية تبدو وكأنها ميتة ، وقد نسج حولها الطقس الحار الذى تشبع به الجو كفنا من الجمود القاتل . وبين الحين والحين يرف حفيف متكاسل لأوراق الشجر الناعسة ، وتحلق حلقات من الدخان الأزرق الرمادى تجاهد فى الصعود الى أعلى من خلال أوراق الشجر ، ثم تترنح وتتمايل مثل وحش ثمل ، وتسقط على الحقائق التى يغلفها غطاء من التراب فتكسوها بضباب رمادى !

وفى وسط الطريق ، نجد كلب معلم المدرسة وقد غالبه النعاس فبدت عيناه نصف مفتوحتين ، وهو يلتقط أنفاسه بصعوبة . وتلمح الكلب قطة بيضاء فى لون اللبن ، كانت تسير على أطراف أقدامها خشية أن تنغمس مخالباها الصغيرة فى تراب سكة القرية ، فتتردد لحظة ثم تهرب من خلال سياج النبات الى الحديقة الواقعة عبر الطريق .

والمنزل الأول الذى يقابلنا ، هو منزل « زهاريا هرديليا » معلم القرية ، وتمتد جذوره الى منحدر التل ، وهو ذو شرفة دائرية تشبه الصينية . ويؤدى بابه الأمامى الى الطريق ، وتشرف على قلب القرية من ذلك المنزل مباشرة نافذتان متفحصتان كاشفتان . وفوق درابزين الشرفة وبالقرب من الباب ، تقبع جرة خضراء بلون الأرض كأنها حارس أمين ، وفى هذا المكان يغسل المعلم يديه كل صباح ، كما تغسل السيدة « هرديليا » يديها بعد الظهر ، عندما تنتهى من قضاء أعمالها المنزلية . وفى الفناء يمتد على الدوام جبل بين شجرتى تفاح ، وقد علقت عليه بعض الملابس القطنية . وفى ظل هذه الملابس تنبش بعض الدجاجات فى الرمال الساخنة ، بينما أخذ ديك صغير ذو عرف أحمر كالدّم يراقبهن بدقة .

ويعبر الطريق جدولا يسمى « بيربول دومنى » تاركا على يساره منزل « الكسندرو بوب جلانيتاشو » . المنزل مغلق بالمزلاج ، ويشبه سقفه المغطى بالقش رأس التنين ، ويمكن للناظر عبر الشقوق الموجودة بسور المنزل أن يرى حيطانه البيضاء الحديثة الطلاء .

ونلتقى بعد ذلك بمنزل « ماكيدون سيرسيتاشو » ثم بمنزل « فلوريا تانكو » العمدة . . وبقيّة المنازل الأخرى . وتقبع في صحن ساحة كبيرة بقرتان مجريتان ترقدان على الأرض وتلوكان طعامهما . . وفي نفس الوقت نرى امرأة عجوزا محنية مثل قضيب من الحديد المعوج ، تجلس في أحد الجوانب ، تخبز في الشمس ، بلا حراك كأنما هي منحوتة في الخشب .

كان القيظ المرهق المتساقط من السماء يجفف الحلق ويكتم الأنفاس . وكانت المنازل التي تصطف إلى اليمين واليسار تطل بخجل من فوق الأسوار المعشبة ، مخفية واجهاتها خلف أهدابها التي أكلتها الأمطار والماشية حتى أتت عليها . وكان كلب الحراسة الأشعث يعرج صاعدا الطريق بخطوات كسولة بلا هدف محدد ، وقد تدلى لسانه بين فكيه . ويظهر جرو صغير قذر رافعا ذيله في الهواء ، خارجا من حفرة غطي نباتاتها الطفيلية التراب فاكتست بلون رمادي ، فلا يلتقي الكلب الأشعث بالا إليه ، إذ كان يشعر بالكسل حتى عن مجرد الوقوف . وعندما يصر الكلب الآخر على أن يقترب منه ليشمه ، يكتفي بأن يكشف له عن نابيه مهددا ثم يواصل رحلته موفور الكرامة . ويتوقف الكلب الصغير ، بينما يلتقي بنظرة حائرة على منظر الكلب الأشعث الذي سار مبتعدا . . ثم يعود إلى عريشته التي يستظل بها في الحفرة التي ينبعث منها عندئذ صوته إذ يقضم عظمة في جوع ونهم .

إنك لا تشهد علامات الحياة في القرية إلا بعد أن تصل إلى ماخور « أفروم » ، إذ ذاك ستجد في دهليز ذلك الماخور فلاحان يبدو عليهما الكدر ، وقد راحا يتبادلان الآهات العميقة فوق زجاجة من الخمر وضعت بينهما . . بينما يأتي النسيم من بعيد بصوت عزف على آلات الكمان ، وصياح قوم يرقصون في مرج .

- ٢ -

كان اليوم هو الأحد ، وكانت القرية كلها تشارك في رقصة الأحد . وقد انعقد الحفل في حارة خلفية عند دار « تودوسيا » أرملة « مكسيم أوبريا » .

ويقع كوخ الازملة أمام الكنيسة القديمة المتهدمة المتفككة مباشرة .
وعندما برملت هذه السيدة جاءها الفقر فى صحبة الترميل ، ثم مضت
حالتها من سىء الى اسوأ . ان ما صنعه الرجل فى حياته بأكملها ، قد
اضاعته المرأة عديمة الحيلة خلال عام واحد أو أقل . كان مكسيم عندما
يضم ذراعيه فوق صدره ، يرى ساحته وقد امتلأت بخيرات الأرض ،
ويرى حظيرتيه وقد امتلأتا بالماشية عن آخرهما . وكان المخزن ومرافق
الدار تزدهم بعربات اليد والمركبات ، وكانت دلائل الرخاء تبدو للقدام
من بعيد . . غير أن الساحة أصبحت الآن جرداء خاوية ، ولم يعد الانسان
يسمع فى الحظائر سوى الحوار المقفر لشبح بقرة واحدة عقيم جائعة
على الدوام .

كان الرقص دائرا على أشده . . واكتظ المكان بالناس . . وكانت
أشجار الجوز العجوز القائمة بقرب المخازن تلقى ظلا كثيفا . وكانت أشعة
الشمس تنفذ فى حزم بيضاء بين أوراق الشجر ، لتداعب الوجوه النضرة
لصانعى المرح . كانت الحرارة اللافتة تثير الدماء ، وكانت الشمس
معلقة فوق حافة « ماجورا كوكوريلور » - تل الغرائيق - شاحبة
ومتبرمة ، فقد كان عليها أن تقوم برحلة طويلة قبل أن يحل الغسق .

كان الموسيقيون الثلاثة يعزفون بالقرب من المخزن المسقوف ،
ويكادوا يكسرون أقواسهم فى غمرة الحماس . وكان « بريسياج » يعتمد
بساقه على كتلة من الخشب ، وقد استند بمرفقه الايسر على ركبته ،
والتصق وجهه فى نشوة بكمانه ، وأغلقت عينيه ، وجرت أصابعه برشاقة
على أوتار الكمان فانطلقت أغنيته بعاطفة جياشة . وكان « هولبيا » أحنف
ذا عين واحدة ، ولم يكن لكمانه غير ثلاثة أوتار . . ومع ذلك فقد كان
يصاحب زميله بنفس القوة مثل « جافن » الفجرى الأسود الفظ ، الذى
يعزف ببراعة وقوة على أوتار الكونترباس الغليظة . وكان « بريسياج »
يتوقف من حين الى حين ، ليضبط كمانه . . وعندئذ كان « هولبيا »
و « جافن » يضاعفان حماسهما ليضبطا ايقاع الرقصة حتى يلحق
بهما « بريسياج » عازفا فى هوس أكثر من ذى قبل . . وهو يغمز الى
« هولبيا » تارة ، والى « جافن » تارة أخرى ، مستحشا كلما أراد أن يغير
لحنا .

كانت الأرض ترتجف تحت أقدام الراقصين ، فقد كان العشرات
يرقصون رقصة « السومشاننا » الوطنية فى حماس جنونى يجعل الشرر

يشطير من أحذية الرجال ذات المسامير الغليظة . وكانت جونات البنات تنتفخ دجراس كبيرة ويرنفخ الغبار من الأرض ليستقر في طبقات سميكة على الوجوه التي غطتها سيول العرق وراحت تلتمع بالبهجة رغم ما كان يحس به أصحابها من تعب وارهاق . وكلما زاد بريسياج من سرعة عزفه زادت مهارة الشبان في الرقص ، وازداد دورانهم في كل خطوة وهم يديرون البنات من تحت أذرعهم المرفوعة ، ثم يخلصون أيديهم منهن ليدور كل منهم وحده وهو يدق الأرض بقدميه ، ثم يرمي بكعبيه في الهواء وهو يضربهما معا في صخب ، ثم يلطم أعلى حذاءه براحة يده التي غطاها العرق . . . وكانت الأصوات مغلغة بسحابة من الغبار الذي كان يحيط بكل شيء . وبين الفينة والفينة كان شاب ذو عينين غائرتين في محجريهمسا يطلق صيحة جريئة في صوت مبجوح ، مع ايقاع الرقص الجنوني . وبعد مقطوعتين موسيقيتين أو ثلاث يسقط مطلقا صرخة ألم جنونية . ويستمر الرقص دون كلمة ، ويزداد عنفا . ويشدد الفتیان قبضتهم على خصور الصبايا . وترتجف صدور الفتيات تحت قمصانهن البيضاء عندما تمس صدور الفتیان من حين لآخر ، فترف العيون مع وجيب القلوب ، وتطوف بالشفاه ابتسامات سعيدة مرحة ، دون أن ينطق أحد ببنت شفة . . . ودون أن يتبادل النظرات مع من يرقص معه .

واستمرت « الانفرتيتا » ما يقرب من ساعة دون أن تتوقف لحظة واحدة ، ورغم ذلك فلم يكن يبدو على الشبان أنهم قد شبعوا بعد . وقد حاول بريسياج أن يتوقف عن العزف مرتين ليريح أصابعه المتشنجة ، ولكن الشبان كانوا في كلتا المرات ينظرون إليه في توسل أو يهرعون نحوه من مجرين في تهور :

استمر أيها الغجرى . . . هيا أيها الطائر المغرد !

وتجمع الراقصون وتزاحموا حول العازفين ، فكان بعضهم يصطدم ببعض الآخر ، وأخذوا يتدافعون بالمناكب العارية . . . فكنت ترى بينهم بعض صغار الصبية الذين لم يمارسوا الرقص الا حديثا وقد أصابهم الدوار بسبب هذا الدوران السريع الذي لا ينتهي ، فأخذوا يترنحون ويتميلون ، وأوشك بعضهم على السقوط اعياء ، فما تماسكوا الا اشفاقا من أن يلحق بهم الحزى أمام الفتيات اللائي كن يرقصن معهم . وجرف التيار ثلاث أزواج من الراقصين الى أرض بيدر المحاصيل ، حيث كان المكان أكثر اتساعا للرقص ، ولكن الغبار كان يملأ المكان حتى السقف في سحابة كثيفة حتى يخال المرء أنه يمكن قطعها بالسكين . . .

وعلى بعد خطوات من جموع الراقصين كنت ترى صفا من الزهور ،
حيث وقفت الفتيات اللاتي لم يدعين للرقص بعد ، ينظرن فى شوق الى
جموع الراقصين ، ويتهاوسن فيما بينهن تم ينفجرن فى ضحكات
صاخبة مفتعلة . وقد وضعت كل منهن باقة صغيرة من الزهور المتعددة
الالوان خلف أذننها أو ضفرتها فى شعرها المجدول ، وأمسكت فى يدها
بباقة أكبر قليلا لتهديها الى الشاب الذى يقع عليه اختيارها ، ليثبتها فى
قبعته . وقد ترى شابة متزوجة تضع منديلا حريريا على رأسها وقد زاغت
وسط الفتيات استعدادا لمشاركتهن فى النزول الى حلبة الرقص اذا حدث
ان أبدى زوجها رغبته فى أن يأخذ بنصيب من الرقص هو أيضا . أما فى
الحلف فتتجمع الأمهات والعجائز وقد أخذت كل منهن تبت الأخرى
شكواها ، وتتيه فخرا بأولادها ، بينما وقف بعض المهرجين الصغار
يتسابقون بين جولات الصبايا المتأرجحة فى حلبة الرقص ، ليسرقوا
الأزهار من الفتيات ، ويستخرون من ضحاياهن عندما يصرخن فى وجوههم
اذا ما انتابهن شيء من غضب . بل لقد جلس بعض الشبان الرقاء القرفصاء
بجوار الراقصين يحدقون فى جولات الصبايا ، حتى اذا ارتفعت احداها
كاشفة عن ساقى صاحببتها الى مافوق ركبتها ، صاح الشياطين الصغار فى
حماس :

— هل رأيت ؟

— نعم . . وأنت ؟

— لقد رأيت أنا أيضا .

وظلوا على حالهم هذا ، يرقبون الجولات حتى طاردتهم احدى العجائز
ساخطة على ما يفعلون ، ولكن ذلك لم يمنعهم من العودة بعد قليل ليتخذوا
أماكنهم من جديد .

أما الرجال فكانوا أكثر عزلة ، اذ وقفوا متجمعين فى حلقات بالقرب
من المنزل أو عند البوابة ، يتحدثون فى شئون القرية ، ويلقون بنظرهم
أحيانا صوب الشبان الذين تجمعوا حول العازفين . كان العمدة بشاربه
الأبيض المفتول بطريقة ملفتة ، وعينيه الزرقاوين الكبيرتين ، يحاول جاهدا
أن يحتفظ بوقاره أمام مجموعة من عجائز القرية ، مؤكدا حديثه بنبرة
عميقة أو بحركة نشطة من يده فى بعض الاحيان . أما «ستيفان هوتنوج»
المزارع الغنى ذو الكرش الكبير ، الذى يربى بطنه باستمرار كأنما يعانى
من ألم فيها ، فقد أخذ يجادل معارضا أقوال العمدة ، لا شيء الا ليثبت لمن

حوله أنه لا يهمله أحد . وكان « تريفون تاتارو » يقف بين العمدة وستيفان ، وهو رجل ربعة القوام ، ذو شعر كستنائي وصوت حاد . . كان يدير عينيه مذعورا فيما بين الرجلين خشية أن ينشب بينهما عراك ، خلاصة وأن الاثنين كانا من أقربائه - أقربائه البعيدين طبعا . وعلى مقربة منهم كان « الكساندرو جلانيتاشو » يقف كالكلب بباب المطبخ ، وقد أصغى بأذنيه محاولا أن يشارك ولو بكلمة على هامش الحديث ، وإن لم يجسر على التدخل مع أمثال هؤلاء المزارعين الأغنياء .

وعلى السقيفة كان « سيميون بوتونويو » يجلس وقد أحس أنه أرفع منهم مكانا . . فقد كان مدرس القرية منذ حوالى عشرين عاما . وهو الآن يتقاضى خمسة « زلوتى » معاشا شهريا ، ويفلح أرضه بمهارة تفوق مهارة شباب فى مقتبل العمر . وقد تجمع حوله « ماكيدون سيرسيتاشو » ، و « كوزما كيوكاناش » ، وخفير القرية « سيميون لونجو » ، و « تودور بيرلاكو » ، و « ستيفان الينا » وآخرون ، والكل يصغى فى خشوع الى حكايات المدرس المعادة المكررة . وكان « سيميون بوتونويو » من حين الى حين يرسل عطسة هادرة تجعل النساء يجفلن فى ذعر ويسستدرن ، أو تأخذن نوبة من نوبات سعاله المألوف الذى كان يقض مضاجع أهل القرية فى الليل . . فكان « ماكيدون » ينتظر فى أدب حتى ينتهى الاستاذ من سعاله ، ثم يحضر زجاجة الخمر من فوق افريز النافذة ، ويرفع الزجاجة فى تكلف ليقدف فى فمه بجرعة ثم يمرر الزجاجة الى الرجل العجوز الذى ما يفتأ يغغم - ليحفظنا الله جميعا - ثم يرفع الزجاجة بدوره الى شفتيه . وتدور الزجاجة على الجميع بينما يستحث « ماكيدون » ، الذى لعبت الخمر برأسه ، رفاقه على الشرب وهو يصيح فيهم آمرا بالامانية :

« - تقدم يا سيميون . . هيا ياكوزما . . هيا ! . . »

كان قد خدم لمدة اثني عشر عاما فى الجيش الامبراطورى النمساوى ، واستمتع بتلك الفترة أيما استمتاع ، حتى انه كان عندما يعود الى بيته ثملا ، لا يتعارك مع زوجته الا باللغة الألمانية . ورغم عراكه مع زوجته وهو ثمل ، فقد كان ذا قلب فى رقة الشمع . فهو لم يضرب زوجته مرة واحدة طوال حياته الزوجية التى تنيف على ثمانية وعشرين عاما . بل ان زوجته « فلوريا » فى الواقع هى التى كانت تعنفه أحيانا .

وتصل الزجاجة أخيرا الى « تودور بيرلاكو » بعد أن نفذ ما بها من شراب ، فيضحك « ماكيدون » فى سرور صائحا :

– فارغة .. هه .. أين الأونباشى ؟ .. تقدم ! ..
فيقفز صبى فى نحو العاشرة من عمره ليقف وقفة انتباه على السقيفة
ويصيح ضاحكا :

– تمام يا افندم !
– فيصرخ فيه « ماكيدون » :
– لا ضحك فى الطابور أيها الوغد .. أسمعنى ! .. خذ هذه
الزجاجة واجر بها الى حانة « أفروم » واطلب اليه أن يعطيك كمية أخرى
لى ! .. هيا بسرعة أيها الأونباشى !

ولكن الأونباشى يرفض أن ينفذ الأوامر قائلا :
– لقد أخبرنى أنه لن يعطيك شيئا آخر على الحساب يا سيدى ..
فلا جدوى من ارسالى ، فهو لن يعطينى شيئا .
واد ذاك ينتفض شارب « ماكيدون » ، ويزم ما بين حاجبيه ، وينظر
الى الغلام نظرة صارمة ، ثم يجلس على السقيفة ويهز رأسه متنهدا وهو
يقول :

– هيه .. أين تلك الأيام الخوالى عندما كنت رئيسا للحرس ..
أكان يجسر على رفض خدماتى آنذاك ! لو فعل لكنت علمته كيف يكون
الأدب .

ويغمغم ببضع كلمات بصوت غير مسموع ، ثم يصمت ناظرا
باكتئاب صوب زوجته التى كانت تحمل مالا ، ولكنها ترفض أن تعطيه
وقد راحت تثرثر مع النساء الأخريات دون أن تعيره أدنى اهتمام .

فى تلك اللحظة كانت « سافيستا » الكسيحة تزحف خلال البوابة،
وتشق طريقها بين أرجل القوم كأنها دودة تزحف . كانت سافيستا ابنة
عم « فلوريكا » أجمل فتيات القرية ، كما كانت تمت بصلة قرابة بعيدة
لزوجة « تريفون تاتارو » . ولما كانت ساقاها كسيحتين منذ مولدها فقد
كانت تستخدم ذراعيها اللذين يبدوان لفرط طولهما ونحولهما كالخطاطيف
فى جر جسدها الكسيح . كانت ضخمة الفم ، ذات شفاه باهتة اللون
تخفى لثتها المبقعة التى يغطيها الزبد وأسنانها المصفرة المتناثرة التى
تبدو كأعقاب مدببة فى فمها الكبير . كان « تريفون » قد أبقاها فى بيته
لترعى أولاده ، فكانت كلما تحسن الطقس تخرج لتجلس بجوار المدخل
وتثير الشجار مع كل صغار القرية . وكان يحدث أحيانا أن يمر بها عابر

سبيل طيب القلب فيسقط في حجرها قطعة من النقود .. وأحدث وصولها الى الحفل شغبا كبيرا ، فقد راحت تهمس في صوت جاف مضطرب بشيء غير واضح .. غير أن أحدا لم يلحظها فيما عدا « تريفون » الذى أومأ الى زوجته « ماريا » التى هرعت اليها تسألها فى غضب :

— ألم يكن يمكنك البقاء فى البيت أيتها المرأة ؟ هل أصابت الحكة باطن قدميك حتى تتركى المزرعة وحدها فى مثل هذا الوقت من النهار .. ولا أحد من الخدم هناك ؟ .. ماذا تريدان ؟ ما الذى حدث ؟ .. هيا .. انطفى .

كانت الكسيحة قد استغرقت ساعتين كاملتين فى الزحف من الحارة الرئيسيه ، حيث يقطن تريفون ، حتى وصلت الى هذا المكان . فبدأت تتلعث فى انفعال وهى تشير اشارات يائسة مع كل حركة تأتيا .

وصرخت امرأة تريفون وهى تحاول جاهدة أن تفهم ما تقول :

— ماذا قلت ؟ فاسيلي باكيو تعارك وتضارب مع أفروم ؟ .. كلا ؟ .. مع فلوريا كارونتو ؟ .. وفيهم يهمنى هذا ؟ وما شأنك أنت بهذا ؟ .. هل هذا ما جئت من أجله كل هذه المسافة .. حقا انك أسسوا من أكثر الاطفال غباء .. انظري كيف أصبحت ملابسك ! وأنا التى أعطيتك ملابس نظيفة هذا الصباح .. ان هذا لكثير !

وغمغمت سافيسستا شيئا أرادت به أن يفهم منه أن أمر الملابس لا يعنىها فى شيء .. ومن ثم انفجرت ضاحكة ضحكة مرحة بلهاء .

— ماذا ؟ .. من المخمور ؟ .. فاسيلي باكيو .. وماذا يهم فى ذلك . انها ليست أول ولا آخر مرة يسكر فيها ..

وتركتها ماريا متضايقه وعادت الى حيث تقف زوجات المزارعين . بينما رحفت الكسيحة الى حيث تتجمع الصبايا ، شاقة طريقها متلوية بينهن ، وراحت تحمق فى الرقص بذهول . كانت سافيسستا فى الخامسة والعشرين من عمرها ، وكان جسدها يرتجف من فرط السعادة كلما سمعت عزفا على الكمان ، أو كلما شهدت أى احتفال .

- ٣ -

ولكن نشوة سافيسستا لم تدم طويلا هذه المرة .. فما كادت تستقر بعد أن تشاحنت طويلا مع الفتيات الأخريات لتفسح لنفسها مكانا

تنظر منه ، حتى توقف الرقص ٠٠ فان بريسياج الذى كان يتصيب عرقا وقد بلغ به التعب مداه ، أنهى رقصة « الانفريتيا » بضربة سريعة من قوسه تسبب عنها قصف أحد أوتار الكمان ٠٠ واذا ذاك هرع « ايون » نجل جلانيتاشو ، الذى كان يحتضن بذراعيه خصر « أنا » - ابنة فاسيلي باكيو - هرع ناحية الموسيقيين مستعظفا :

- هيا يا بريسياج ٠٠٠ اعزف لنا ولو لفترة قصيرة أخرى ! ٠٠
هيا أيها الغجرى ٠٠٠ بضع دقائق أخرى فقط !

بينما صاح شبان آخرون فى لهجة آمرة :

- استمر أيها الغجرى ! هل تحاول أن تخدعنا ؟ ٠٠٠ لماذا ندفع لك اذن أيها الغراب الأسود !؟

ولكن بريسياج القى بنظرة ازدراء الى الشبان الذين كانوا يتوعدونه، ثم خاطب ايون مشيرا الى كمانه ، قائلا بلهجة مقنعة :

- لا أستطيع أن استمر يا ايون ٠٠٠ بشرفى لا أستطيع ٠٠٠ صدقنى ! فأصابى قد أصابها الحذر ٠٠٠ فضلا عن أن أحد الأوتار قد قطع .

ولكن ايون راح يلح عليه أن يعزف ولو لفترة قصيرة . فأنفجر الغجرى فجأة وقد أصابه الغضب ، واستدار ملقيا بكمانه بين ذراعى هولبيا وأخذ يسب فى مرارة قائلا :

- ألا لعنة الله على كل قيثارة فى العالم ! وليأخذ الشيطان ذلك الرجل الذى علمنى كيف أمسك قوس الكمان ٠٠ أنا أقول لذلك الرفيق فى أدب ولطف انى لا أستطيع أن أعزف أكثر من ذلك وهو يستمر فى اغاظتى طالبا أن أستمر ٠٠ لعنة الله على كل الرقصات وعلى من اخترعوها !

وقف ايون لحظات قليلة يستمع فى دهشة الى شتائم بريسياج ، ثم استشاط غضبا وانفجر صائحا فى صوت أجش :

- كفاك هذا أيها الغراب ٠٠ فلتشنق أنت وكل بنى جلدتك ! ٠٠
امسك لسانك والا ضربتك حتى تتطاير أسنانك متناثرة حولك حتى تبلغ « حوش » الكنيسة هناك ! فلتخرس اذن !

ولما كان بريسياج يعرف ايون جيدا منذ زمن بعيد ، فقد أغلق فمه ولم ينبس ببنت شفة حتى تحرك ايون مبتعدا وهو يتمتم ببضع كلمات

بصوت غير مسموع ، وحينئذ انطلق الغجرى ورفاقه يسبون بالرومانية
الدارجة .

أما الفتيان فقد احتضنوا فتياتهم ، شاكرين لهن مشاطرتهم الرقص
.. وقارمت الفتيات وهن يهمسن فى سرور خجول :

— شكرا .

واجتذب ايون فتاته أنا برفق ، وضمها الى صدره برهة طويلة بعض
الشيء .. فغمغت الفتاة فى نعومة وقد كست صوتها نبرة سعيدة :

— دعنى يا ايون .. دعنى .

فرد ايون قائلا فى رقة :

— لا تنس يا أنا . سوف اكون فى انتظارك عند .. أنت تعرفين
المكان .

فلم تجب أنا ، ولكن عيناها كانتا تلتمعان فى فرح . وراحت تحاول
التخلص من بين ذراعيه وهى تهمس فى ضلعف :

— دعنى أذهب يا ايون .. دعنى !

ولكن الشاب جذبها نحوه بقوة أكبر ، وارتسمت على شفثيه ابتسامة
شرسة وهو يمسك بثدييها كتفاختين فى قبضة واحدة ، ويعتصرهما بقوة
حتى شهقت أنا ألما .

وصوب ايون نظرة جائعة آمرة الى عينيها قائلا :

— اياك أن تجسرى على التخلف .

فوثبت أنا مبتعدة صوب الفتيات وقد توردد خذاها ، وراحت تنفض
التراب عن ملابسها وقلبها يخفق فى عنف ، ثم أخذت تتحدث الى مرجريتا ،
ابنة كوزما كيوكاناش ، وهى فتاة ثقيلة الظل عابسة الوجه ، تكاد ساقاها
تشبهان الجرادل فى استدارتهما ، ويشبه ذراعاها أذرع الرجال ، ووجهها
المتورد بآدى العظام . وأخذت أنا تقول :

— ان ايون هذا دائما ما .. فى الحقيقة ..

خانتها الكلمات فلم تجد ما تقول ، فسارعت تغير الموضوع قائلة :

— ما أفضح الحرارة .. انى أكاد أذوب .

لم تكن مرجريتا قد رقصت هذه المرة ، فكان صدرها يعتمل غيرة
وحسدا لمن رقصن ، ولذا لم تجب أنا ، بل راحت تحديق فى ترقب وشوق

صوب جماعة الفتيان الذين راحوا يحتسون كئوس البراندى أو يشعلون السجائر .. فقد كانت على أحر من الجمر مخافة أن يدعوها أحدهم للرقص فتفوتها ملاحظة دعوته ..

وقف ايون يرقب أنا بضغ لحظات .. كان هناك شىء غريب فى نظراته .. خليط من التردد والدهاء الواضح . وعندئذ لمح فلوريكا ، ابنة ارملة مكسيم أوبريا ، واقفة غير بعيد . كان ايون على علاقة بها حتى تلك اللحظة .. كانت فلوريكا تبدو قانطة مكسورة الخاطر ، لكنها كانت أجمل منها فى أى وقت مضى . وارتعشت أهدابه فى تعجبهم كأنما يحاول أن يطرد فكرة تراود ذهنه ، ثم نادى صبيها صغيرا وسأله :

— هل أحضرتها ؟

فأجابه الصبى فى أدب :

— نعم يا سيد ايونيكا .. وقد أعطيتهما للعملة زنوبيا لتحتفظ بها .

وتحرك ايون صوب المجموعة التى تجلس أمه بينها ، بينما أضاف الصبى :

— لقد أعدها بحيث أصبحت غاية فى القوة ياسيدى ، وقد وضع فيها عشر قطع كاملة من السكر .. وقال انه أفضل من العسل ..

كانت زنوبيا تمسك بالزجاجة فى يدها ، وهى تشكو للأرملة تودوسيا من اللماجو اللعين الذى أصابها ولا يريد أن يتركها ، عندما سألها ايون فى اقتضاب :

— أين الزجاجة يا أماء ؟

وازدرد ايون جرعة كبيرة سائلا :

— وماذا عنك أنت .. ألا تأخذين جرعة ؟

فأجابته زنوبيا وهى تأخذ الزجاجة وتبتلع جرعة كبيرة :

— لا شأن لك بى ، فلست حاملا .. دعنى فى رعاية الله .

ثم أردفت قائلة :

— يا الهى .. ان مذاقه لحلو .. احترس يا بنى ولا تدعه يدير رأسك

.. انه لشديد المفعول ، ولا يعلم الا الله مدى ماسيئدفعك اليه من مرح ولهو

.. ان المرء لا يستطيع أن يتكهن بما قد يفعله الرجل اذا ما أغرق فى

الشراب .. ألا فليحفظنا الله .

أخذ ايون الزجاجاة وانصرف مبتعدا ، دون أن يلقي بالا الى نصائحتها .
كان الصبى قد ظل واقفا يحدق فى نهم الى زجاجة الشراب ، فاعتراه
شئ من القلق عندما رأى ايون يسير بها مبتعدا . لكن قلقه لم يلبث أن
تبدد اذ اختطف باقة الزهور من يد مرجريتا وانطلق بها فى لمح البصر ،
مشيعا بسبب عفيف من الفتاة التى كانت ما تزال تنتظر فى أمل أن يدعوها
أحدهم الى الرقص .

- ٤ -

صعد ايون فى هدوء فوق السلم المجاور لباب الحظيرة ، وراح ينظر
الى أنا التى ظلت تراقبه لحظة ، ثم لم تلبث أن لحقت به فى خطوات
متعجلة . كان وجهها محترقا حتى أصبح لونه كالجمر ، واعتراها شعور
عميق بالخجل اذ خيل اليها أن كل الأعين مسلطة عليها .

كان هناك بستان فسيح بعض الشئ خلف شونة المحاصيل ، تتناثر
فيه أشجار الفاكهة ويقسمه الى نصفين ممر يؤدي الى « جيرلابوبى » -
غدير الفس - ويمتد حتى مؤخرة حانة أفرام . وكان شذى أكوام البرسيم
الذى جز حديثا وصف فى أكوام صلبت بأعمدة قوية ، يملأ المكان بأريج
عطر .

سار ايون خطوتين أو ثلاثا على الممر ، ثم استدار الى اليسار وجلس
تحت شجرة جوز عتيقة مجوفة ، متخذا من أحد جذورها المفتولة مقعدا .
ولحقت به الصبية وجسدها يرتجف صباة ، وعيناها تلتمعان جذلا .
وجلست بجواره دون أن تنظر نحوه وهى تغغم :

- أجالس أنت هنا ؟

وأجاب الفتى فى هدوء :

- ان المكان هنا أجمل .

ثم رفع الزجاجاة بسرعة قائلا :

- فى صحتنا يا أنا العزيزة !

فأجابت أنا وهى تنظر فى قلق الى الممر حيث كان الناس لا ينقطعون
عن السير فى طريقهم من الحانة أو اليها :

– أتمنى لك حظا سعيدا يا ايون !
– ألا تشربين يا أنا ؟ .. لقد أحضرته خصيصا من أجلك وجعلته
حلو المذاق كشفيتك .

فأجابته فى صوت هادىء :
– انى لأتمنى زوال الحمر من العالم كله . ان مجرد رائحتها تصيبنى
بالغثيان . ان أبى لا يدع يوما واحدا يمر دون أن يشرب حتى الشمالة ..
اننى لأعجب الام سيثول حالنا .

فأجاب ايون :
– ان الرجل يشرب ليغرق متاعبه .
ثم أضاف فى نبرة مختلفة :
– هيا يا أنا ، تناولى كأسا .. هذه المرة فقط .. لتبعثى السرور
الى نفسى ...

وتناولت أنا الزجاجاة ، وما كاد الشراب يبلل شفيتها حتى قطبت
وأعادتها بسرعة وهى تسعل ضاحكة ، وقالت :
– يا الهى ! لا أستطيع .. ان له مذاق السم !
فأجابها ايون وهو يرفع الزجاجاة الى شفتيه :
– كلا .. انه ليس كذلك ، انه أكثر من جيد .

وساد بينهما الصمت لحظات لم يجرؤ أحدهما فيها على النظر الى
رفيقه . ثم مد الشاب ذراعيه حول خصرها وأطلق زفرة حارة وهو يقول .
– آه يا أنا .. ان بقلبي أشواقا حارة !

تجهم وجه أنا النحيل الذى لوحته الشمس ، وظهرت عليه آثار
المعاناة وهى تثن قائلة :

– آه لو تعلم كم أقاسى .. عسى الله ألا يبتلى أحدا بمثل ما أعانى .
لقد قرر أبى أن أتزوج جورج ، ابن توما ، ولا أحد سواه . وانه لصعب
على أن أتزوج برجل لا يهواه قلبي .

حلق ايون بامعان فى شفيتها الرقيقتين وهما تنفرجان عن أسنانها
الجميلة البيضاء فى لون اللبن ولثتها الوردية . كان يعرف جيدا أن
فاسيلي باكيو رجل عنيد صلب الرأى ، وأنه اذا ما قر قراره على شيء

سار فيه حتى النهاية ، حتى لو اضطر أن يقود مركبته وسط كل حفر العالم وأخاديه . ولكن هذا نفسه هو ما كان يجعل ايون أكثر عنادا واصراراً .

وراح يقلب الأمر على كل الوجوه . . . فهو لم يحب أنا قط ، وحتى فى تلك اللحظة لم يكن متأكدا ما اذا كان أمرها يعنيه . . . فقد كان غارقا فى حب فلوريكا ، وكان كلما رآها ، أو طافت بخياله ذكرها أحس أنه ما زال مفتونا بها . كان يحمل فى قلبه آثار ضحكاتها المرحية ، وشفتيها الرطبتين الممتلئتين ، وخديها اللذين يشبهان خوختين ناضجتين ، وعينيها الزرقاوين كسماء الربيع الصافية . ولكن فلوريكا أرق منه حالا ، بينما تمتلك أنا أرضا وبيوتا وكثيرا من الماشية . . .

كان ينصت لصوتها الملى بالشجن وهو يشعر بالاسف من أجلها ، ولكن عقله كان مع فلوريكا . ثم هب واقفا فجأة ، وضم الفتاة الى صدره ، ودون أن ينطق بكلمة طبع على شفتيها قبلة طويلة . . . فأحاطت الفتاة عنقه بذراعيها ، وأحست بقواها تخور والدماء تلتهب فى عروقها ، وراح قلبها يدق فى عنف حتى ليكاد الفتى يسمع كل دقة من دقاته .

وانتفضا فجأة على صوت أجش يصيح بهما من ناحية الممر :
— مرحى يا ايون . . . مرحى !

نظر ايون غاضبا تجاه الصوت ، فوجد ايليا أونو الذى كان عائدا من الحانة وفى يده زجاجة من الخمر ، وهو يضحك مازحا فى صوته الأجش .

وانفجر ايون صائحا فى عنف :

— ألا عليك . . . وليسامحنى الله .

وكان ايليا اذ ذاك قد بلغ مخزن الغلال واختفى . كان ايليا صديقا حميما لجورج ، وما كان ليدخر جهدا فى الاساءة الى ايون الذى كان قد ضربه علة ساخنة فى حفل زفاف منذ مدة وجيزة بسبب أخلاقه الشرسة .

كان ايليا قد ذهب لاضمار زجاجة من البراندى لجورج الذى كان منهمكا فى محاولة تلقين بريسياج لحنا جديدا كان قد سمع الموسيقيين يعزفونه فى بيستريتسا ذات ليلة مريحة عندما كان هناك مع الطبيب « فليبيو » فى مشرب البيرة الكبير . وراح بريسياج يتتبع شفتى الشاب الذى كان يصفر له اللحن ، بينما راحت أصابعه تداعب أوتار كمانه

متعثرة ، وهولبيا المخلص يحاول جاهدا أن يتابعهما • وراح جورج يصفر
فى قوة وقد انتفخ شدقاه ، وضاق ما بين عينيه ، وهو يرى الشبان وقد
تجمعوا حوله يرقبونه فى اعجاب •• ثم توقف فى منتصف اللحن ليسأل
بريسياج :

— حسن •• هل عرفتة ؟

فأجابه بريسياج فى صوت خفيض :

— نعم ، أعتقد أننى قد عرفتة الآن •

وأخذ يزداد ثقة بنفسه مع كل حركة من حركات القوس •

صاح ايليا وهو يرفع الزجاجة فى يده :

— هأنذا قد حضرت يا جورج •

فأجابه جورج وهو يأخذ جرعة ويعيد الزجاجة اليه ثانية ليستأنف

تدريب الموسيقيين على اللحن الجديد :

— لقد عدت بسرعة •

وسأله هولبيا متزلفا وهو يخزه بقوسه :

— ألا تعطنا كأسا نحن أيضا ، يابن العم ؟

وأجاب جورج فى ضحكة مكتومة ، وهو سعيد بأن يرى كل الواقفين

حوله كيف يعامل الموسيقيين الغجر فى سخاء :

— حسن أيها الطيور المفردة •• لعنة الله عليكم !

وعندما حاول جافن أن يعيد الزجاجة اليه قال جورج :

— فلتشربوها كلها •

وعندئذ قفز ايليا صائحا كالديك :

— ايه •• كفاكم هذا •• فلنأخذ كأسا نحن أيضا •• والا ستنفجر

الغربان بكل ما فى بطونها من شراب كثير •

واستمر « النكار » بين ايليا والغجر فترة غير قصيرة ، فما كان

الموسيقيون راغبين فى التخلي عن البراندى عن طواعية • وكاد الامر يتطور

الى شجار عندما اندفع ايليا ، وقد أعماه الغضب ، محاولا أن يكسر آلة

الكونترباص •

وفجأة استدار القوم ناحية الطريق ، وخلق الرجال جميعا قبعاتهم ،
ووقف من كانوا جالسين على السقيفة ..

كان الأب « بلكيوج » قادما ، وفي رفقته السيدة ماريا هرديليا
زوجة معلم القرية ، والآنسة « لورا » و « تيتو » . وتقدم العمدة وكبار
رجال القرية للترحيب بالقادمين الأفاضل .

وسأل القس وهو يبتسم ابتسامة رقيقة :

- لعلكم تمضون وقتا طيبا ؟

وأجاب العمدة وقبعته في يده :

- وماذا عسانا نفعل غير هذا يا أبى .. لقد منح الله الناس الاجازات
ليستمتعوا بها .

وغمغم الأب بلكيوج وابتسامته تزداد اتساعا

- هذا صحيح .. هذا صحيح .

فأضاف فلوريا تانكو بصوت رقيق وهو يضع قبعته على رأسه :

- ألا تأتى لمشاهدة رقصنا يا أبى ؟

وأخذ القرويون يعيدون قبعاتهم الى رؤوسهم بينما راح القس يهمس
ببضع كلمات الى السيدة هرديليا التى ألقت برأسها الى الوراء فى كبرياء
وأجابت مؤكدة :

- نعم نستطيع أن نبقى بضغ لحظات .. فائنى أستمع تماما بهذه
الاحتفالات الريفية .

كانت ماريا هرديليا ابنة فلاح من بلدة مونور ، ولكنها اذ كانت
ترتدى دائما ملابس المدينة ، خاصة وقد تزوجت مدرسيا .. فقد كانت
تعتبر نفسها أرقى بكثير من عامة الناس ، وكانت تضرر شعورا بالازدراء
المشبع بالعطف لكل ما هو ريفى .

وصاح العمدة وهو يدفع بالقرويين الذين احتشدوا حولهم جانبا :

- تفضلوا .. تفضلوا .. أفسحوا أيها القوم الطيبون .. أفسحوا !

وسارع بعض الوجهاء لمساعدة العمدة صائحين بالناس :

- تحركوا .. أفسحوا مكانا !!

فتقدم بلكيوج بضع خطوات عبر الفناء وتوقف بجوار الباب .
واندفعت الزوجات الورعات العجائز تقبلن يده ، فمد القس لهن يده فى
رضى يفعم ملامح وجهه الواهن الذابل وهو يغغم :

— كلا . . كلا . . كفوا عن هذا . . أرجوكم !

كان الشبان رغم ما نالهم من ارهاق فى الرقص مازالوا يفكرون فى
معاودته ، فظلوا متكاثرين حول الموسيقيين ، أما جورج الذى كان تواقا
دائما لاطهار فطنته فقد شق لنفسه طريقا بين الكبار ، مناضلا بمنكبيه
ليقترب من القس ومن أسرة المدرس . . وقد سار ايليا فى أعقابه ككلب
أمين .

كان تيتو هرديليا شابا حليقا نحىلا كالعصا ، فى نحو الثالثة
والعشرين ، يرتدى بزة متواضعة ولكنها أنيقة ، وقميصا أبيض ذا ياقة
منشأة ، ورباط عنق أزرق سماوى . ولم يكد تيتو يلمح جورج حتى مد
له يده المغطاة بقفاز من القطن الرمادى صائحا :

— أهلا جورج . . لقد حضرنا لتونا لمشاهدة الرقص . . ألن ترقص
ثانية ؟

فأجابه جورج فى نبرات لينة مسترضية :

— بلى يا سيد تيتو . . ان الغجر يستريحون بضع لحظات . . فقد
عزفوا طويلا حتى كادت أرواحهم تزهب .
ثم اقترب منه مضيفا :

— وأنت ياسيد تيتو . . ألن تشاظرنا الرقص ؟

ضحك تيتو ونظر الى لورا التى أجابته بابتسامة حيرى . فقال :

— أنا . . لا يا جورج . . ليس الآن . . لندع ذلك مرة أخرى .

لكن الفتى ألح قائلا :

— سوف أعطيك فتاة ، ياسيد تيتو ، يسيل لها لعابك . فتاة فى
خفة الريشة ، حلوة كأميرة . . ولكن الأنسة لورا يجب أن ترقص هى
الآخرى .

فغمضت شقيقة تيتو وهى تمسك بذراع أمها فى انزعاج وقد بدت
على وجهها فجأة ملامح الجد :

– يالها من فكرة !! انى لاتساءل لم لا ..

وكان القس يتحدث الى العمدة وغيره من القرويين عن الطقس ،
والكل يوافقه على أنه سيكون شبيثا رائعا لو أن الله من عليهم بجرعة
أخرى من الامطار تبلل الارض ، والا فان عرق الذرة مرة أخرى سيكون
أمرا شديدا المشقة .

كان جورج ما زال يلزم تيتو ولورا كأنه علقه ، مما زاد في سخط
السيدة هرديليا ، التى لم تكن تطيق اختلاط ابنتها بالفلاحين .

لاحظ تيتو أن القرويين قد تجمعوا حوله لينصتوا الى توسلات جورج
فأراد أن يغير موضوع الحديث ، فنظر حوله فجأة وكأنما تذكر أمرا ،
وتساءل وقد علت شفثيه ابتسامة ازدراء خفيفة :

– أين ايون ؟

وعلى الرغم من أن جورج كان يعلم أن ايون هو أقرب الاصدقاء الى
قلب السيد تيتو من بين شبان القرية جميعا ، فقد أحس بلذعة غيظ
لسؤال تيتو عنه .. وأجاب على مضض :

– لا بد أنه فى مكان ما هنا .

واذ ذاك أسرع ايليا أونو ، الذى كان واقفا خلفه ، قائلا :

– كلا .. انه فى الحديقة ، تحت شجرة الجوز ، مع أنا .

وصاح جورج وهو يستدير فى عنف كأنما أصابته لكمة ، سائلا :

– أين ؟

فأجابه ايليا باقتضاب وقد علت وجهه ابتسامة رضا :

– انه هناك حيث قلت .

نكس جورج رأسه ولبث صامتا .. ولما لم يفه أحد بكلمة فقد انتهر
تيتو الفرصة ليتخلص من دعوة جورج له للرقص ، وسارع بالسير نحو
بلكيوج الذى كان قد بدأ لتوه يقص على الرجال كيف استأصل الاطباء
العظام فى مستشفى مدينة كلوج احدى كليتيه .

كانت كلمات ايليا قد أصابت جورج فى الصميم .. فقد كانت أنا،
ابنة فاسيلي باكيو ، هى العروس التى اختيرت له .. وكانت لها بائنة
طيبة ، وكان هويشعر بأنه ند لها ، فأهله هو الآخر من المزارعين الاثرياء .
كانت الأسرتان قد اتفقتا على ذلك منذ وقت بعيد ، كما كان يحس أن أنا

تلائمه تماما . حقيقة أنها ليست فائقة الجمال ، ولكنه هو الآخر لم يكن بالغ الوسامة . . بل لعله كان أقرب الى الجسامة والضخامة ، فقد كان عريض المنكبين كالثور ، اذا سار فبخطوات متشاقلة وقد انشنت ركبتيه تحته لفرط ثقله .

كان يغلي غضبا . . وما فتىء يفكر فى شق طريقه عبر الممر الى الحديقة ليراها وهى تحقق فى عيني ايون . ولكنه استبعد هذا الخاطر هامسا لنفسه أن هذا قد يضر أكثر مما ينفع ، فضلا عن أنه قد يؤدي الى شجار ؛ خاصة وأن ايون أكثر عدوانا من ذئب جائع . . يضاف الى هذا أن الفتاة لو عرفت أنه يعلم بأمرها فسوف يزيد بها هذا عنادا فى موقفها منه . ولعله من الافضل أن يتركهما وشأنهما . . ولعل قيراطا من المكر أفضل من فدان من الشجاعة أحيانا .

ولكن ما الذى يجرى وراءه ايون؟ ولماذا يحاول أن يستميل الفتاة؟ . . ونظر لا اراديا نحو فلوريكا ، ابنة أرملة مكسيم أوبريا . كانت تقف مغتمة حزينة مثله تماما . وهى على الأرجح تعلم ما يعلمه ويقلقها نفس الذى يقلقه . . وخفف هذا بعضا من غضبه . فعندما يشاطرك الآخرون آلامك تكون المعاناة أكثر احتمالا . وأطلق زفرة عميقة من أعماق قلبه ، وجذب قبعته فوق عينيه قائلا لنفسه :

— من الآن فصاعدا سوف أرقص مع فلوريكا . . وفلوريكا وحدها .
ان هذا على الاقل سوف يصيبه فى صميمه !

- ٦ -

أخذ الموسيقيون يعثون بآلاتهم فى ضجيج مرتفع ليعلنوا للجميع ، وخاصة لأولئك الذين كانوا يهيمنون فى الحديقة ، أن الرقص يوشك أن يبدأ ثانية . وأخذ الشبان يدقون كعوبهم فى صبر نافذ وهم يشهقون بين الفينة والفينة ، وتتابع نظراتهم الى الفتيات اللاتي وقفن ينتظرن أن بدعن الى حلبة الرقص فى تشوق ولهفة .

فى هذه اللحظة برز فاسيلي باكيو قادما على الطريق ، وقد غطى أذنيه بقبعته ، وبدت عيناه حمراوين فى لون الدم ، غائمتين كأنما غطتهما غلالة من الضباب من فرط الشراب . كان فاسيلي يصفر أحد ألحانه المرحه،

ويدور حول نفسه مترنجا بعض الشيء ، ويحرك ذراعيه كأنما يجادل في
عنف خصما وهميا . وعندما لمح الجمع الذي التف حول عليه القوم توقف
لحظة يفكر في جمود ، ثم انطلق رأسا الى الأب بلكيوج قائلا :

- انى لشديد الاثم يا أبى .. أنا خاطيء كبير جدا .. جدا ..
جدا .. وهذه هى الحقيقة . اننى سكير .. ولا يرجى منى خير على
الاطلاق . انك لن تجد من هو أسوأ منى فى كل القرى السبع المجاورة ..
فلتساعدنى .. ألا تريد أن تساعدنى ! أنا فعلا أستحق ألا تمد لى يد
المساعدة ! .. ان الحقائق لا يمكن انكارها ، أليس كذلك يا أبى ؟ أنا
أشرب لأغرق أحزاني ، أليس كذلك ؟ .. واذا كنت أشرب فأنا انما أشرب
على حسابى ..

كان القس قد قطع قصته ، وتجهمت ملامحه ، وحدهج فاسيلي باكيو
بنظرة قاسية ، بينما كان الفلاح يهمس فى تواضع وقد ارتسمت على
شفتيه ابتسامة رقيقة كأنما يعترف حقا للقسيس ، غير ملق بالا الى الناس
من حولهما ، بل الى أى شىء فى العالم .

- صدقنى يا أبى ، اننى مهموم أشد الهم .. منزعج أشد الانزعاج !
.. لعلك لا تصدقنى ، ولكن هذا هو السبب فى مداومتى على الشراب ! ان
ما أقوله لك هو الحقيقة . وقد تسأل يا أبى ما الذى يزعجك ويكدر بالك
أيها السكير ؟ ولكن كيف لا أكون منزعجا ومهموما يا أبى ؟ ان لى ابنة كما
تعلم ، وأنا لست راضيا على الاطلاق عن ابنتى هذه . أنا لست راضيا
عنها .. لست راضيا .. فهى لا تطيعنى .. ان هذا يحطم قلبى تماما ..
ولكنها لا تكثر بما أقول . قل لى يا أبى ، هل أنا على صواب أم اننى
مخطيء ؟

لم يكن بلكيوج قادرا على تحمل رائحة الشراب ، فقد كانت صحته
أوهن من أن تتحمل ما تسببه له من غثيان ، ولكن فاسيلي استمر يلهث
ويتجشأ دافعا بأبخرة الخمر الى أنفه . ولكن ما أثار امتعاضه أكثر من
أى شىء فى سلوك ذلك القروى هو تحديه لسلطانة أمام الناس . أما
السيدة هرديليا فكانت تنصت فى وقار شديد ، وقد رفعت رأسها ، وزمت
شفتيها ، وراحت ترمق بغضب أولئك الرجال الذين تجمعوا حولهم فى
فضول وراحوا يضحكون من ذلك المشهد الذى قدمه باكيو . أما تيتو فكان
على العكس من ذلك يستمتع برطانة السكير أيما استمتاع ، وكان يحاول
جهده أن يدفعه فى غفلة من القس للاسترسال فى حديثه .

وابتلع بلكيوج غضبه وراح يحاول أن يهدىء من ثائرة باكيو وهو يلومه فى رفق قائلا :

- كلا. يا فاسيلي .. انك لست على حق .. انك حتى لا تشعر بالخجل أمام هؤلاء الشبان الذين يرونك دائما تترنج فى الطريق كأي سكير . ان الرجل الشريف لا يضيع وقته هكذا .. لا يفعل شيئا سوى زيادة دخل أصحاب الحانات اليهود وتسميم نفسه بمشروباتهم الشيطانية . هل تفهمنى يا فاسيلي ؟

جذب باكيو نفسه على الفور وشد قامته فى هدوء ، ثم تراجع خطوتين وأجاب بلهجة تأنيب ساخرة :

- كيف تقول ذلك يا أبى ؟ هل أسأت الى أحد قط ؟ هل شربت بمال أحد أو ثروته ؟ صحيح أننى أشرب ، ولا استطيع أن أنكر هذا .. ولكننى أشرب بشمرة جهدى .. بعرق جبينى .. لماذا تظلمنى اذن على هذا النحو ؟ أى خطأ ارتكبته فى حقك ؟ أخبرنى بالحقيقة !

ورأى العمدة أنه من الأنسب أن يتدخل فى الأمر ، فأمسك بذراع باكيو وراح يدفعه جانبا قائلا فى لهجة مهدئة :

- انك على حق تماما يا فاسيلي ، فالأمر كما تقول تماما .. ولكن هذا يكفى الآن .. دع السادة وشأنهم ، فقد حضروا ليشهدوا الرقص ، لا يستمعوا الى ثرثرتك .

ثم استدار ناحية الشبان وصاح بهم فى لهجة أمرة :

- هيا أيها الفتيان ، ماذا تفعلون عندكم ؟ هل سترقصون أم لا ؟

وفى تلك اللحظة لمح فاسيلي باكيو جورج الذى كان يقف محزونا ، كالشجرة الجوفاء ، فأمسك بيده وجره أمام القس قائلا :

- ها هو ذا يا أبى ! هل تراه ؟ هذا هو زوج ابنتى الذى أحبه ! عليك أن تزوج ابنتى له ، وليس لأحد آخر ، حتى ولو انشق قلبها نصفين !

فأجاب جورج بارتباك وهو يغتصب ضحكة :

- حسن يا سيد فاسيلي ، سوف نرى ..

ولكن الرجل هدر ثائرا :

- لا .. لن أرى .. أسمعني ؟ اننى أريد زوجا صالحا لابنتى ..
لست أريد لها ثراثا مائعا .. سوف أزوجك الفتاة وعليك أن تمسك
بسوطك وتطرد الأوهام من رأسها ! .. لا أريد أن أسمع عن أولئك
الصعاليك الذين يحاولون تملقها والتودد اليها .. كلا لا أريد هذا ..
لا أريده .. وما دمت لا أريده فسوف أدفع بعنقها على خشبة الفرع وأجهز
عليها بضربة واحدة من بلطتى ، حتى ولو علقونى من أجل ذلك على
المشقة .. أليس هذا صوابا يا جورج ؟

فغمغم الشاب مطيبا خاطره :

- هذا حق .

ونظر فاسيلي حوله فى زهو المنتصر وبصق بين قدمى العمدة . ثم
انطلق ناحية جمع الفتيات كأنما تذكر شيئا ، وراح يشد جورج فى
أعقابها بعنف صائح بأعلى صوته :

- آنى ! .. آنى ! أين أنت يا ابنتى ؟

وتورد وجه جورج خجلا كما لو كان قد ألقى به فى أتون ملتهب
واجتاحه مزيج من مشاعر السخط والخجل . وراح فجأة يتمتم فى صوت
خفيض حتى لا يسمعه الآخرون :

- لا تزعج آنى .. انها فى الحديقة مع ايون جلانيتاشو ، تحت
شجرة الجوز .

أجفل باكيو كأنما أصابته لدغة ، وأطلق صرخة مدوية ، وأسرع
فى خطى متعجلة صوب ناصيه مخزن الغلال حيث كانت أنا قد ظهرت
لتوها وهى ترتجف رعبا بعد أن سمعت صوته المدوى . وتوقف القروى
لساعته وسط حوش المزرعة وقد انفجرت ساقيه ، وانثنت ذراعاها ، وبرز
كرشه ، وراح يرشق أنا بنظرات كالحناجر . وظل واقفا هكذا لحظة ،
ثم انفجر فيها :

- أهذا ما اتفقنا عليه يا آنا ؟

واندفع نحوها وقد رفع قبضته ليضربها .. فصرخت امرأة فى
يأس :

- انقذوها ! انقذوها .. سوف يقتلها .

وقبل أن يصل فاسيلي الى الفتاة ، لمح ايون الذى كان قادما من

خلف مخزن الغلال ، فنى أمر آنا واندفع متوعدا نحو الشاب • وتردد
ايون لحظة عندما رأى فاسيل متجها نحوه ، ثم استأنف طريقه بهدوء
ناظرا بلا مبالاة صوب باكيو ، كأنه لا يعلم شيئا عما يجرى •

وهدر فاسيل باكيو وهو يقترب من ايون وقد استشاط غضبا لما
بدا على الشاب من رباطة الجأش :

— بماذا نبهت عليك أيها الصعلوك !

أحس الفتى بوقع الإهانة كأنها طعنة خنجر ، واتقدت عيناه
السوداوين بشرر الغضب وهما تلتمعان كخرزتين متقدتين • • وأجاب فى
صوت تشوبه رجفة رغم نبرة الازدراء الواضحة فيه :

— ماذا تظننى حتى تصدر الى أوامرك هكذا ؟ أتحسبني خادما عندك؟

فصاح القروى وهو يرتجف غضبا من قمة رأسه حتى أصابع
قدميه :

— سوف أملى عليك أوامرى أيها الوغد ، وإذا لم تستمع الى صوت
العقل فسوف أضربك حتى تتكسر عظامك •

وأتبع هذا بان وثب مندفعاً نحو ايون •

وتوقف ايون وقد ضم قبضتيه وصاح فى صوت مختنق كأنما
يحاول أن يسيطر على نفسه :

— اياك أن تجرؤ على لمسى يا سيد فاسيل • •

ووثب بعض الرجال والشبان نحو فاسيل ليمسكوا به ، بينما وقف
ايون أمامه منتصباً كالصارى دون أن يطف له جفن ، وان كان قلبه قد
راح يدق بين ضلوعه كمطرقة متقدة • كان ايون قد قرر فى البداية أن
يتجنب الدخول فى عراك مع فاسيل ، فقد كان الأخير سكرانا ، فضلا عن
أنه والد أنا • • ولكن ايون فقد صوابه عندما توعد فاسيل وتهجم عليه
ليضربه • كانت الدماء تغلى فى عروقه ، وراح ينتظر فى لهفة أن يمسه
فاسيل ولو بطرف اصبعه حتى يسحقه ويمزقه اربا ، خاصة وقد لمح
جورج يقف خلفه يرقب ما يجرى فى ازدراء ورضى •

كان باكيو يحاول التخلص من أيدي الرجال وهو يهدر بلا توقف :

— دعونى ! • • دعونى أمسك به لأمزق أحشاءه ! • • لابد أن أناله

وأشرب من دمه والا سأنفجر ! • • دعونى ! •

ولكن القرويين دفعوه ، أو بالأصح حملوه حملا الى البوابة بينما كان هو يتلوى بين أيديهم ويصيح فائلا :

— ما الذى يريد هذا اللص من ابنتى ؟ ماذا يريد ؟ .. دعنى يا نستور ! .. دعنى ! .

أحس ايون بالدماء تصعد الى رأسه .. كانت ساقاه ترتجفان وقد جف حلقه كأن نارا قد دبت فى جسده .. كانت كل كلمة كأنها طعنه فى صميم قلبه ، وفاقم احساسه هذا أن يجرى هذا كله أمام القرية كلها . وكم ود لو وثب فوقه وكال له ضربة ساحقة تجعله يغص بثثائمه . ولكنه كلما راودته هذه الفكرة كانت أنا تلوح لعينيه فتصدمه . وراح يتلفت حوله ليرى أين تقف ، ولكن الفتاة كانت قد هربت الى بيتها باكية فى ضجيج الاحداث . كانت النساء والفتيات اللائى تنائزن كسرب من الأوز أخافه صقر جارح يرقبن ما يجرى من الحارة الرئيسية ومن الأفنية المجاورة وهن يتوقعن فى كل لحظة أن تنشب المشاجرة . وانتهاز القس فرصة الهرج الذى ساد ، وانصرف قائلا للسيدة هرديليا فى نبرات ساخطة :

— ان أمثال هؤلاء « العصبجية » ينبغى أن يسلموا للشرطة كى تدق عظامهم .. ان هذه هى الطريقة الوحيدة كى يعودوا الى صوابهم . انه لمن المؤسف أن ايون لم يطرحه أرضا .. فلم يكن هذا يؤذيه كثيرا ، وهو يستحق هذا فعلا .

هزت السيدة زوجة المدرس رأسها فى عصبية ، ورفعت أذيال ثوبها حتى لا تكنس بها غبار الطريق ، وسارت فى حذر مع بلكيوج ولورا . أما تيتو فقد سار فى المؤخرة وهو يأسف أنه لم تسنح له فرصة مشاهدة نهاية الشجار ، وراح يدير رأسه نحو المتشاجرين وهو يسير مبتعدا .

كانت حلبة الرقص قد خلت تماما .. فقد انسحب الموسيقيون الفجر فى خوف الى مخزن الغلال ، وأسند جافن آلة الكونترباص الى الحائط فى أحد الأركان ، منتويا أن يدافع عنه بأظافره وأسنانه حتى لا يحطمه المتشاجرون ، بينما التف الشبان حول ايون وراحوا يثيرونه قائلين :

— كيف تدعه يسبك هكذا ؟ كان ينبغى أن تترك على جسده أثرا يتذكرك به الى الأبد .

كان بعض أصدقاء جورج يقفون على بعد وقد توجهت منهم الوجوه .
ولم يلبث جورج أن انضم اليهم . وتبعه ايليا أونو الذى كان يسير لصقه
كظله .

وقال جورج لايون وفى صوته نبرة ضيق طفيفة :
- انظر كيف فسد الحفل بسبب ما حدث !

لكن ايون لم يكن قادرا على أن يرى أو يسمع أى شىء . . بل وقف
مسمرا الى الارض وقد غمره احساس بالعار ، وراح يحدق فى جمع من
الرجال يتوسطهم فاسيلي باكيو مناضلا للتخلص من بين أيديهم ، وفكرة
ضربه وسحقه لا تبارح ذهنه .

وتبادل جورج بضع كلمات مع أصدقائه ، ثم نادى الموسيقيين فى
غطرسة قائلا :

- هيا . . أيها الغجرى . . لنذهب الى حانة أفروم . . فلا فائدة من
البقاء هنا .

ودوى الصوت كالنفير فى أذن ايون ، وفى وثبتين كان يقف بجوار
بريسياج ويأمره فى لهجة قاطعة :
- هيا !

كانت عيناه مليئتين بسخط ملتهب ، فما كان من بريسياج الا أن
هز كتفيه لجورج ، ورفع كمانه وراح يعزف لحنا مرحا . وأخذ أصدقاء
ايون يدقون الأرض بأرجلهم وهم يصيحون فى انتصار ، مصاحبين اللحن
بصيحاتهم وشهقاتهم ، وطرقعة أصابعهم ، حتى اهتزت الأرض من فرط
ضجيجهم . وسار ايون فى اتجاه البوابة ، وتبعه الآخرون وهم يصفرون
ويتصايحون . . وتبعهم الموسيقيون وهم يعزفون موسيقاهم ، وعلق جافن
الكونترباس فى رقبتة وسار به وقد تكوم كذكر الاوز المحشى . وتوقف
الجمع فى الحارة الرئيسية لحظة وهم يرقصون ويدقون الأرض بأرجلهم ،
مما أثار اعجاب الفتيات اللاتى كن يراقبنهم خلال أبواب الأفنية . ومن
ثم انعطف الجميع الى اليسار وهم يطلقون صرخاتهم على ايقاع الموسيقى ،
يتبعهم جمع غفير من الأطفال .

كان جورج قد مكث مع أقرانه بجوار شونة الغلال ، وقد تملكه
الغضب اذ لم يجرؤ على معارضة ما حدث . وكان ما يثير غضبه أكثر وأكثر
أنه هو الذى اتفق مع الموسيقيين ودفع لهم جزءا من أتعابهم تحت الحساب،

وكان عليه أن يدفع لهم بقيه أتعابهم ليكمل المبلغ الى أربعة « زلوتى » .
صحيح أن المبلغ سيجمع من الشبان جميعا ، اذ سيدفع كل منهم عشرين
« كرويتزر » ، ولكنه كان عليه أنه يتشاجر مع كل واحد منهم تقريبا حتى
يتم له جمع المبلغ ، خاصة وأن بريسياج لم يكن على استعداد لامهاله فى
السداد بعد أن أكلوا حقه فى مرة سابقة . كان قد قبل القيام بهذه المهمة
رغم ما فيها من مشقة ، لما كان يراه فى ذلك من رفع لشأنه وسط أقرانه .
ولكنه عندما رأى الجميع ينحازون الى صف ايون أحس بالهانة ، خاصة
وقد حدث ذلك بعد أن علم الجميع بمغازلة ايون لأنا .

ألقى جورج بنظرة اشتياق صوب الشبان الذين ساروا مع
الموسيقين وداعبته فكرة الاختلاط بهم والتظاهر بعدم الغضب . ولكنه
وجد أن ذلك سيحط من قدره فى عيون أقرانه . ولذا ما كاد الآخرون
يتوارون منعطفين الى الحارة الرئيسية حتى قال مبتسما كأنما يغرى
نفسه منتقما لها مما حدث :

— لن أعطى الموسيقين « كرويتزر » واحدا . فليدفع لهم ايون .
فان لدى جلانيتاشو مالا وفيرا .

ولكن رفاقه لم يجدوا فى ملاحظته ما يبعث على الدعابة ، فقد كانوا
محزونين لما حاق بهم من هزيمة بعد أن تركهم الموسيقيون وحدهم .
وقطع ايليا أونو حبل الصمت قائلا :

— ماذا نفعل هنا ؟ لقد حل الظلام وذهب الجميع . فلماذا لا نذهب
الى الحانة نحن أيضا !

ولم يفه أحد بكلمة . فقد أخذ الجميع طريقهم فى سكون عبر
الحديقة ، وعبروا الجسر فوق « غدير القس » ليصلوا الى حانة أقرام
قبل الآخرين .

كانت تودوسيا تقف على عتبة بابها ، تنتظر انصرافهم من الفناء .
وما أن رأتهم ينصرفون حتى رسمت علامة الصليب وغمغت قائلة :

— شكرا لك يا الهى أن منعتهم من التشاجر وتوريطى فى مشاكل
مع رجال الشرطة !

وعلى مقربة من البوابة كانت سافيسستا الكسيحة أقرب الى الموت منها
الى الحياة بعد أن أفزعته صيحات الرجال ، فقبعت متكومة بجوار مدخل
الباب ، وانكمشت هناك حتى لا تدوسها الأقدام . ولم تلاحظها تودوسيا
الا عندما ذهبت لتغلق البوابة ، فصاحت بها :

- « ألم تنصرفى بعد ياسافيسستا ؟ انه لمن حسن حظك انهم لم يسحقوك تحت اقدامهم وسقط كل هذا الزحام .. هيا ، انصرفى يا عزيزتى ، فان امامك رحلة طويلة وسوف يحل الظلام بعد لحظات » .

كان الرعب قد أفقد سافيسستا النطق ، فجمعت أطراف ثوبها ، ووضعتها حول وسطها وانطلقت تزحف بكل قواها الى الحارة ، ثم اتخذت طريقها الى البيت فى سرعة أقل بمحاذاة حافة الاخدود .

- ٧ -

كانت الحانه تقع فى منزل لا يميزه عن غيره من منازل القرية الا سقفه المصنوع من الاجر ، ونافذتاه الصغيرتان اللتان تطلان على الحارة الرئيسية تغطيهما شبكة من السلك الرفيع . وكانت هناك زجاجات مليئة بمشروبات ملونه ، وأوعية مليئة بالحلوى المبرقشة ، وبيع أخرى مما يطلبه الفلاحون . وكانت الغرفة الامامية أكثر اتساعا ، ذات أرضية خشبية ، وقد صفت بها مناوئد خشبية طويلة وما يقرب من ضعف عددها من الدكك المصنوعة من خشب الموسيقى التى كانت الخادم تدعكها بالرمل وتغسلها بالماء يوم الجمعة من كل أسبوع حتى تصبح فى لون الطباشير استعدادا ليوم الأحد ، حيث يأتى القرويون لاغراق همومهم فى الشراب . وكان أفروم وولده أيزيك يقفان فى ركن أغلق بشبكة من السلك حتى صار كالقفص ، وقد أحاطت بهما صفوف من الزجاجات ، وبرميل خشبى ضخيم ملئ بالبراندى . وكان أيزيك من آن لآخر يهبط الى القبو الذى يقع تحت الكابين وقد حمل فى يده شمعة موقدة ، حيث صفت براميل أخرى ودمجانات امتلأ بعضها بالمسكرات ، وامتلا بعضها الآخر بالنبيذ أو البيرة من أجل علية القوم الذين كانوا اذا أرادوا تناول الشراب اعتكفوا فى الحجرة الخلفية ، وهى حجرة أفروم الخاصة ، حتى يكونوا بمنأى عن أعين عامة الناس .

ما ان انفض الرقص حتى بدأ الرجال يقصدون حافة أفروم زرافات ووحدانا . وعندما وصل جورج ورفاقه كان المدخل مزدحما بالرجال يتناقشون فيما حدث أثناء الرقص .. وراح بعضهم يعضد موقف ايون ، وراح آخرون يعضدون موقف باكيو ، فسار الشبان مباشرة الى الحجرة الداخلية حيث كانت المناوئد والمقاعد قد حجزت لهم ، حتى يستطيعون

أن يأخذوا بنصيبهم من المتعة بمعزل عن الآخرين • واتخذ كل منهم مكانه بهدوء وهم يتجرعون مرارة الهزيمة •

وبرز أفرام مسرعا من الكابين وفى يده زجاجتا خمر وضعهما على المنضدة أمام جورج سائلا :

— من الذى سيدفع ؟

فأجابه ايليا أونو وهو يمد يده نحو احدى الزجاجتين :

— سندفع لك •• حاضر •• لا تخف يا سيد أفرام !

— « اذا كان على أن آخذ النقود منك أنت ، فليس لدى أمل كبير فى أن أحصل عليها • » قالها صاحب الحانة وهو يرمق كلا من الجالسين كأنما يحاول أن يستشف من وجوههم مقدار ما يحملون من نقود ، ثم أضاف قائلا :

— لو أخذت بكلامك فلن أعطيكم قطرة ماء •• والآن من الذى سيدفع ؟ أريد أن أعرف والا أخذت المشروبات وأعدتها الى البرميل •

دفع جورج بيده فى جيب صدريته ، وأخرج حافظة يعلوها الشحم ، وعد منها القدر المطلوب من النقود دون أن ينطق بحرف • والتقط أفرام النقود فى حرص وعاد الى كابينه وهو يهز النقود بين يديه • ولم يستطع ايليا أن يكبح جماح نفسه فصاح فيه متعاليا كما لو كان هو الذى دفع النقود : —

— ها أنتذا قد حصلت على نقودك •• أليس كذلك ؟ •• لا أريد أن أسمع ملاحظاتك هذه فى المستقبل •

وتسربت رائحة الشراب الى خياشيم أحد الشبان ، فراح يضرب المنضدة بقبضته مهتاجا وهو يصرخ بأعلى صوته حتى أخذت النوافذ تهتز • ودبت الحياة فى الباقين كأنما كانت صيحته موجة مرج عصفت بأرواحهم اليائسة • وعلى الفور دبّت الحياة فى الحانة كلها حتى راحت تهتز بصرخاتهم المدوية •

وتجاوبت مع صرخاتهم الملتهبة صرخات أخرى أكثر صخباً وتوحشا انطلقت من طرقات القرية • وبدأ الأمر فترة كأنما يحاول كل فريق أن يتنافس مع الفريق الآخر ليخمد أنفاسه •

كان الفريق القادم من الخارج كلما اقترب من الحانة يغطى أكثر

فاكثر على أصوات الآخرين . حتى اذا اندفعوا فى النهاية الى غرفة الحانة
أغرقت أصواتهم صيحات جورج ورجاله . ولم يلبث القادمون الجدد ،
الذين أحضروا الموسيقيين معهم . أن انهكت قواهم من فرط الصراخ
فكفوا عنه ، وتحولت الصرخات والشهقات الى طنين من النداءات المبحوحة،
والصيحات التى تنم عن نفاذ الصبر والأوامر الساخطة التى يمكن أن نميز
من بينها أحيانا :

— هره . أنت يا من هناك ! . اعطنى كأسا من النوع الحلو ! . .
أو « هيا يا أفروم . . أسرع ! » أو — « أين أنت بحق الجحيم . . أنت
أيها اليهودى . . عليك اللعنة أنت وكل أبناء جلدتك !

لم يكن المكان يتسع لكل الرجال الجالسين الى المناضد . وكان الغجر
قد استطاعوا أن يحشروا أنفسهم أمام منضدة ايون فيما عدا جافن الذى
كان عليه أن يظل واقفا فى الركن بجوار الكونترباس . وظهرت على
المناضد أكوام من الزجاجات وكئوس الشراب . . واختلطت رائحة الشراب
برائحة الطباقي الثقيلة ورائحة العرق الكريهة . كان الجميع يتحدنون
فى وقت واحد ، يتبادلون الأنخاب ، ويصرخون ، ويغنون . وكانت الأفواه
جميعا تتوسل بالله أو الشمس أو القمر لتصب لعناتها على الغجر ، على
أفروم ، أو على الله ذاته .

كان الليل قد أقبل فأضيئت الغرفة بمصباح زيتى مغطى بالهباب ،
يتدلى من أحد العروق الخشبية فى السقف . كان الرجال يبدون فى ذلك
الضوء الشاحب الواهن المتأرجح أكثر سكرًا مما كانوا فى الواقع ، وقد
راحت عيونهم تلتصع فى وحشية ، وبدت أذرعهم المفتولة بعضلاتها المنتفخة
كشعابين متعطشة ترتفع مهددة فوق رؤوسهم التى أعماها السكر ، لتنذر
بالخطر . وكانت الأصوات تزداد بحة وفظاظة ، والكلمات تزداد خشونة ،
والشتائم تنهال فى غضب أكثر حدة . واتخذت الوجوه التى غمرها العرق
أشكالا غريبة متباينة الألوان ، فبدت بعضها حمراء فى لون الجمر ،
وبعضها أصفر تشوبه خضرة . ووسط تلك الجلبة التى تصم الآذان كانت
ترتفع جلجلة الضحكات العاصفة والتجشؤ المدوى ، والصرخات التى
تشق الآذان .

وكان سيميون لونجو منحيا فوق ركن احدى المناضد وقد أعماه
السكر فراح يسب ويتوعد زوجته التى كانت تقف بالقرب منه ترضع
طفلها . وأخذت المرأة تجذب أكمامه وتشدها وهى تردد فى صوت رتيب
غيز عابئة بشتائمها :

— هيا يا سيميون .. فلنعد الى البيت ، فعليك أن تستيقظ غدا
فى الصباح الباكر لتحضر لنا بعض الأخشاب . ليس عندى من الخشب
ما يكفى ليوقد نارا .. هيا يا سيميون .. فلتقم الآن !

واستمر سيميون يشكو متاعبه للجالسين بجواره وقد راح يسب
ويشرب وهم لا يعيرونه التفاتا ، حتى يئست المرأة فى النهاية فجلست
بجواره ضاحكة ودفعت بحلمة ثديها فى فم الطفل وهى تنظر بطرف عينها
دون جدوى الى الشاب الذى قهره الشراب .

وراح كل من الشبان يقرع كأسه ويشرب نخب الموسيقيين الذين
كانوا يعزفون بحماس متزايد ويغنون أغاني السكارى فى نغمة داعرة لزجة
أقرب الى ذوق عاهرة فاجرة . كان الشراب قد لعب برأس بريسياج
فأخذ يعزف كما لم يعزف من قبل ، بينما كان هوليبيا الذى شرب حتى
الشمالة يصاحبه بعزف ردىء كان هو نفسه خجلانا منه . وكان جافن وحده
واعيا بما يدور حوله ، لأنه كان خائفا أن يفقد آلتة الموسيقية من ناحية ،
ولأنه كان مدمنا محنكا ، يستطيع أن يجرع جالونا من الخمر دون أن
يطرف له رمش من ناحية أخرى .

لم يعوض الشراب ايون عما كان يشعر به من غم . كان العار الذى
الحقه به فاسيلى باكيو يجثم على صدره كحجر الطاحون . وحاول ألا يفكر
فيما حدث ، ولكن عقله كان قد تسمم بما لحقه من اهانة . وتملكته رغبة
جامحة فى أن يضرب أحدا أو يحطم شيئا ليخفف من غضبه المشتعل .
وبين الفينة والفينة راح ينظر بركن عينه الى المنضدة الأخرى التى كان
يجلس اليها جورج وقد استعاد حيويته ، وراح يقرع كأسه ، ويرفع
عقيرته بالغناء فى عظمة بصوته الأجنس المزعج ، وقد التمعت عيناه ببريق
التحدى والكبرياء . أخذ ايون يحدق فيه بطرف عينه ، فاذا بالغشاوة
تنقشع فجأة عن عينيه . وتذكر أن ايليا أونو قد رآه فى الحديقة محتضنا
أنا بين ذراعيه . وها هو ذا ايليا يجلس بجوار جورج . لابد إذن أن ايليا
هو الذى أذاع الخبر ، ولابد أن جورج هو الذى حرض باكيو .. ولما كان
ايون لم يستطع أن يصفى حسابه مع باكيو ، فقد التمعت فى ذهنه فكرة
تصفيته مع جورج . ولم يكده هذا القرار يتبلور فى رأسه حتى أخذ
يعذبه . وراح يفكر مكروبا كيف يبدأ تنفيذه .

فى هذه اللحظة دلف تيتو هرديليا الى غرفة الحانة ، وخفتت جلبية
القوم لحظة اثر دخوله ، فصاح بهم تيتو وقد عراه الاضطراب عندما لاحظ
أن عيون القوم كلها قد اتجهت نحوه :

— مساء الخير !

وأجابه الجميع فى صوت واحد :

— مساء الخير !

ثم عاد الصخب ثانية أقوى مما كان .

كان الفضول هو الذى دفع تيتو الى الحضور . كان لديه احساس بأن المشاجرة التى بدأت عند المرقص لن تنتهى دون عواقب ، ولم يستطع أن يمنع نفسه من المرور بحانة أفروم ليرى كيف تسير الأمور . كانت أسرة هرديليا قد ناقشت ما حدث بالتفصيل على مائدة العشاء، وقد انحازوا جميعا الى ايون ، فقد كان جارهم ، فضلا عن أنه كان أذكى شباب بريباس . واختتمت المناقشة بقول تيتو :

— يجدر به أن يضربه « علقه » ساخنة !

لم يفصح تيتو باسم الشخص الذى يستحق « العلقه » ، ولم يسأله أحد من الجالسين . . . فقد كان الوقت متأخرا ، وكانوا يشعرون بالنعاس يداعب جفونهم ، حتى أن المدرس غلبه النعاس بالفعل عدة مرات أثناء المناقشة . وعندما ذهبت الأسرة كلها الى النوم ، جلس تيتو يكتب فى سجل المدرسة بعض الأشياء التى كلفه بها والده . وظل يكتب فترة ، لكنه لم يستطع أن يواصل كبح جماح نفسه . ولما كان كيس طباقه قد أوشك أن يفرغ فقد ارتدى قبعته واتجه رأسا الى الحانة .

اتجه تيتو الى أفروم مصافحا ، كما تعود أن يفعل كلما أراد أن يأخذ شيئا على الحساب ، ثم طلب صندوقا من التبغ طالبا أن يقيده على حسابه . ولكى يبرر تسكعه راح يتبادل بضع كلمات مع اليهودى ، وعينه على المناضد التى يجلس إليها الشبان . وكم كان يتمنى أن يسأل عما حدث ، ولكنه لم يجرؤ على ذلك . فماذا يقول الناس عنه لو سمعوه يسأل عن مشاحنات هؤلاء الفلاحين الصعاليك ؟ وأخيرا اتخذ طريقه عائدا ، معزيا نفسه بأنه لا يمكن أن تكون قد حدثت مشاجرة ذات شأن ما دام الشبان جميعا ما زالوا جالسين معا فى هذه الحجرة .

وعندما مر بمنضدة ايون ابتسم له فى تودد ، فنهض الفتى وقدم له كأسا من الشراب قائلا باحترام :

— تفضل ياسيد تيتو وتناول معنا كأسا !

وتردد تيتو لحظة — من باب التظاهر لا أكثر — فقد وجد الظروف مواتية ليكتشف ما حدث . وتظاهر بالتردد حتى ألح عليه الباقون ،

فتناول الناس ورفعها علامة على أنه سيشرب نخبهم • وصاح ايون بصوت .
آمر طالبا من الجميع أن يسكتوا فتلاشت الأصوات كلها في لحظة • كان .
السيد الصغير مضطربا بعض الشيء ، اذ لم يكن خبيرا بتلك الخطب الطويلة
الرفانة التي كان انقرويون يستمتعون بها كثيرا • وكل ما استطاع أن
يقوله ، بعد لحظة من التردد ، في صوت مبحوح من فرط التأثر هو :
- أتمنى لك يا ايون حظا سعيدا ! •• حظ سعيد لكم جميعا •• في
صحتكم !

ثم شرب كأسه واعاده وهو يحاول اخفاء قشعريرة الامتعاض التي
أحس بها بسبب طعم الشراب • ورد عليه ايون وهو يشرب نخبه هو الآخر .
بكلمات ذكية لماحة ضاعت وسط الضجيج الذي كان قد بدأ من جديد •
ومد له تيتو يده قائلا :

- شكرا لك يا ايون •• عم منشاء !

ورد عليه ايون وهو يصحبه الى الباب :

- ونحن نشكرك ياسيد تيتو أن منحتنا هذا الشرف !

كان الرجال في المدخل وفي الطريق أمام الحانة قد تجمعوا في جماعات
صغيرة يشربون ويشترثون أو يتنازعون • وراحت بعض الفتيات
الفضوليات والصسبية الأشقياء يختلسون النظر من النوافذ المظلة على
الحديقة ، وقد فغروا أفواههم والتصقت أنوفهم بألواح الزجاج • وعلى حافة
الأخدود كان ماكيدون سيرسيتاشو يرقد ممددا وقد أعماه السكر ، وراح
يهدر بالألمانية بأوامره العسكرية حتى تردد صداها في كل أنحاء
القرية •

وراح ايون يقول لتيتو في نبرات خافته حتى لا يسمعه أحد :

- أرايت ما فعله بي العم فاسيلي ياسيد تيتو ؟

فأجابه تيتو وهو يهز رأسه :

- نعم لقد رأيت • وأقول لك الحق ، لقد دهشت كيف استطعت

أن تسكت دون أن ترد عليه ولو بكلمة •

فقال ايون وهو يفح بالكلمات من بين أسنانه المطبقة :

- وماذا كنت استطيع أن أفعل ياسيد تيتو ؟ لو أنني ضربته ربما

كنت قتلته وزججت بنفسى فى السجن •• وعلاوة على ذلك فاللوم لا يقع

على الرجل بقدر ما يقع على من حرضه !

التصق تيتو بايون حتى لا تفوته كلمة من كلماته • ولما كان ايون قد توقف عن الكلام ، استحثه سائلا :

– حقا ؟ أتعنى أن الرجل قد دفع الى مافعل بواسطة شخص آخر ؟
فأجاب ايون :

– اننى على يقين من ذلك ، واستطيع أن أقسم عليه بالسليبي
المقدس • ألا تعرف أنه يريد أن تتزوج أنا من جورج ، ابن تومابولبوك ؟
– تتزوج جورج ! لا أحسبك تعنى هذا ؟ •
– بلى •• لقد قرر هذا •• وراح يعلن ذلك فى جميع الانحاء حتى علم
الجميع •• حتى الكلاب علمت بذلك •• من هذا تستطيع أن تتبين بنفسك
من الذى يستحق اللوم •

وأجابه تيتو بصوت رقيق ، قاصدا بذلك أن يستفزه أكثر :

– أجل •• ولكن ربما لم يكن جورج هو الذى حرضه •

فقاطعه ايون فى غيظ :

– لماذا ياسيد تيتو •• كيف تقول ذلك ؟ أنا أعرف جيدا أن جورج
لا يطيق رؤيتى • وأنت تعرف أنه كان يلاحق أنا منذ مدة طويلة •• ولكن
أنا صدته لأنها لا تأبه به ، وها هو ذا يحاول أن يسوى حسابه معى •••

صمت تيتو برهة ، وبعد أن أعمل فكره قال فى ببطء :

– لا •• لا •• ان جورج لعل خطأ عظيم فى تصرفه هذا •

– هل تعتقد أنى سأحتمله أكثر من هذا ؟ سوف أسوى أمورى معه
هذا المساء ! لن يوقفنى عن ذلك أحد الا الله • سوف يحملون عظامه فى
ملاءة ••

كان الشاب يهتز من فرط الغضب ، فانزعج تيتو وراح يقول له فى
هدوء واخلاص :

– هدىء روعك يا ايون •• واحترس حتى لا تزج بنفسك فى المتاعب!
فزمجر ايون وهو يرسل انفاسا ملتهبة ، وقد ضم قبضتيه وراح
جسده كله يرتجف غضبا :

– لن أدعها له •• سوف أشج رأسه أولا ، حتى ولو قضيت عشر
سنوات فى السجن نتيجة لذلك •

كان من الواضح أن معركة كبيرة سوف تحدث ، ولهذا قرر تيتو ألا يعود الى البيت • لابد أن يشهد المعركة حتى يستطيع وصفها لأفراد أسرته فى اليوم التالى ، وربما رواها أيضا لأصدقائه فى أرماديا • ومن ثم فقد راح يتجول فى هدوء حتى بلغ رأس الحارة الرئيسية ، ثم عاد فمر بالحانة سائرا حتى منزل سيميون بوتونويو ، محاذرا ألا يبتعد كثيرا حتى يستطيع أن يعود الى الحانة مسرعا اذا ما بدأت المشاجرة •

وقطع المسافة اكثر من عشرين مرة دون أن يحدث شيء •• فأيا كان تصميم ايون على ضرب جورج ، لم يكن باستطاعته أن يأخذ بتلابيبه دون ما سبب • كان فى حاجة الى أى مبرر ، مهما كان تافها ، لكنه لم يستطع أن يجد سببا ليبدأ معه العراك • فقد كان جورج يتعاطى الخمر مع رفاقه دون أن ينظر نظرة واحدة صوب منضدته ، كأنما قد أحس أن ايون يتربص به •

ولكن الأمور تأزمت قبل أن ينتصف الليل بقليل •• اذ أراد الموسيقيون الانصراف - فقد كانوا يسكنون فى لوشكا التى تقع على مسيرة ساعتين - فنهضوا وذهبوا الى جورج يسألونه أجرهم • وكأنما كان جورج ينتظر هذه اللحظة ليثار لنفسه ، فقد صاح وهو يهز قبضتيه متوعدا فى وجه بريسياج :

- أتسألنى أنا عن أجركم أيها الغراب اللعين ؟ هل كنت تعزف من أجلى ؟

فأجابه الفجرى وقد استشعر أنه لن يقبض شيئا :

- ألم تستأجرنى أنت ؟

- فليدفع لك من عزفت له ، فلديه مالا وفيرا •• أما أنا فلن أدفع شيئا !

- ألم تجمع النقود من الشبان ؟

فقال جورج فى احتقار وتعال وهو يرفع الزجاجاة الى شفتيه ليتناول جرعة أخرى :

- كلا •• لم أفعل •

فى هذه الاثناء كان ايون قد نهض متجها الى مائدة جورج •• وقال له فى شراسة بصوت أشبه بالفحيح :

— ادفع له !

فصاح الآخر وهو يشب واقفا ، وقد شجعه سكون ايون فخلنه ضعفا :

— أنا ؟ .. أتكلمنى أنا ؟

— أجل .. أنت !

فصرخ جورج متوعدا وقد رفع هامته :

— ماذا تظننى بحق السماء ؟ أعتقد أننى حفنة من التراب تحت

قدميك ؟ .. انه يجرؤ على مواجهتى ! تصورا .. شخص مثله يجرؤ على مواجهتى !

ولم يستطع أن يتفوه باكثر من ذلك ، فقد ضربه ايون بكلتا قبضتيه فى وجهه عبر المنضدة .. ووثب جورج عليه ، ولكن ايون سدده اليه ضربة ثانية أقسى من سابقتها .. وابتدأ العراك .. وزمجر جورج كالثور الهائج ، وأمسك بياقة قميص ايون وراح يجذبها ويلويها حتى انتفخت أوردة خصمه وازداد وجهه احتقانا .. ولكن ايون رغم ذلك كان يلکم جورج بقسوة فى بطنه ، ثم فى رأسه ، وقد تطلخت يده بالدم الذى سال من أنف جورج وتناثرت قطراته فوق ملابسهما .

كان كل من فى القاعة قد احتشدوا حولهما وهم يصيحون :

— النجدة ! .. أوقفوهما ..

ولكن أحدا لم يحاول أن يوقفهما .. كأنما كانوا جميعا يرغبون أن يعرفوا من منهما الأقوى . كان أفروم وحده هو الذى قفز بشجاعة نادرة ، يدفعه الى ذلك خوفه من أن تتحطم زجاجاته واكوابه ونوافذه ، محاولا دفع المتصارعين نحو الباب الأمامى . وكان المصباح أثناء العراك قد علا دخانه ، منذرا بقرب انطفائه . واستطاع أفروم أخيرا أن يدفع بهما خارجا ، بعد أن فقد عن طيب خاطر خصلة من لحيته المحمرة ، وناله نصيب طيب من الضربات . وتدافع الرجال الى الطريق فى اثر المتشاجرين ، وخلت الغرفة ممن كانوا فيها فى ثوان . وسارع اليهودى باغلاق بابه ، سعيدا بتخلصه منهم دون خسائر ، ثم أحكم اغلاقه بالملزاج ليتأكد من أن أحدا من الزبائن لن يعود اليه .

استطاع كل من الرجلين أن يتخلص من قبضة الآخر وهما يتدحرجان فى الطريق .. واندفع ايون الى سور الحانة فانتزع أحد الأعمدة ، وقبل أن يتمكن أحد من ايقافه ضرب جورج بكل ما أوتى من قوة فوق ظهره ، وسقط جورج متكوما وهو يئن أنه طويلة قائلا :

— أوه .. لقد قتلنى الوحش .

كان الدم يلوث فم جورج ولحيته وشاربه ، وفكه وقميصه ، ولكن تلك الضربة بالعمود هي التي أجهزت عليه . وحاول النهوض من الحفرة التي تدحرج اليها وهو يغمغم ببعض الشتائم .. ولكن الألم كان أعظم مما يحتمل . وأحس كأن عموده الفقرى قد انقسم نصفين . ورقد متكوما وسط الحشائش المغطاة بالوحل وقد التف حوله بعض الفتيان الذين سارعوا لنجدته ، بينما أخذت بعض النسوة تولولن ، وراح الرجال يسبون ويلعنون ، وانفلتت حلمة الشدى من فم طفل سيميون لونجو ، وراح يصرخ وقد أخافه ذلك الشغب المتزايد . وراح ايليا أونو يصيح فى غضب وهو يحاول جاهدا أن يكسر قطعة من الخشب من أحد الأسوار عبر الطريق ليحطم بها رأس ايون :

— انه لقاتل أيها القوم الطيبون .. انه لسارق !

ولكن ايون لم يكن يعبأ بما يجرى حوله ، فقد رضيت نفسه وهدأ . ووقف مستندا الى عموده كأنه أحد الرعاة ، وهو ينظر حوله فى تحد وانتصار ليرى اذا ما كان أحدهم سيجرؤ على مهاجمته .

وانفثا غضب ايليا فى محاولته نزع قطعة الخشب ، فحمل هو وبعض الشبان الآخرين جورج فوق أيديهم ، وذهبوا به الى البيت ، وقد راح كل منهم يبارى الآخرين سبا وشتما . وسار فى أعقابهم لفيف من النسوة المذعورات ، وبعض الصبية الذين كانوا قد تخلفوا على الطريق .

وكان الهلال قد ظهر فى السماء ، فغمر الطريق والأشجار بأشعته الفضية ..

- ٩ -

تجمع الشبان الآخرون حول ايون وهم ينظرون اليه باحترام ، وراحوا يمزحون معه ببعض الكلمات المعتادة اعرابا عن اعجابهم وصدقتهم . كانوا يودون لو استأنفوا الرقص ، ولكن الغجر كانوا قد غادروا المكان أثناء المشاجرة ، وعبثا راحوا يدقون باب أفروم ، فقد رفض أن يفتح لهم . وظلوا يثرثرون فترة أمام الحانة ، ثم تفرقوا ، فاتخذ بعضهم طريقه الى بيته ، وذهب البعض الآخر الى فتاته .. أما ايون فقد طوح بالعمود الى

حديقة اليهودى وسار متباطئا فى طريقه الى منزله وقد غمره السرور كأنما ادى عملا بارعا . ومر فى طريقه بمنزل فاسيلي باكيو ، الذى كان البيت الثالث فيما يلى الحانة . وتمهل مفكرا فى الدخول ليرى أنا . . . فيها هوذا قد انتقم لشرفه وحفظ لنفسه كرامتها . ولكنه فكر أن فتاته قد لا تعلم بالعمل المجيد الذى قام به لتوه ، ووجد أنه من غير اللائق أن يخبرها هو بما حدث . كان من الأفضل أن تعلم به من الآخرين ، وعندئذ ستكون أكثر رغبة فى لقائه . وراحت عيناه تطوفان فى تمهل بالبيت الجديد ، الذى تظله أشجار التفاح الثلاث العتيقة القائمة فى الحديقة الصغيرة . . . ونظر الى النوافذ المطفأة التى لاحت له كعيون سوداء ناعسة ، ثم الى الفناء الواسع والاسطبلات التى لفها السكون ، ثم الى البوابة الخشبية بأعمدتها الطويلة ، وغمره شعور بالبهجة والسرور كأنما قد أصبحت كل هذه الأشياء ملكا له .

كانت أنا واقفة تنتظر خلف البوابة الصغيرة ، وقد تملكها الخوف . كانت قد سمعت الضجيج الذى حدث فى حانة أفروم ، فتسللت خارجة وهى تتوجس أن يكون ايون قد زج بنفسه فى مشاجرة بسبب مزاجه المعتل . كان قلبها يرتجف مخافة أن يحدث له شيء . وكادت تخرج الى عرض الطريق لولا خوفها من أن يوقظ صرير البوابة الخشبية أباهما الذى كان يرقد فى المدخل وقد علا شخيريه ، منذ أحضره الرجال من حلبلة الرقص .

ثم رأت جورج محمولا فرسمت علامة الصليب شاكرة ربها على أن الذى تهشم هو جورج وليس ايون . وراحت تنتظره وقد ملأها الزهو وغمرها احساس بأن حبا قويا بدأ ينمو فى قلبها . . . حبا من ذلك النوع الذى يترك بصماته على مصير الانسان . وجعلها ذلك الاحساس ترتجف، وأيقظ كل أحاسيسها المكبوتة . . . وهى ذى تسمع خطوات ايون تقترب وتراه يقف أمام بيتها . وودت لو نادته وألقت بنفسها بين ذراعيه القويتين اللتين تبعثان فى نفسها الأمن والطمأنينة . . . ولكنها لم تستطع أن تتحرك . ولما رآته لا يتحرك من مكانه انتابها الخوف ، وراحت تعتصر يديها ، وتهمس ضارعة فى رقة ، بشفتين دب اليهما الجفاف ، وبصوت لا يكاد يسمع لفرط خفوته :

— ايونيكا ! . . . ايونيكا ! . . . ايونيكا ! . . .

ولكن ايون كان قد استأنف طريقه وهو يصفر لحنا ، ويطأ الأرض

بخطوات ثابتة • وتردد وقع حذائه على الطريق المترب ، وراحت القطع الحديدية المثبتة الى كعبيه تفرقع كلما اصطدمت بحجر فى الطريق ••

عندما اشرف ايون على الوصول الى منزله سمع وقع خطوات متعجلة ورائه • كان تيتو يجرى وقد تقطعت أنفاسه • لم يسعده الحظ أن يرى المعركة ، وهذا شيء لا يمكن أن يتعزى عنه • كان تيتو قد راح يذرع الطريق جيئة وذهابا أمام الحانة حتى أدركه الليل ، فراح يسير حتى نهاية القرية قتلا للوقت •• وهناك سمع دوى المعركة ، فأسرع عائدا بأقصى سرعة ، ولكن كل شيء كان قد انتهى قبل أن يصل الى حانة أفروم ، وساد السكون ، ولم يبق فى المكان شخص واحد •

وتساءل تيتو وهو يفرك يديه :

— حسن يا ايون •• ماذا جرى ؟

فغمغم الفتى بهدوء :

— لا شيء •• كل ما فى الأمر أننى أخملت حرقنى ••

وكان هذا كل ما استطاع الحصول عليه من معلومات ، رغم الحاجة على ايون بالاسئلة •

وافترقا بعد أن تبادلوا تحية المساء •

وكانت الديكة قد بدأت تصبح ايدانا بانتصاف الليل •

الفصل الثاني

العذاب

- ١ -

كان ضوء الفجر المعتم يتسلل عبر النوافذ عندما استيقظ جلانيتاشو . كان صياح الديكة يأتي خافتا من بعيد . . . وتجاوبت معه بعد برهة صيحة ديك قريب ، عالية تشق السكون . . . ثم تبعته ديكة أخرى أقرب وأقرب . . . وراح صياح الديكة يعلو في كبرياء متزايد حتى أصبح بإمكانه أن يسمع رفرقة الأجنحة الحفيضة في الحجرة الخارجية ، وتبعها صياح أحد الديكة وقد استبد به الغيظ فأراد أن يثبت تفوقه على الآخرين ، وأنهى صيحته بصرخة مباهاة جعلت البيت كله يهتز ، وأفزعت جلانيتاشو الذي سارع برسم علامة الصليب على صدره في فزع ، وغمغم وهو يتقلب في سريره ليهدأ عن نفسه الناس :

- ألا لعنة الله عليك أيها الديك المجنون !

وراح يسأل زنوبيا وهو يخزها بكوعه :

- ألا زلت نائمة يا امرأة ؟

فأجابته على الفور في صوت ثاقب :

- كلا .

وظلا راقدين فى صمت فترة ، كانا خلالها يهرشان ويزومان كما:
يفعل العجائز .

ثم تشاءب الرجل سائلا بعد برهة :

– كم تكون الساعة يا ترى .. هه ؟

فدمدمت زنوبيا فى لهجة أكثر كآبة من ذى قبل وهى تنهض من
فراشها :

– هيا .. انهض .. لقد حان وقت الاستيقاظ .

فقال جلانيتاشو فى تكاسل وهو يقطع عظامه :

– حقا ؟

– بلى .. استيقظ أيها الرجل .. حتى أذهب لايقظ ايون ، فأنا
أعرف أنه لن يستيقظ من تلقاء ذاته ، فقد كان يرقص طوال اليوم ، وظل
ساهرا فى حانة أفروم حتى وقت متأخر ليلة أمس . هيا ، قم .. فعليك
أن تذهب الى عملك ، والا جاء الظهر ونحن ما زلنا كسالى . ان هذا لعار
عليك ! ..

فحك الرجل العجوز رأسه ، ثم لحيته وصدره ، ثم تشاءب فى عمق ،
وألقى بنظرة نحو النوافذ ، وغغم فى صوت متسائل :

– أهذا ضوء القمر أم ضوء النهار ؟

وجاءه الجواب من الديك فى الدهليز ، فقد أطلق صيحة حادة
عالية .

وصاحت به زنوبيا وقد قامت من سريرها وراحت تزرر قميصها وهى
تغمغم بصلواتها فى صوت خافت :

– ألا تسمع .. لقد أقبل النهار !

نهض جلانيتاشو جالسا فى سريريه ، وشرذ فكره لحظة ، وقفز من
السريـر فى النهاية وهو يحاول أن يبدو نشيطا ليطرد الكسل عن نفسه ،
ولم يلبث أن قال :

– أوقدى المصباح .

وراح يبحث عن علبة الثقاب فى كوة المدفأة ، ولما لم يجدها صرخ
غاضبا فى زوجته :

– أين وضعتها هذه المرة بحق الشيطان ؟

لم تجب زنوبيا ، وراحت ترسم علامة الصليب عدة مرات ، وهى تغمغم منهيه صلاتها ، وبعد أن فرغت منها صرخت فيه غاضبة :

– سحقا لك أيها المخبول الذى لا يخاف ربه .. ألا يستطيع المرء أن يختم صلاته بفضلك !

وخرجت تلعن بعد أن صفقت الباب خلفها . كانت الفراخ فى الغرفة الخارجية تنقر بعضها البعض وتقرقر بصبر نافذ ، وعندما فتحت زنوبيا الباب المؤدى الى الفناء انطلقت الدواجن خارجة كأنها تهرب من سجن .
والقت المرأة اليها بضع حفنات من الذرة وهى ما تزال تسب جلانيتاشو بينما كان ذهنها مشغولا بعد الدجاجات التى كانت تتصارع فيما بينها لتلتقط أكبر قدر ممكن من الحب ، بينما اكتفى الديك ، الذى كان يحاول أن يبدو رصينا أمام قريناته رغم خوفه الدائم من زنوبيا ، بأن يلتقط حبة من آن الى آخر . وجثمت الدجاجات الكبيرة فى خجل عندما راحت السيدة تتحسس كلا منها لترى اذا كانت ستبيض أم لا ، مما زاد فى ضيق الديك الذى رفع ذيله مهددا وسار فى تباه الى أحد الأركان وأطلق صيحته وهو يغلى غضبا .

وعندما تفرقت الدجاجات صعدت زنوبيا الى مخزن الدريس وصاحت من أعلى السلم :

– ايون ! .. انت يا ايون ! استيقظ فان عليك أن تذهب لتحصد البرسيم ، فلا يمكن أن ننتظر حتى تأتى الأمطار وتتلفه !

غمغم الفتى فى لهجة ناعسة :

– حسن .. حسن .. ساستيقظ حالا !

وكفت زنوبيا عن مضايقته ، فقد كانت تعرف جيدا أن الشاب – على عكس أبيه – لا يتكاسل فى فراشه أو يتهرب من عمل عليه أن يؤديه .

اعتاد ايون أن ينام فى الصيف فى مخزن الدريس فوق الحظيرة ، وذلك حتى لا يوقظ أبويه العجوزين عند عودته من جولاته الليلية . وفضلا عن ذلك كان يستطيع أن يسمع « دومانا » ، بقرتهم الوحيدة ، وهى تمضغ بصوت عال، أو تنفخ غاضبة وهى تلتقط أعواد الدريس من بين التبن الذى وضعه لها فى المذود فى المساء .

ولم يلبث ايون أن تغلب على النعاس ، وزحف الى السلم وتسلقه هابطا الى الفناء .

كانت القرية ما زالت غارقة في النوم . ومن هنا وهناك كانت تأتي صيحات الديكة التي تأخرت في النوم معلنة قدوم الفجر . وعبرت السقوف العالية طبقة شفافة من الضباب ، وبدت التلال الصغيرة التي تحف بالمكان كأنها تتمايل وتتماوج وقد غطتها حقول الذرة وبعض حقول الشعير والقمح ، بينما بدت القمم الساكنة المعتمدة المغطاة بالغابات والتي تحف بالقرية الغافية ، كأنها رؤوس عمالقة دفنوا في الأرض حتى أعناقهم .

وسرى النسيم الرطب الى أعطاف ايون ، فطرد ما تبقى من آثار النوم في جسده . وألقى بنظرة عبر الفناء ، وحك مؤخرة رأسه متحيرا من أين يبدأ . وصاحت زنوبيا في دهشة وهي تخرج من البيت :

— عجباً . . هل نمت في قميصك الذي ترتديه أيام الآحاد ؟

واضطرب ايون فلم يجر جوابا ، بينما استطردت المرأة في صوت نائح :

— لقد تمزق التطريز كله . . وسقط الخرز كله أيضا ، وأصبح الثوب قدرا بشكل شنيع فلا أدري كيف سأجعله نظيفا ثانية ! . . بل انه ملوث بالدم أيضا . . . مع من تشاجرت ؟

وراح الشاب يتفحص قميصه بعناية ، وهو يلاحظ لأول مرة أن صدره وأكمام رداؤه الريفى قد تلوثت بالدماء . وتمتم يجيبها عن سؤالها :

— لقد تشاجرت مع جورج بولبوك .

ثم دلف الى الغرفة الخارجية ، حيث خلع قميصه ، وارتدى ملابس العمل ، ولبس صندله وذهب ليغسل وجهه في بيريول دومنى ، وهو غدير يصب في جيرلا بوبيي خلف منزلهم مباشرة .

وأصبح الآن على استعداد للرحيل . كانت زنوبيا قد وضعت في جرابه رغيفا كبيرا من خبز الذرة وبعض الجبن والبصل ، بعد أن لفتها جميعا في قطعة نظيفة من القماش . ثم سأل ايون والده الذي كان مايزال يتململ متهرشا :

— هل ستذهب لتعمل في أرض كاتب القرية اليوم ؟

— أظن أنى سأفعل ذلك — لقد استأجرني أمس الأول عندما كان يطوف بالقرية باحثا عن أيدي عاملة في . . .

فقاطعه ايون قائلا فى حسم :

— حسن .. ضح فى اعتبارك اذن ألا تشرب بما تحصل عليه من
نقود .. اذ يجب أن ندخر شيئا منها .. فقد يمر نائب العمدة والخفير فى
أى يوم لجباية الضرائب *

فصاح جلانيتاشو فى غضب :

— أنا أعرف ما يجب عمله .. فأنا لست طفلا ! ..

وسأل ايون وهو يتحسس ثقل جرابه :

— هل وضعت الطعام فيه يا أماء ؟

فأجابته وهى تنفخ فى الموقد قدر استطاعتها لتوقد الجذوات التى
كانت تفرقع وتدخن دون أن تشتعل تماما :

— نعم لقد فعلت .. وسأوافيك بالمزيد فى الظهرية *

فقال ايون فى صوت خفيض وهو يخرج من الغرفة راسما علامة

الصليب على صدره :

— لا تنس أن عليك أن تأتى لتقليب الدريس .. فلا ينبغى أن أضيع
وقتي فى هذا أيضا ، والا فلن أنتهى من حصاد البرسيم ، فمساحته ليست
صغيرة *

— صحبتك السلامة يا بنى ! ..

أخذ ايون منجله من فوق مشجب فى الغرفة الخارجية ، وعلق به
جرابه ومضى فى طريقه حاملا منجله على كتفه . وراح يبحث الخطى مارا
بمنزل المدرس الذى كان ما يزال يغط فى النوم ، بينما كان الدجاج فى
حظيرته المجاورة للسور يصيح مرفرفا بجناحيه ويتعارك مع بعضه البعض .
وسار فى الحارة المبللة بقطرات الندى الى حيث يتفرع الطريق العتيق ،
ثم انعطف يمينا وتسلىق فى بطن ممرا منبسطا يمتد خلال حقول الذرة
الكبيرة والضيقة التى تفصلها قطع مستطيلة من الأرض المغطاة ببرسيم
طويل نام فى غزارة . وراح ايون يسير مسرعا ليصل الى أرضه مبكرا قدر
استطاعته ، حتى يحصد أقصى ما يستطيع قبل شروق الشمس ، حيث
يكون البرسيم الرطب أسهل حصادا *

لم يكن أحد قد وصل الى حقله بعد ، فلم يلق فى طريقه غير سيميون
لونجو الذى كان منهمكا فى حصد البرسيم فى الحقل الذى استأجره من

أفروم ، والذي يجاور حقل فاسيلي باكيو المنزرع شعيرا • فلما مر به صاح
محجيا :

— يالها من همة !

فقطع سيميون بضع صفوف أخرى ، ثم توقف ليشحذ منجله ورد
محجيا ايون الذي كان قد سار بعيدا ولم يعد يستطيع سماعه :

— وماذا عسانا نفعل غير هذا ؟ •• اننا نعمل طبعاً •• فمن أجل
هذا تركنا الله في هذه الدنيا ••

- ٢ -

سار ايون سيرا حثيثا لمدة ربع ساعة تقريبا •• فقد كانت أرضه
تتوسط الحقول تماما •• كانت قطعة أرض طويلة ضيقة تنتج محصولا
يبلغ نحو ثلاث عربات من الدريس • وكانت هي كل ما تبقى من الحقل
الذي كان بائنسة لزنوبيا ، والذي كان محصوله يبلغ اثني عشر عربة
والذي كان يمتد حتى يكاد يصل الى الحارة الخلفية •• كان جلانيتاشو قد
بدده شيئا فشيئا حتى انتهى به الحال على هذا النحو •• فلم يكن العجوز
يوما من هواة العمل ، وإنما كانت هوايته كأس من الشراب • وقد كان
في صباه زمارا ماهرا ، امتدت شهرته حتى وصلت الى بوكوفينا • وكان
يعزف على مزامير البوص في مهارة فائقة حتى ليحسبه المرء عازفا على
الكلارينيت •• ولهذا أطلقوا عليه اسم جلانيتاشو «عازف الكلارينيت» •
وكان في شبابه أنيقا وسيما ، ولكنه كان أشد فقرا من فأر الكنيسة وأكثر
كسلا من سائر الخلق •• وكان يتهرب من أى عمل يشم فيه رائحة المشقة ،
حتى ليقال أنه لم يخط بالمحراث خطأ واحدا مضبوطا في عمقه واتساعه
طوال حياته كلها •• بل انه لم يكن يستطيع أن يمسك بمقبض المحراث
بين يديه كما ينبغي • ولم يكن يستطيع استخدام المنجل في غير مشقة ،
فقد كانت أنفاسه سرعان ما تتقطع ، وكان يمسك به كأنه عصا وليس أداة
للعمل في الحقل • وكان على وجه العموم يفضل الأعمال التي تقوم بها
النساء ، كعزق الأرض ، وتجفيف الدريس وحمل الحبوب أو بذر البذور •
وكان أكثر ما يحبه هو أن يضيع وقته في أروقة بيوت علية القوم مثل
كاتب حسابات القرية ، أو القس ، أو المدرس ، أو حتى في بيوت اليهود
في أرماديا وجيدوفيتسا • ولم تخشوشن يده قط بالعمل الشاق ، كما
لم يتعلق قلبه أبدا بحب الأرض ••

وقد ساق اليه حظه السعيد .. زنوبيا .. وهي امرأة لا تقل كفاءة
عن أى رجل .. ولولاها لتخاطفته الكلاب بكل بساطة . فقد تزوجته
برغم ابويها اللذين ما فتئا ينصحانها بأن الوسامة لا تنتج الذرة .. وأن
الأناقة لا تطهو ثريدا . وقد كان فى امكانها ان تتزوج أيا من خيرة شباب
القرية ، فقد كانت الابنة الوحيدة لأبوين ثريين .. ولكنها كانت تريد
جلانيتاشو . وانصاع أبويها لرغبتها فمنحها كبائنة أربع أفدنة من
الأذرة ، وفدانان من البرسيم ، فضلا عن البيت الكائن فى نهاية القرية
والحديقة المحيطة به . وعندما انتقل الشابان الى البيت حيث كان الوالدان
يعيشان حتى يتم بناء بيتهما الجديد المواجه لبيت القس ، وجد العروسان
كل ما يحتاجان .. بل لقد كانت أوانى الطهى تغلى على النار . وفى الفناء
وجدا زوجا من الثيران وبقرتين وسربا من الدجاج ، وخمس بطات أو
ست .. كان منزل الاسرة الوليدة نموذجيا ، ولكن جلانيتاشو لم يكن
بالرجل الذى يستطيع أن يتحمل تبعاته ومسئوليته .

وظل جلانيتاشو على حاله حتى بعد زواجه ، فلم يتغير سلوكه قط .
وتركت له زنوبيا تسيير دفة الأمور بعض الوقت ، حتى وجدت فى النهاية
أنه لا جدوى منه ، ومن ثم فقد تولت هى تصريف الأمور فى كل شئ
وأصبحت هى رجل البيت وسيدة . كانت امرأة مجتهدة ، نشيطة ، مدبرة .
واذا كانت لم تستطع أن تدبر الأمور كما ينبغى ، فان ذلك لم يكن خطؤها
.. فعندما يفتقر البيت الى حكمة القيادة يصبح تقدمه صعبا .. فقد
راحت الديون تغرقهم يوما بعد يوم .. وكل دين يجبر وراءه دينا آخر .
وكانوا لكى يسدوا ثقبها هنا يحدثون شقا هناك . وهكذا راحت الارض
تسرب قطعة وراء أخرى .. فيوما يضيع حقل أذرة .. ويوما يضيع بستان
.. وهكذا .. ومن حسن الحظ أن الله لم يمن عليهما الا بطفل واحد ..
ولو كانا قد رزقا مزيدا من الأطفال لاضطرا أن يتسولا قوت يومهما .

وعندما توفى والدا زنوبيا كان كل ما أبقى عليه جلانيتاشو قطعتين
صغيرتين منفصلتين من الأرض تزرعان بالأذرة ، وبقرتين عاقرين . وقد
أنقذهما موت الوالدين من التردى فى الوحل لفترة من الوقت .. فقد
ورثا نحو عشرة رءوس من الماشية ، وخمس أو ست قطع لا بأس بها من
الأرض ، فضلا عن البيت الجديد . وباعا البيت على الفور لافتودى كوندراتو
ليسندا جزءا مما عليهما من ديون .

ولو أن جلانيتاشو بدأ يكد ويكدح حينئذ لكان حالهما قد انصلح ..
ولكنه لم يفعل . فقد كف عن عزف المزمار ، ولكنه استعاض عنه بالشراب

• • فلم تكن هناك حانة فى طول أرماديا وعرضها لم يزرها • وكان بدلا من أن يحصد فى أرضه أو يفلحها يفضل أن يعمل عملا تافها عند اليهود فى جيدوفيتسا ، ليحصل على قرش أو قرشين ، ينفقهما لتوّه فى الشراب • ولم يكن يفقد وعيه أبدا عندما يشرب ، ولم يكن ينقلب فظا غليظا عندما ينتشى ، بل كان يظل يضحك ويمرح ويؤلف الحكايات الملفقة والأقاصيص التى كان الجميع يستمتعون بالاستماع إليها • •

وهكذا تردى فى وهدة الفقر فى سنوات قليلة مرة أخرى • وكهم أقسمت زنوبيا – عبثا – بكل أسماء القديسين التى يحويها التقويم أنها لن تبيع بوصة واحدة من الأرض بعد ذلك ، وأنها تفضل أن تشنق نفسها على أن تفقد قطعة أخرى من الأرض • • ولكن الدعاوى القضائية انهالت عليهم ، ولم يكن أمامهم من خيار سوى السداد تفاديا للحجز على ما بقى من أملاكهم وبيعها بالمزاد •

وعندما شب ايون عن الطوق كان كل ما تبقى لهم ثلاث رقع من الأرض ، احداها حقل البرسيم الصغير الذى كان ايون يسرع الآن اليه ، وقطعتى أرض صغيرتين مزروعتين ذرة على الجانب الآخر من الطريق العام ، على حدود قرية ساراكوتسا • وقد شب ايون على ما كان ينبغى أن يكون عليه أبوه • فقد نشأ حاذقا دوبا على العمل مثل أمه • وكانت بركة الرب تحل بكل شيء يلمسه • • كان يحب الأرض ويحرص عليها مثل حبات عيونته ، فلم يفقدوا خطأ واحدا مما تبقى لهم منذ أصبح ايون هو عماد الأسرة • بل لقد استطاع بطريقة أو بأخرى أن يدفع الديون التى كانوا يدينون بها لبنك « سومشانا » بأرماديا خلال عامين أو ثلاث ، وأن يضرم النار فى الاعلانات القضائية الحمراء والخضراء التى كانت تسبب لزنوبيا كل ذلك العذاب المرير •

ووصل الشاب الى نهاية مشواره وقد ثارت خواطره • وتوقف عند حافة حقل البرسيم ، عند الحد الذى يفصله عن قطعة الأرض الضيقة المستطيلة المماثلة التى كان توما بولبوك قد اشتراها من جلانيتاشو قبل عشر سنوات خلت • وبمنظرة ظمأى راح ايون يمعن النظر فى أرضه متأملا مفكرا • وخفق قلبه بقوة عندما التقت عيناه بالأرض ، وود لو ركم على ركبتيه واحتضنها • كانت أجمل أراضى الدنيا كلها ، لأنها أرضه • كانت أعواد البرسيم الغضة تنمو فى غزارة وقد تناثرت فيها النوار ، وراحت تتمايل فى بطاء بفعل نسيم الصباح الرطيب • ولم يستطع ايون أن يكبح

جماح نفسه ، فانتزع حزمة من الاوراق وفركها بين راحتيه فى شوق .

جلس ايون على حافة حقله ، وغرس السندان فى الأرض ، ثم وضع حافة المنجل فوقه بعناية وراح يدقه فى بطنه وأناة وقد تعلق عيناه بحافة السلاح اللامعة .

وعندما انتهى من مهمته ، نهض واقفا ، وأخرج حجر المسن من جرابه ، ثم غمسه فى سائل بعلبة المسن ، وأخذ يحك حافة السلاح بحجر المسن فى رفق ، وهو يجرى بأصابع يده اليسرى فوق المنجل من حين الى حين ليرى اذا ما كان قد أصبح حادا بما فيه الكفاية . ثم مسح السلاح بحفنة من أعواد البرسيم . . . ووقعت عيناه فى هذه اللحظة على حقل توما بولبوك حيث كان البرسيم المجزوز قد جمع فى أكوام بدت له منتصبة ساكنة هنا وهناك كأنها ضفادع مذعورة .

وبلت الأرض . المصفرة كأنها لغد هائل حلق حديثا . . . وتنهد ايون فى حرقة وعيناه تستقران عليها متمتما :
- أرضنا . . أرضنا المسكينة ! . .

وفكر لحظة من أين يبدأ عمله ، ثم قر قراره على أن يبدأ من نهاية الحقل القريبة الى القرية ، صاعدا نحو الشرق ، حتى تواجهه الشمس عندما تشرق من خلف تلال فارارا . وأعمل منجله فى أحد الأركان ليخلى مكانا لنفسه يقف فيه ، ثم بدأ يجر البرسيم بعرض الحقل ، حتى يجف بسرعة ، ويجف كل خط منه فى وقت واحد .

وعندما وصل الى الطرف الآخر من حقل البرسيم ، توقف ليسن منجله ثانية . وكان عندئذ يواجه القرية الراقدة تحت غلالة رقيقة من الضباب ، وقد راحت ترتعش فى خفة ، مهتزة كأنما تنكمش متملصة من عناق الصباح القارس البرودة . وفى أقصى أطراف القرية من ناحية جيدوفيتسا كان باستطاعته أن يرى منزل أسرته المسواجه لمنزل مدرس القرية هرديليا ، تفصله عنه الحارة الرئيسية . وكانت الحارة الرئيسية تمتد حتى حانة أفروم ثم تصعد حتى منزل الأب بلكيوج ، ثم تمتد مستقيمة فترة حتى تتسلق التل صاعدة فى اتجاه ساراكووتسا . أما الحارة الخلفية فكانت تبدأ من عند منزل فاسيلي باكيو الجديد ، ثم تدور فى انحناءات واسعة حتى تصل الى الكنيسة ، فتتم أمامها ثم تلتقى بالحارة الرئيسية

خلف بستان القس مباشرة مارة بأكواخ حى الغجر . وكانت الحارة الضيقة تبدأ من الحارة الحديدية بالقرب من الدنيسه ، وتتدفق طريقها بين التلال ثم تتفرع الى فرعين عند بيت ستيفان ايلينا ، فيلف الفرع الأقصر منهما نحو اليسار مارا بثلاثة أو أربعة أكواخ ثم يتحول الى مدق للعربات يتسلق جانب التل المنحدر حتى يختفى وسط الحقول . أما الفرع الآخر فيمتد مارا بمنازل متناثرة تقل بالتدرج كلما أمعنت فيه ، حتى يصبح جسرا بحذاء بيربول دراكولوى - غدير الشيطان - عارجا فى طريقه الى غابات بادوريا فولجيراتا التى أحرقتها الصواعق .

وبدت القرية صغيرة كأنها لعبة طفل يمكن امساكها فى قبضة اليد ووضعها فى جراب . وكانت الحقول تمتد الى بعيد ، فراح ايون يحدق فيها باحترام لاحد له كأنه خادم مطيع يقف أمام سيده القوى الذى لا يرحم . وكانت سفوح التلال المنحدرة تبدأ من الطريق على مشارف القرية، وقد تناثرت فيها مئات من شرائح الأرض المزروعة ، بعضها أصفر اللون ، وبعضها أخضر ، وبعضها قد اكتسى باللون الرمادى ، والبعض الآخر تختلط فيه هذه الألوان جميعا ، وقد رصعت فى موضع أو آخر بشجرة تفاح أو شجرة كمثرى . وكانت الأرض ترتفع فى نعومة حتى غابات فارارا التى لم يكن يبدو منها غير خط قرمزى رفيع ، يزداد كثافة وقتامة كلما انحدر نحو جيدوفيتسا ، حتى يصبح التل عاريا وتظهر حقول القمح والذرة . أما فى الجانب الآخر من بيربول دراكولوى فترتفع قمة تل زاهاتا ، وهى أكثر انحدارا وضيقا ، تتناثر فيها حقول القنب بكثرة ، وتظللها تماما غابة فولجيراتا التى تمتد حتى «باونيش» و «ساراكوتسا» ، دون أن تقطع الطريق الرئيسى . أما النقطة القرمزية التى تبدو عند الأفق فهى بادوريا سبنزوراتولوى - أو غابات الرجل المشنوق - حيث كان الناس - فيما يقال - يشنقون أثناء الثورة . ولكن هذه الغابة كانت تتبع قرية ساسكوتسا ، بينما كان تل الغرائيق ماجورا كوكوريلور من ممتلكات أهل بريباس . كانت هذه التلال ما تزال ترتدى قلنسوة من الغابات الكثيفة تغطى قممها ، وان كانت بقية الغابات قد أزيلت فى سائر أجزاء التلال ، وفلحت أرضها وزرعت . وكانت البيوت الواقعة على امتداد الحارة الرئيسية تبدأ من سفح ماجورا مباشرة ، تليها المناطق التى طهرت، ممتدة من بيربول دومنى حتى حدود قرية ساراكوتسا ، ثم الى « بادوريا دومنياسكا » - غابة الرب - التى تنحدر الى شواطئ نهر سومش بين جيدوفيتسا وأرماديا .

كانت الأرض التي قطعت الى آلاف القطع الصغيرة وفقا لأهواء الناس واحتياجاتهم أحياء وأمواتا تبدو تحت قبلة الفجر الحنون حية تتنفس .
فقد كانت حقول الذرة والقمح والشعير والقنب ، والبساتين والبيوت والغابات كلها تثز وتهمس وتخشخش ، متحدثة بلغتها الخاصة الخشنة ،
مرحبة بفيض النور الذي كان يزداد سطوعا وخصبا وانتصارا . ونفذ صوت الأرض عميقا الى روح الشاب كأنها نداء طاغ لا يمكن مقاومته .
وشعر كم هو ضئيل وضعيف كدودة تسحق بالأقدام ، أو كورقة شجرة تذروها الرياح حيث تشاء بلا حول لها ولا قوة . وأطلق آهة عميقة متهيبة وهو يشعر بضالته أمام ذلك المارد قائلا :

— يا الهى العظيم .. كم هى فسيحة هذه الأرض !

كان العشب الرطب المجزوز يبدو كأنه يتلوى تحت قدميه . ووخزت إحدى الوريقات كاحله فوق الصندل مباشرة ، وبدت حزم البرسيم التي اسقطها على الأرض كأنها تنظر اليه مهزومة عديمة الحيلة ، فامتلا قلبه زهوا .. وشعر بأن قوته تفوق كل الحدود ، وأن الأصوات الهامسة من حوله ليست الا أنشودة اطراء وخضوع . واتكأ على منجله وملأ صدره ، واعتدلت قامته والتمع فى عينيه وميض انتصار .. وأحس بأنه قوى ، وأنه يستطيع أن يسيطر على الأرض الممتدة أمامه كلها ..

ولكن الأسى كان ينخر فى قلبه بعمق كأنه آفة من آفات الأرض .. فهو لم يكن يملك من كل هذه الاراضى الشاسعة الا قطعتين أو ثلاث قطع صغيرة ، فى حين كان جسده وروحه يتحرقان شوقا الى الارض ، ولزيد من الأرض ..

كان فريسة لهذا الحب للأرض منذ طفولته المبكرة .. كان دائما يحسد الأغنياء وكان ينمى فى نفسه العزم القاطع على أن يمتلك أرضا كثيرة كائنة ما كانت السبيل ! ومنذ ذلك الوقت أخذ حبه للأرض ينمو حتى فاق حبه لأمه نفسها ..

وعندما كان صبيا صغيرا فى مدرسة القرية كان أكثر التلاميذ أثرة لدى المدرس . وقد ألح السيد هرديليا مرارا وتكرارا على جلانيتاشو ليرسل ايون الى المدرسة العليا فى أرماديا ، حتى ينتمى الى طبقة السادة . وقد وافق جلانيتاشو فى النهاية ، خاصة وأن الأمر كله لم يكن ليكلفه كثيرا .. فلم يكن هناك سوى الكتب التى يمكن شراءها مستعملة ، والرسوم المدرسية التى تبلغ نحو ثلاثة « زلوتى » . بل لقد ذهب هرديليا

بنفسه الى المسئولين واحدا بعد الآخر حتى يجعلهم يعفونه من هذه الرسوم،
على أساس أن الصبي تلميذ مجتهد . ونم يكن ايون بحاجة الى مسكن
بالمدينة ، فقد كان باستطاعته أن يسير الى المدرسة كل صباح ، حاملا معه
غذائه ، ويعود الى بيته فى المساء ، فقد كانت المسافة من بريساس الى
ارماديا لا تستغرق أكثر من نصف ساعة سيرا على الاقدام . . ولكن ايون
لم يستمر فى المدرسة العليا أكثر من شهرين ، ثم رفض الاستمرار فى
دراسته . فلماذا يثقل عقله بكل هذه المعلومات ؟ لقد كان يعلم ما يكفى
للوفاء بحاجاته . . ثم انه كان يفضل أن يحرس البقر فى الحقول الجرداء ،
أو يمسك بقبضة المحراث ، أو يحصد ، حتى يكون قريبا من الأرض . .
أما جلانيتاشو ، الذى كان قد قبل ارساله الى المدرسة على مضض ، فقد
كان على استعداد للموافقة على عدم مواصلته للتعليم . . ولم يكن آسفا
الا على النقود القليلة التى أنفقها فى شراء الكتب ، فقد كان يفضل انفاقها
فى الشراب بدلا من استثمارها فى هذا اللغو الفارغ الذى لا جدوى منه .
ولكن ايون لم يهجر الكتب تماما . . فقد احتفظ بها ، وكان يقضى وقته
أثناء العطلات فى مطالعتها مرارا وتكرارا حتى تمزقت صفحاتها الى
قصاصات . وكان لاينى يسأل المدرس أن يعيره كتابا أو جريدة قديمة
ليستمتع بقراءتها . .

كان ايون يعمل بمنجله فى مهارة بكل ما أوتى من قوة . وراحت
صفوف الحشائش والبرسيم المعطر تتهاوى صفا بعد صف . وعندما بزغت
الشمس ، قرمزية ناعسة ، كان ايون يحس بألم خفيف فى ظهره وكانت
أصابعه تقبض فى تشنج على مقبض المنجل . وكان يرفع قامته عند نهاية
كل خط، ويمسح حد المنجل بحزمة من البرسيم الرطب ، ويمر عليه فى خفة
بحجر المسن ، ثم يطلق زفرة عميقة ويعود الى العمل من جديد . كان
الارهاق يستحثه الى مزيد من العمل، فقد كان العمل حبيبا اليه - أيا كانت
صعوبته .

كانت الشمس تصعد فى السماء بخطوات ثابتة ، ترتشف أشعتها
الحارة قطرات الندى من الحقول فتنعش الهواء . وكان الناس على طول
الروافد يبدون كالحنافس البيضاء ، وقد أخذوا يكدون فى عزم حتى
تؤتى الأرض ثمارها . وكان العرق ينهمر على وجنات الفتى وصدره
وظهره ، وبين الحين والحين تسيل قطرة بين حاجبيه ، ثم تسقط لتمعزج
بالتربة كأنها تربط الرجل بطين الأرض برباط أخوى وثيق . كانت ركبتاه

نؤلمانه ، وكان ظهره يحترق موجعا ، وقد تدلت ذراعا ككتلتين من الرصاص .

وعندما حان موعد الافطار ، توقف ليجفف العرق الذي كان يسيل بغزارة من دمه ، وقد اتقد جسده تماما بفعل حرارة الشمس . . وراح يحدق عبر الوادى ناحية القرية . وفجأة تهلل وجهه سرورا ، فقد كانت أنا تصعد الممر فى بطء حاملة سلة راحت تنقلها من يد لأخرى طوال سيرها . وصاح ايون وقد نسى تعبته وما يعانيه من حرارة الشمس :

— مرحى يا أنا العزيزة !

وعلى الرغم من أن الفتاة كانت لا تزال بعيدة عنه، فقد رفعت بصرها ولمحته وأجابته فى صوت رفيع كالخيط :

— أهلا يا عزيزى ايون !

وخرج ايون ليلاقيها عند التقاء الممر بالحقول . كانت وجنتاها متوردتين بفعل الحرارة وقد بللها العرق . ووضعت سلتها على الأرض قائلة فى صوت ناعم :

— اننى احمل بعض الطعام لأبى ، فقصد خرج مع رجلين ليعش البرسيم على جانب التل .

كان ايون ينظر اليها متأملا وقد راح يقول لنفسه برغمه :
— كم هى ضعيفة وعاطلة من الجمال ! كيف يمكن للمرء أن يحبها ؟
وقالت الفتاة وفى صوتها رنة عتاب حزينة ، وقد تعلق عيناها بالأرض :

— انك لم تأت البارحة . . لقد انتظرتك الى ما بعد منتصف الليل .
فأجاب ايون :

— لقد كنت مضطربا يا عزيزتى أنا ، وأنت تعرفين هذا جيدا . .
وقد رأيت بنفسك العار الذى لحقه بى السيد فاسيل !

— ألا تعرف ماذا يكون عليه حاله عندما يسكر ؟

ثم أردفت بعد فترة صمت قصيرة :

— ولقد ثارت لنفسك من جورج .

فصاح ايون وقد التمعت فى عينيه نظرة تهور جعلت أنا ترتجف :

– نعم لقد فعلت • ان جورج هذا ليس الا أفعى خبيثة !
ظلا واقفين بضع لحظات دون أن يتكلما أو ينظر أحدهما الى الآخر •
وأحست الفتاة بارتباك فالتقطت سلتها قائلة :

– ينبغي أن أذهب الآن ، فلا بد أن أبى ينتظرني ••

فقال ايون فى بساطة :

– حسن ، فلتذهبي اذن •

وانطلقت أنا تصعد الممر الذى يتجه الى قمة التل • وبعد خطوات قليلة أدارت رأسها وقد علت شفيتها ابتسامة حلوة ، لكن ايون عاد يفكر مرة أخرى ، وقد ازداد كآبة :

– يا للمسكينة •• كم هى نحيفة وعاطلة من الجمال •

وتعلقت عيناه بها حتى اختفت عند أحد المنحنيات • واجتاحه شعور بالضيق والأسى وهو يراها تترنح كالبوصة العليمة ، وقد بدت له ضعيفة هشة :

– ومن أجلها على أن احتمل الاهانات والشتائم !

وقف ساكنا جامدا لحظة ، ثم انتزع نفسه من تأملاته وألقى برأسه الى الوراء كأنه ينفذ عن نفسه ذلك الضعف الذى كان يعتصر قلبه ، وتمتم قائلا لنفسه فى عبوس :

– اننى أوشك أن أصبح أكثر لاجة من امرأة عجوز غبية •• ما هذا •• ألا أستطيع أن أخلص نفسى من الفقر ؟ •• ان أنا لا بأس بها ! وسوف أكون مغفلا لو طوحت بحظي الطيب من أجل بضع كلمات ••

كان على وشك أن يعود الى منجله عندما رن من خلفه صوت عذب قائلا :

– كسول •• كسول !

واختفت كل الأفكار التى كانت تعذب روحه عندما شاهد فلوريكا تقترب ، بوجهها الوردى الباسم الممتلئ • كانت رشيقة كالانغراء نفسه • وتلعثم مضطربا وهو يقول فى سرور :

– كنت أرتاح لحظة •• لقد مرت أنا ابنة فاسيلي باكيو لتوها و ••

وقطع كلامه بخشونة عندما رأى ظلا من الكآبة يظلل عيني الفتاة .
وندم على أنه قال ما قال ، فحاول أن يغير موضوع الحديث ليسترضيها . .
ولكن فلوريكا لم تدع له فرصة للبدء بالحديث ، بل شرعت على الفور
تؤنبه :

– نعم لقد رأيتهما . . طبعاً لقد رأيتهما . . فلست غمياً . انك
تجربى وراءها كما يجربى فحل الخيل وراء الفرس . . . واني لأعجب كيف
لا تخجل من نفسك .

حاول ايون أن يضحك ، ولكنه لم يستطع ، وأجابها في رقة وهو
يحتضنها بعينييه :

– انت لا تعرفين ما يجربى في الدنيا يا فلوريكا ؟ ولكن الله يعلم
بخبيلة نفسي . . صدقيني انك ما زلت سيدة قلبي . .
واغرورقت عينا الفتاة بالدموع وهي تقول له هامة :
انك لتجعل من نفسك أضحوكة كي تظفر بالزواج منها . .

لم يجب ايون . وأطلق زفرة حارة . كان يحترق وجدا . . ودون
أن ينبس بكلمة احتضنها بين ذراعيه ، وراح يضمها بشدة ، ويقبل
شفتيها بانفعال وحشى . وقاومت الفتاة ، ولكنها كانت تزداد التصاقا
بصدره ، وهي تتمتم بين قبلاتها :

– دعني يا ايون . . سوف يرانا الناس . . دعني أذهب . . الناس
. . سوف يروننا .

– اذن فهكذا تعمل يا بنى ؟

كانت زنوبيا قد وصلت لتوها حاملة طعامه ، فصرخت فيهما لاهثة
بهذه الكلمات وقد اعترت صوتها رنة غضب .

وهب الاثنان منفصلين في الحال . واحتقن وجه فلوريكا خجلا ،
ولم تكذ تستطيع أن تتمتم ببضع كلمات قبل أن تختفى في حقول الدريس
ورد ايون على أمه محاولاً أن يخفى اضطرابه :

– وأخيرا حضرت ، وها أنت تصيحين في وجهي كأنك قد وجدتني
نائما على ظهري أجدق الى السماء طوال النهار . ألم يكن من الأفضل أن
تحضري مبكرة ، بدلا من هذه الثرثرة ، قبل أن ترتفع الشمس في كبد
السماء ويصبح البرسيم يابساً كالورق . .

وصلت أنا الى قمة التل لاهثة الأنفاس .

كان فاسيلي باكيو وأجيره يحصدون بكل ما أوتوا من قوة ،
ولا يتبادلون الا كلمة أو كلمتين من حين الى حين .

وعندما رأى فاسيلي ابنته أنا قادمة قال متجهما :

- اذن فقد حضرت ؟

كان يفضل لو أن الطعام جاء متأخرا بعض الشيء ، كى يظل الرجال
يعملون حتى الظهيرة ؛ فقد كان الرجال يكلفونه كثيرا .

كان فاسيلي باكيو رجلا مجدا عندما يكون خالى البال . حقا لقد كانت
حياته شاقة ومجهدة ، ولكنه كان يدبر أموره دائما حتى يظل فى عداد
الريفيين الميسورى الحال . فهو لم يرث عن أبويه شيئا سوى الروح التى
تخفق فى جسده . وقد تزوج بفتاة غنية عاطلة من الجمال ، كان يعزها
كحبات عينيه ، فقد كانت تمثل بالنسبة له الأرض والمزرعة والماشية ،
وباختصار كانت تمثل كل الممتلكات التى انتشلتته من حياة الفاقة والعوز
التي كان يحياها . وقد شحنت الثروة من حبه للعمل ، وتملكت روحه
عاطفة حب الكسب وحب التملك . وكان لا يننى يتخوف من أن يحقق به
غضب الله فيطيح بثمرة كده العمر كله . فقد مات له ثلاثة أطفال قبل أن
ينجب أنا . ثم ولد له طفلان بعدها ولكنهما بدورهما لم يعيشا طويلا .
كان فاسيلي باكيو يتحرق شوقا الى مولود ذكر . . . وقد جاءه أخيرا ، ولكنه
أصر فى عناد على أن يدخل دنيا الأحزان هذه وساقاه تسبقانه ، بدلا من أن
ينزل برأسه ككل الأطفال ، وهكذا لم ينلهم منه سوى المصائب . وقد
استخدمت قابلة القرية ، التى كانت أم امرأته فى نفس الوقت ، استخدمت
كل ما تعرفه من رقى وتعاويد وأعشاب دون جدوى . فقد ظلت أنات
المرأة وصرخاتها تدوى فى جنبات البيت أسبوعا كاملا . ثم أسرع فاسيلي
الى أرماديا ليستدعى الطبيب فليبيو . وعندما رآها الطبيب رسم علامة
الصليب ، وبعد أن عنفهم جميعا لعدم استدعائه فى الحال ، أخبرهم أن
الأوان قد فات ، حيث بدأت المرأة تتخذ لونا أرجوانيا ، ولا يستطيع اتيان
المعجزات الا الله وحده . . . وقال لهم أنه كان عليهم منذ البداية أن ينقلوها
الى المستشفى فى بيستريتسا حيث كان يمكن اخراج الطفل بعملية قيصرية
ودفع له باكيو « زلوتيا » من الفضة وأوصله الى أرماديا بعربة الدوكار . .

وقبل أن يعود كانت المرأة قد فاضت روحها • وظل الطفل يتحرك داخل الرحم طوال ساعتين ، وعقدت القابلة عزمها على أن تخزه بآبرة طويلة حتى لا يدفن حيا ويتحول إلى شبح يعود من العالم الآخر ليؤذى الناس ويدفع بهم إلى الخبل • • وعندما دفن فاسيلي باكيو امرأته كان يدفن معها قطعة من نفسه • ومنذ ذاك الوقت فقد حبه للعمل ، كأنه فقد كل رغبة في الحياة • • وكانت أنا هي عزاء الوحيد ، فقد كانت تشبه أمها • وقد أحبها ، ولكنه كان يكرهها أيضا في نفس الوقت • فقد ماتت امرأته التي كانت عماد حياته بسبب طفل • وحاول أن يغرق أحزانه في الخمر • ولما وجد أن السكر ينسيه كل شيء راح يزداد سكرًا يوما بعد يوم • وذوى قلبه ووهن حتى أصبح كقطعة من الجلد المجفف • وأصبح ينفق كل ما يكسبه في الشراب ، وازداد عبوسه يوما بعد يوم • • ولم يعد هناك ما يتعلق به سوى أرضه • وكان يشعر بألم ممرض لمجرد التفكير في أن عليه أن يتنازل عن نصف أرضه كبائنة لأنا عندما تتزوج • وراح يقدر ذهنه ليجد سبيلا يؤدي إلى إرجاء تخليه عن أى جزء من أرضه ما دام حيا • وفكر في أن جورج ، ابن توما بولبوك ، هو الرجل الوحيد الذى يرحب بالزواج من أنا والانتظار حتى يرث بائنتها بعد وفاته • ولم تعارض أنا ذلك صراحة ، ولكن ذلك زاده غيظا • كان يشعر أن ايون عدو حقيقى له • فقد كان ابن جلانيتاشو اليوم فى مثل الحال الذى كان هو عليه فى شبابه • • كان ايون يسعى ليضع يده على ثروته • • ومن أجل هذا كان يغلى كرها لمجرد رؤياه • وكان يصب هذا الكره فى وحشية أكثر على أنا ، لأنها هى التى كانت أقرب الى قلبه • •

ورمقها بنظرة تأنيب من تحت حاجبيه وسألها من وراء كتفه وهو يشحذ منجله :

— الى من وقفت تتحدثين عندما كنت تصعدين التل ؟

فأجابته بلا تردد :

— الى أيون •

فزمجر فاسيلي باكيو :

— هم • • الى ايون • • هذا اذن ما فعلت ! لا فائدة من نصائحى الأبوية لك • فها أنت تسيرين وفق ما يمليه عليك رأسك العنيد • • حسن يا صبية • • افعل ما شئت ! فها أنذا على الأقل قد عرفت • وما دمت تعتقدين أن هذا صواب ، فسوف أعطيك درسا لن تنسيه •

كان يزداد قسوة كلما استطرد في حديثه ، وراح يسب ويلعن ، ولكنه لم يترك المنجل من يده لحظة .. بل على العكس من ذلك بدا كأنما يستخدمه في جد أكثر من ذي قبل . وكان على العاملين أن يتبعاه مكرهين ، فقد كان يسير في المقدمة . كانت اللعنات كأنما تمده بقوة في عمله وتجعل العاملين حريصان على اللحاق به .

وراحت أنا تخرج أوعية الطعام من السلة وهي تقف في ظل شجرة تفاح برية عند نهاية المرج ، وقد أصابتها الكلمات الفظة التي وجهها والدها اليها أمام الرجلين في صميم قلبها . وتقبلت تهديداته في هدوء قائلة لنفسها أنها انما تتحمل هذا كله من أجل ايون .. وجلست بجوار السلة وهذه الفكرة تسيطر على ذهنها ، وأدارت بصرها الى أسفل التل ، حيث كان يعمل .. واستطاعت أن تميزه هناك ، ولكنه لم يكن يبدو وحده .. وأحست برعدة تسرى في عظامها . وراحت تفتح عينيها وتغلقهما عدة مرات كأنما تبعد غشاوة عن عينيها .. لا .. لا .. لم يكن هذا سرايا ، فقد كانت تراه في وضوح تام . كان ايون يحتضن امرأة بين ذراعيه . انه لم يقبل أنا ، ولكن هاهوذا يحيط تلك المرأة الاخرى بذراعيه . وشعرت أنا بكل دمائها تتدفق الى وجنتيها ، وتبينت فلوريكا بوضوح كأنها تنظر اليهما من خلال منظار مقرب . وشعرت بألم حاد ينفذ الى أعماق قلبها ، ولم تستطع أن تحيد بعينيها عنهما .. كانت تسمع الصدى الخافت لتهديدات والدها تمر بأذنيها كأنها في حلم :

— اننى أفضل أن أمزقك اربا بيسدى على أن أدعك تصبحين أضحوكة جلانيتاشو هذا .. فسوف أعرف على الأقل أننى أنا الذى أقتلك ، أنا الذى صنعتك .

لم يعد صوته ينفذ الى قلبها ، كان قلبها قد تحجر من فرط الحزن ، كانت تحس أنها مخدولة محطمة . وبدا لها أن عناقهما لن ينتهى ، وأظلمت الدنيا في عينيها . وراحت شفتاها الرقيقتان اللتان هربت منهما الدماء ترتعشان وتغمغان في ألم مبرح :

— انه لا يحبني .. انه ما زال لا يحبني .. يا الهى .. يا ربى ! ..

كانت القرية كلها على قدم وساق . فقد انتشرت أنباء المشاجرة التي حدثت في حلبة الرقص ، والعراك الذي وقع في الحانة ، من بيت الى بيت . وراحت الحكاية تتضخم وتكبر أثناء انتشارها .

ففي الصباح الباكر ذهب توما بولبوك ليوقظ الأب بلكيوج الذي كان لا يزال في فراشه ، ليشكو له كيف أن ايون أقعد ابنه كسيحا . وغضب القس غضبا شديدا ، فقد كان توما واحدا من أهم أعمدة الكنيسة الأثرياء ، ووعد به بأن يندد بابن جلانيتاشو المشاغب من فوق منبر الوعظ ، ويعطيهم درسا في حسن السلوك ، وسر توما باجابة القس ، وراح يروي لكل من يلقاه كيف هال الأمر القس وما الذي انتوى فعله ، ثم انطلق الى عمله مع ولده جورج الذي كان سليما معافى كأن شيئا لم يحدث له ، فيما عدا كدمة أرجوانية في حجم قبضة اليد كانت على ظهره .

وراحت النساء كلما اجتمعن تضيفن تفاصيل جديدة . وأقسمت الكثيرات منهن أنهن كن حاضرات أثناء المشاجرة ، ورأين بأعينهن ما حدث عندما ضرب ايون جورج بالعمود فشج رأسه ، وكيف تناثر مخه فوق تراب الطريق . وراحت أخريات تؤكدن أن ابن توما يعاني سكرات الموت ، وصاحت بعض النسوة العاقلات قائلات انه قد مات منذ الليلة الماضية ، وان توما انما ذهب الى القس ليعد ترتيبات الجنازة . .

أما عائلة هرديليا فلم يكن لها من حديث الا عن أحداث الليلة الماضية المثيرة . فقد غادر تيتو فراشه في التاسعة ، رغم أنه كان يرفض دائما أن يترك فراشه قبل الظهر ، وابتدروهم سائلا :

- هل سمعتم عن المعركة التي حدثت بالأمس ؟ .

كانوا جميعا يعرفون . فان هرديليا الذي كان معتادا على الذهاب الى فراشه مع الطيور الداجنة ، كان يستيقظ قبل أن يبرز النهار ويخرج الى الفناء ليتبادل بضع كلمات مع كل عابر سبيل . وهكذا علم بالانباء المثيرة من ماكيدون سيرسيتاشو الذي كان يبحث عن شيء يفعل في بيته أيام الاثنين ليتخلص من وخم السكر الذي كان يشعر به من جراء سكرة يوم الأحد .

وقال تيتو في غموض وهو ينتعل حذاءه :

— لقد تصادف أن كنت هناك في ذلك الوقت •

وقفزت كل من لورا وجيجي — صغرى بنسات الأسرة — نحوه وراحتا تسألانه أن يقص عليهما كل ما حدث من البداية حتى النهاية • حتى السيدة هرديليا التي كانت تقف في الركن بجوار المطبخ أصاحت السمع وهي منهمكة في اعداد الطعام • ولكن تيتو ظل صامتا كأبى الهول رغم كل الحاحهم عليه • وراح يصيح وهو يرتدى ملابسه في سرعة عسكرية :

— لحظة من فضلكم •• لحظة واحدة •• سوف أذهب لأحضر بعض الطباق ، ثم أخبركم بما حدث •

كان فخورا كأنما كان هو بطل المعركة ، أو على الأقل ضحيتها • وعلى الرغم من أنه كان في استطاعته أن يلفق خيطا لا نهاية له من التفاصيل الخيالية التي تبعث الرعب في القلوب ، إلا أن طموحه حمله على الخروج حتى يحصل على تفصيلات أوفى قبل أن يدلى ببيانه • ومن ثم كان تعلله بشراء الطباق • فقد كان أفروم من خير مصادر الانباء التي يعتمد عليها ، وسوف يدلى اليه بكل مالمديه من معلومات •

ولكن الخمار بدا في كآبة يوم مطير عندما حاول تيتو أن يحصل على مالمديه من معلومات • كل ماقاله أنه لا يعرف شيئا ، ولم ير أى شيء •• كان خائفا مما قد يترتب على الحادث من عواقب قد يصيبه منها شيء •• وقد يغلق حانوته بسببه • وقد يأتي رجال الشرطة ، أو قد يتطور الأمر الى قضية •• فمن يدري ؟ ولذا كان السكوت من ذهب • وخصوصا بالنسبة لصاحب محل تجارى •

وكان من حسن حظ تيتو أن يقابل دوميترو موركاش ، وهو من الزبائن الدائمين للحنة • فقد استقى منه من الأنباء ما يكفي ليقدم تقريره في صورة أكثر تنميكا • وهكذا استطاع أن يدلى متدفقا بتقرير دقيق مفصل عما حدث في المعركة • وظل يحكى لوالدته وأخواته حتى حان موعد الغداء •

وقد أيدت عائلة هرديليا بأكملها خوقف ايون بكل جوارحها • فقد قالوا انه فعل عين الصواب عندما أعطى ذلك الجلف جورج علقة ساخنة • لماذا يعيرون ايون أو يهينونه وهو فتى لطيف مهذب ؟ •• ولم يكن حكمهم هذا موضوعيا لا يصدر عن هوى •• فإن المدرس كان قد نظم في الشتاء الماضى جماعة عمل حتى يساعده الفلاحون في احضار

الخطب ، ولكن المزارعين الميسوري الحال تخلفوا جميعا بما فيهم توما بولبوك . ومنذ ذلك الوقت وآل هرديليا يضمرون العداء لآل بولبوك ، للأب والابن على السواء ، حتى أنه يقال ان المدرس قال أمام بعض القرويين ذات يوم :

— سوف يقصدون بابي يوما . . . توما والآخرون . . . وسأعرف عندئذ كيف أعبر لهم عن شكرى . . .

وعندما استنفذ تيتو كل ما يمكن قوله فى موضوع المشاجرة، أحس برغبة جامحة فى أن ينشر الأنباء فى مجال أوسع . وراح يقلب الفكرة فى ذهنه ، وعند الظهر ، بعد أن تناول غذاء شهيا وشرب عدة أقذاح من الماء صاح فى حماس :

— سوف ترون أى اثاره ستحدثها هذه الأنباء فى أرماديا وجيدوفيتسا .

وترك المائدة قبل الجميع ، وارتدى خير ثيابه فى عناية ، ثم أعمل الفرشاة فى شعره حتى أصبح فى نعومة شعر العروس ، وانطلق متعتما فى نعمة من يتصنع الفتور :

— سوف أخرج لأتمشى قليلا ، فان السأم يكاد يقتلنى هنا .

وراح يتسكع فى طريقه الى جيدوفيتسا وهو يصفر لحنا ويدير عصاه فى يده .

كان تيتو مفخرة أسرة هرديليا . . . فقد كان فى الثالثة والعشرين، طويلا ، يميل الى النحافة ، ذو وجه عريض وعينين زرقاوين لامعتين ، وحاجبين عريضين . لم يكن شاربه غزيرا ، ولذلك فضل أن يحلقه ، مؤكدا أنه انما يتبع فى ذلك « المودة » الانجلو أمريكية .

كان أهل البيت جميعا على استعداد للقسم بأنه لا يوجد فى المنطقة كلها من هو أذكى منه . وقد كان بالفعل تلميذا ممتازا فى المدرسة . وقد بدأ حياته الدراسية تحت اشراف أبيه الذى كان يصفه بأنه تلميذ بارع . ولكنه عندما انتقل الى المدرسة الثانوية فى أرماديا لم تسر أموره على مايرام . فعندما كان فى الصف الثالث أخذ يشكو من أن المدرسين يضطهدونه ، فعمل هرديليا على نقله الى المدرسة المجرية فى ببيستريتسا قائلا أنه « لا خير فى دراسة اللغة الهنغارية أيضا ، فان الانسان فى هذه الأيام لا يستطيع أن يسير أموره الا اذا كان يعرف لغة

الحكام « . ولكن الأمور لم تسر على مايرام بين تيتو وأساتذته فى هذه المدرسة أيضا . وهكذا عندما أنهى دراسته فى الصف السادس وافقت أسرته على انتقاله الى المدرسة الساكسونية . . وقال المدرس عندئذ : « ان المرء يستطيع أن يطوف بالعالم كله اذا كان يعرف اللغة الألمانية » . ولما كانت رسوم الدراسة مرتفعة ، ولم يكن لدى هرديليا المال الكافى عندما حل شهر سبتمبر ، فقد كان على تيتو أن يكمل دراسة السنتين الأخيرتين فى المنزل . وعندما حان موعد الامتحان بعد شهرين قليلين وجدوا أن تكاليف الامتحان من الخارج لطلبة المنازل أكثر ارتفاعا ، بينما تصادف فى نفس الوقت أن كانت ظروف السيد هرديليا أكثر عسرا مما كانت فى الخريف . وهكذا طلق تيتو المدرسة الى الأبد بعد مناقشة عاصفة ، خصوصا وأنه كان قد زهد فى الانكباب على مراجعته المملة المتعبة . وفى مجلس العائلة الذى انعقد بعد ذلك مباشرة ، تغلب اقتراح الفتيات بأن يصبح شقيقهما كاتباً فى إحدى القرى . وحزنت السيدة هرديليا حزنا عميقا لهذا القرار ، فقد كانت تحلم دائما بأن ترى تيتو قسا لأبرشية مونور - قريتها الأصلية - حيث كان الفتى شديد الشبه بها وحيث كان صوته رائعا فى الوعظ والخطابة . .

وبمرور الوقت ، عقد تيتو عزمه على أن يلتحق بالدراسات التى تؤهله لوظيفة كاتب القرية ، ولكن شروط قبول المرشحين كانت قد ازدادت صعوبة ، وأصبحت تتطلب الحصول على شهادة اتمام الدراسة الثانوية . وعندئذ اقترح هرديليا أن يلتحق بكلية اعداد المعلمين ، ليأخذ مكانه كمدرس فى بريباس ، حيث يبلغ هرديليا سن الاحالة الى المعاش فى الوقت الذى ينتهى فيه تيتو من دراسته . ولكن تيتو لم يكن راغبا فى مزاولة مهنة التدريس . بل انه كان يفضل أن يصبح «عتالا» على أن يصبح مدرسا . . كان رفضه قاطعا حتى أن أحدا لم يجزؤ على ذكر موضوع التدريس ثانية . ولكنه من ناحية أخرى كان عليه أن يعمل شيئا - أى شيء . فلم يكن يسعه أن يمكث فى المنزل طوال الوقت بلا عمل على الإطلاق ، فهو لم يعد بعد طفلا . . لقد أصبح رجلا . . وليس من المعقول أن يكتفى بالتسكع هنا وهناك . . فماذا يقول الناس عنه حينئذ ؟ ولهذا فان هرديليا الذى كان صديقا لكاتب قرية سالف ، استطاع أن يغريه بأن يتخذ من تيتو مساعدا له ، على أن يدفع له ثمن طعامه وإقامته ومصروفه اليومي . وهكذا ارتحل تيتو الى هناك حيث أقام ثلاثة شهور ، لم يفعل خلالها شيئا فى الواقع ، وبلغ به الضيق مبلغه فعاد الى البيت . لم يحب عمل كاتب القرية ، وكان قراره

فى هذا الشأن نهائيا . ثم أنه حتى لو أحب هذا العمل فلن يكون له فيه مستقبل يذكر مادام لا يحمل شهادة التخرج ، اذ أنه سىظل طوال حياته مساعد كاتب . . . مجرد محرر للعقود الرسمية ، مجرد انسان بائس يسخر منه القرويون . أهذا يليق به ، وهو الرجل الطموح الذى يشعر بقدرته على أن يجعل لاسمه ذكرا فى هذا العالم ؟ . .

كان يمضى وقته فى قراءة الروايات والأشعار . . فقد كان يقرأ كل ما يقع فى يده منذ أن ترك المدرسة . كان يقرأ طوال اليوم ، ثم بدأ يذنب ايضا . وكان فى بداية الأمر يكتب سرا ، ثم أخذ يعلن الأمر بدريجيا حتى أصبح معروفا وشائعا . وقد قرر نهائيا أن يصبح شاعرا منذ ذلك اليوم الرائع الذى نشرت له فيه مجلة « فاميليا » قصيدة من بلاتة مقاطع ، ولو أنه احتفظ بقراره سرا . كانت شقيقته تعتبرانه عبقرىا ، وكان والداه يشاطرانهما هذا الرأى ، ولو أنهما كانا يتساءلان كيف سيستطيع أن يوفر لنفسه المأكل والملبس من قرض الشعر . وفى أرماديا قرأ الشبان - والسيدات والآنسات خاصة - اسم نجل مدرس بريباس تحت القصيدة المنشورة ، فى دهشة وغيرة . ولم يمض وقت طويل حتى كانت المقاطعة كلها قد نادت به شاعرا . كان تيتو يقرأ ويكتب طوال الليل . وكان يطفىء الأنوار ، ويمكث فى الظلام فى انتظار الإلهام ، حتى اذا تشكلت قصيدة فى ذهنه سارع بايقاد المصباح ليخلدها على قصاصة من الورق . . وكان هرديليا يدمدم ساخطا فى بعض الأحيان بسبب ما يستهلكه من وقود ، ولكن تيتو فى غمرة استغراقه فى تأملاته ، ماكان ليأبه بكل هذه الملاحظات الدنيوية . .

وعندما اقترب تيتو من جيدوفيتسا أخذ يفكر الى أين يذهب ؟ هل يتوقف فى جيدوفيتسا أم يواصل سيره الى أرماديا ؟ كان قلبه يناديه أن يذهب اليهما كليهما . ففى أرماديا كانت هناك الآنسة لوكريتسيا ، ابنة فالتين دراجو أستاذ الرياضيات ، وهى فتاة صغيرة حاملة ، ذات شعر داكن ، كان يحبها طوال السنوات الثلاث الماضية . كان حبهما حبا روحيا خالصا ، يقوم على النظرات المختلصة التى تحمل كثيرا من المعانى ، والتنهدات المستمرة ، وتماسك الأيدى بطريقة تهز المشاعر ، وتبادل بطاقات البريد المصورة ، وفوق هذا كله بعض التصريحات الحجولة التى كانت تعبر عنها الزهور ، وطوابع البريد والألوان . . كان تيتو كلما تصادف أن حضر الى أرماديا - وكان يتصادف أن يحضر كل يوم تقريبا فى الآونة الأخيرة - يتحایل للقاء لوكريتسيا مصادفة . كانا يتضرجان خجلا كلما التقيا ، ويتمتمان ببضع كلمات عن

الطقس ، وينظر كل منهما في عيني الآخر ، ثم يظلان صامتين . وكان تيتو يحدث نفسه بأن « الصمت أبلغ من أى كلام » . وفى الحقيقة ، كانت لوكريتسيا أحد الأسباب الرئيسية لاحترافه الشعر ، فقد كانت عيناها الزمرديتين مصدر الهامه ، وكان يتغنى بجمالهما فى القصصيدة التى نشرت فى مجلة « فاميليا » .

وفى جيدوفيتسا أيضا كانت هناك زوجة المدرس لانج . كان المدرس يهوديا ، بينما كانت زوجته هنغارية . وكانا قد حضرا منذ مدة قريبة الى المدرسة الاميرية ، ولم يكن أيا منهما يعرف كلمة واحدة من اللغة الرومانية . وكان اليهود فى قرية جيدوفيتسا قد بدءوا مؤخرا يمارسون ما يمكن للمرء أن يسميه الوطنية الجديدة ، وكانت الكلمات القليلة التى يستطيعون النطق بها من اللغة الهنغارية الرسمية تخرج مشوهة على نحو يجعل أكثر المجريين رغبة فى الفهم ، عاجزا عنه . ولهذا فقد كان لانج وامراته غاية فى السعادة لتعارفهما بتيتو ، فقد كان هو الشخص الوحيد الذى يستطيعان التفاهم معه . وكان الزوج سكيما يغضى كل لياليه تقريبا فى مشارب الجعة فى جيدوفيتسا أو فى مواخير أرماديا وحاناتها ، تاركا امرته الجميلة للعبوب للوحدة والسأم . وكان بعض الناس يتحدثون عن وجود بعض علاقات غرامية لها فى مارا مورش ، حيث كانا يقيمان قبل أن ينتقلا الى جيدوفيتسا . . . ولهذا السبب ذاته انجذب تيتو اليها وراح يتودد اليها فى الحاح . فهو رغم تنبهاته من أجل لوكريتسيا كان يتعرق شوقا الى حب عاطفى حار . ولما كان لا يعرف تماما كيف يغزو قلب امرأة ، فقد خشى أن يبدو غرا أبله فى عيني السيدة الهنغارية . . فلم يكن قد أحرز من قبل أى نجاح مع فتيات بريباس القرويات على الرغم من أنه قد رنا الى الكثيرات منهن بعين الغرام . لكنه كان يحس على أية حال أن السيدة لانج قد بدأت تميل اليه ، وشجعه هذا على المضى فى طريقه .

كان قد أوشك على الوصول الى قرية جيدوفيتسا . ووجد حذاءه قد تغطى بتراب الطريق ، فتوقف ومسحه بمنديل قدر كان قد أخذه معه لهذا الغرض . فقد كان يحب أن يبدو أنيقا نظيفا ، وخاصة عندما يتوقع لقاء شخص يحبه . ثم أخرج مرآة من جيبه وأصلح من وضع رباط عنقه ، وسوى شعره ، ونثر بعض العطر على صدره ليزيل رائحة العرق . وبينما كان يصلح من وضع رباط عنقه ، كان قد اتخذ قراره النهائي : أن يبقى فى جيدوفيتسا .

كانت أسرة لانج تقيم في منزل الحاخام ، عند مؤخرة فنائه .
وكان الداخل الى الردهة الخارجية يجد حجرة على يمينه وأخرى الى
يساره . وكان اهتمام تيتو منصبا على الغرفة التي تقع الى اليسار ، فقد
كانت هى حجرة النوم .

وطرق باب المدخل ، فلم يجبه أحد . وراح يفكر ويده على المزلاج
فى أنه قد لا يكون هناك أحد بالداخل .

وانفتح الباب ، فخطا الى الداخل بلا صوت . كانت الحجرة
الخارجية تبدو مظلمة ، وكان الباب الأيمن الذى يقود الى الحجرة التي
كانت تستخدم كحجرة للطعام والاستقبال والمكتبة فى آن واحد مفتوحا
على مصراعيه . لم يكن بالداخل أحد . وارتجف سرورا لمجرد تفكيره فى
أنه قد يجد السيدة لانج فى البيت وحدها . وكانت السيدة لانج غالبا
ماترقد بعد الظهر فى سريرها ، حيث تقرأ الروايات الرومانسية ،
وتتمطى فى ميوعة كجارية من جوارى الحريم . . . وسار متلصصا على
أطراف أصابعه الى باب حجرة النوم ، وطرقه برفق . لاجواب . . قال
لنفسه : « لابد أنها نائمة » ، وراح طوفان من الآمال والخطط يلهب
تفكيره وهو يدق الباب بصوت أعلى .

ودمدم صوت جاف غليظ يغلبه النعاس : « من هناك ؟ » .
فأجاب الشاب وقد خاب أمله اذ عرف صوت الزوج : « انه أنا » .
وقال الصوت من الداخل وقد اكتسب شيئا من الحيوية :
- أوه ، أهذا أنت يا تيتو ؟ أدخل يا صديقى العزيز .

ودخل تيتو قانطا . لقد تخطمت كل أحلامه فى لحظة . كان يأمل
أن يجد محبوبته وقد أثقل النعاس جفניה ، لينتهاز الفرصة ويقبل
عينيه وينسل الى أحلامها ، ويقبل شفيتها وينهل من تأملاتها . . وربما
وصل الى ما هو أكثر من ذلك .

وسأل وهو يلقي بنظرة عبر الحجرة : « هل أنت وحدك ؟ » .
فتشاءب المدرس قائلا :

- وحدى تماما أيها الشاب العجوز ، فقد ذهبت زوجتى فى
نزهة الى أرماديا لتشتري بعض الأشياء . . . انك لا تتصور كم أنا متعب
أيها الصديق . . فقد لهونا بالأمس كثيرا مع القاضى ، وقسيس رونكو ،
والدكتور فيليبويو ، والاستاذ اونكيا وآخرين حضروا متأخرين حتى

أننى لا أذكر جميع من كانوا موجودين • كانت الساعة تقارب الساعة السابعة صباحا عندما تركنا حانة راهوفا وكنا قد طفننا قبلها بخمس أو ست حانات أخرى • • لقد كان هذا فظيعا ! اننى لا أكاد أستطيع أن أبقي عيني مفتوحتين ! •

ازداد تيتو قنوطا وهو يصغى الى حديث لانج • أهذا هو الرجل الذى يمتلك كنزا نفيسا مثل روزيكا ! راح ينظر اليه من أعلى الى أسفل فى ازدراء • كان للانج شارب هنغارى طويل ، وأنف غليظ ، وعينان حادتان سوداوان ، وشعر أسود مجعد • وعلى الرغم من أنه لم يكن قد تجاوز الثلاثين فقد كان يبدو بوجهه الخشن المجعد أكبر من سنه بعشر سنوات • وكان تيتو يشعر بخيبة الأمل لدرجة أنه لم يجد فى نفسه رغبة لأن يحكى له قصة المشاجرة ، فقال وهو يمد يده له مودعا :

— حسن اذن ، سأتركك لتستأنف نومك ، ويؤسفنى انى لم أجد السيدة لانج • أرجو أن تبلغها أطيب تمنياتى •

فتشأب لانج ثانية قائلا :

— حسن • • حسن جدا • • ألا تتناول كأسا من الكونياك ؟

وأجابه تيتو فى لهجة فظة وهو يخطو خارجا :

— كلا • • كلا • • أشكرك ، فأنا فى عجلة من أمرى ، لأننى فى طريقى الى أرماديا •

فقال المدرس وهو يمد يده الى كأس كان موضوعا على «الكومودينو» المجاور لفراشه ، ويلقى بالبراندى فى حلقه :

— كما تشاء يا صديقى العزيز •

ثم جذب الغطاء فوق رأسه ، وراح يشخر على الفور كفرس البحر •

عندما خرج تيتو الى الطريق كان قد غير رأيه • لم يعد لديه مأرب فى الذهاب الى أرماديا • فقد رجح أنه ، بمثل هذا النحس الذى لازمه منذ البداية ، لن يقابل السيدة لانج ، ولا لوكريتسيا دراجو ، وسوف يجعله هذا منحرف المزاج لمدة أسبوع كامل • • ولكنه لم يكن يشعر برغبة فى العودة الى منزله أيضا • ماذا يفعل اذن ، وماذا كان فى استطاعته أن يفعل ؟

كان يقف أمام مكتب كاتب القرية تماما . وكانت الشمس حارة لافحة تكاد تذيب الجدران نفسها . كان الحر لا يطاق . وصعد درجات السلم عدوا ليتجاذب أطراف الحديث مع ستوسيل كاتب القرية ، ولكنه لم يجد الا مساعده هورنشتين . وكان الأخير شابا نحىلا ، قصير القامة ، يلبس منظارا طبيا ، ويعانى من تقلص عصبى فى وجهه ، ويبذل جهدا خارقا ليتحدث باللغة الهنغارية . وقال تيتو لنفسه وهو يجلس أمام مكتب الكاتب ويرد على تحيات المساعد فى استسلام ، فقد كان يكرهه رغم أنه لم يسيء اليه :

— لا فائدة . . لقد جانبنى الحظ .

هنا على الأقل كان يستطيع أن يقرأ الصحف حتى يحين الغسق وتخف حدة الحرارة اللافحة . كان يحب قراءة الصحف ، شأنه فى ذلك شأن هرديليا العجوز ، ولكنهم لم يعودوا يتلقون الصحف بعد أن عجزوا عن دفع الاشتراك . كانوا يتلقون صحيفة « ترانسلفانيا جازيتا » حتى بضع سنوات خلت . وقد ظل هرديليا يضيق على نفسه حتى فى أبسط ضرورياته حتى يستطيع سداد الاشتراك ربع السنوى ، ومن ثم ظل يتلقى الجريدة بانتظام لمدة عام كامل ، غير ملق بالا الى الاخطارات التى تطالبه بدفع المبلغ المستحق ، مهددة بالتوقف عن ارسالها اليه اذا لم يبادر بالسداد . وقد اكتشف تيتو فيما بعد أسلوبا أفضل للحصول على الصحف ، فقد راح يطلب عينات من الصحف الهنغارية ، وكانوا يرسلونها اليه دون مقابل لمدة أسبوع أو أسبوعين ، حتى اذا توقفوا بادر بالكتابة الى صحيفة أخرى مكررا نفس الطريقة . وهكذا استطاعوا الحصول على الصحف ما يقرب من عام كامل دون أن يكلفهم الأمر شيئا سوى بطاقة البريد ، حتى اذا استنفدوا كل الصحف ، حاولوا أن يعيدوا اللعبة من جديد دون جدوى ، فان أحدا لم يرد على بطاقتهم البريدية . وهكذا أصبحوا يضطرون لاقتراض الجريدة من الأب بلكيوج الذى كان يدفع الاشتراك بانتظام لا شئ الا ليثبت ميوله الرومانية المخلصة ، رغم أنه لم يكن يجد الوقت ليقرا كل ماتحويه الصحف من أكاذيب . وهكذا كان تيتو ، الذى يمر بجيدوفيتسا كل يوم تقريبا ، يلتقط الصحيفة من مكتب الكاتب ولكنه كان ينسى أن يوصلها الى القس . وكان الكاتب بدوره يتلقى ثلاثا من الصحف الهنغارية ، ولكنه لم يكن يقرأها مطلقا . ولما كان يحتفظ بها ليستخدمها فى اشغال النار ، لم يكن يسع تيتو الا أن يقرأها فى المكتب دون أن يأخذها معه الى البيت .

انهلك تيتو فى القراءة ، وسرعان مانسى كل مصادفه من فشل .
وظل يتمعن فى الصصحف حتى حل الظلام . وأحس بالانتعاش فأخذ
يحكى - قبل أن يرحل - قصة الأحداث المثيرة التى وقعت فى بربباس ،
ساردا إياها لمساعد الكاتب باللغة الهنغارية ، الأمر الذى زاده سرورا .

- ٥ -

تجمع أفراد أسرة هرديليا جميعا عند الغسق فوق السقيفة ، كما
هى عادتهم فى أيام الصيف اللطيفة .

وكان هرديليا يقضى وقته أثناء العطلة الصيفية فى تشذيب أشجار
البستان الواقع خلف المنزل أحيانا ، أو فى اقتلاع الحشائش البرية
المتناثرة هنا وهناك أحيانا أخرى . وكان يستريح بعد الظهر لمدة ساعة
أو ساعتين فى حظيرة النحل ، حيث كان طنين النحل الرتيب يهدده
فيستسلم للنعاس . أما السيدة هرديليا فكانت طوال يومها مشغولة
فى المطبخ ، إذ لم تكن تسمح لبناتها أن يجربن حظهن فى طهو الطعام .
وكانت جيغى تقوم بإحضار الماء وغسل الأواني ، بينما كانت مهمة لورا
هى تنظيف المنزل ، إذ كانت آنسة فى سن الزواج ، حريصة على أن
ترتب كل شئ فى المنزل بطريقة تستعرض فيها ذوقها الفنى الرفيع .
فاذا ما اقترب المساء كانت كل الأعمال المنزلية قد انتهت ، ومن ثم يحين
موعد الاستراحة فى السقيفة ، حيث كانت النسوة تثرثرن وتتصاحكن
وقد شغلت أيديهن بالحياكة أو التطريز ، بينما كان هرديليا يقلب
صفحات كتاب وغليونه فى فمه . وكان منظر القرية كلها ونصف
الحقول من حولها يمتد أمام عيونهم كأنه خريطة كبيرة من النحت
البارز الملون . وكان الرجال العائدون من الحقول أو الزاهبون فى
طريقهم إلى جيدوفيتسا ، والعربات السائرة فيما بين أرماديا وبيستريتسا
تتتابع أمام عيونهم ، وتمدهم بموضوعات جديدة للحديث لا تنفذ .
وعندما يقبل الليل فى النهاية كانت الأم وفتاتها تبدآن فى انشاد أغان
رومانية قديمة بأصواتهن الندية العذبة ، يصاحبهن المدرس من حين إلى
حين بصوته الجهير .

كانت السيدة هرديليا امرأة شديدة الورع ومغنية جياشة العاطفة .
كانت تضى طوال يومها منهمكة وسط أواني الطهى ، تقلب هذا وتمسك
ذاك ، وهى تدندن بالأغاني والتراتيم الدينية . وكانت فى أيام الآحاد ،

عندما لا يتوفر لها الوقت للذهاب الى الكنيسة ، تمكث وحدها فى المنزل وتنشد قداسا كاملا بمفردها . وكانت أيام صباها رائعة . كانت ابنة لفرويين فقيرين ، وقد فقدت أباهما فى سن مبكرة ، فكفلها عمها سيميون مونتيانو الذى كان مدرسا سابقا فى مونور . وكانت تدين بحسن طالعها لعمها هذا . كان مونتيانو مدرسا قديرا ورومانيا مخلصا ، لم يأل جهدا فى تخليص مدينته الصغيرة - التى كانت مقرا صيفيا لأسرة من النبلاء الهنغارين - من التحول الى المجرية . وقد جول العادة المسيحية البسيطة فى التزيى بزي المجوس الثلاثة فى أعياد الميلاد الى رواية ميلاد حقيقية ، ذات نص ، وملابس ملائمة وموسيقى . ولعبت ماريا دروجان - وهذا هو اسمها قبل الزواج - دور كبير الملائكة ، مرتدية ملابس بيضاء . كانت تبدو رائعة ، وقد تميزت بحماسها ومهارتها الفنية فى الأداء . وهى تحت الرجال الثلاثة العقلاء القادمين من الشرق على تقديم العطايا للأطفال المسيحيين الذين يولدون كل عام .

ومن حسن حظ ماريا أن مونتيانو لم يقصر جهوده على معالجة هذا التقليد من تقاليد عيد الميلاد . فقد شجعه الاستقبال الحار على تنظيم عروض مسرحية منتظمة ، وراح يدرّب الشبان والفتيات الموهوبين على تمثيل مسرحيات فاسيلي الكساندرى ، الذى كانت أعماله قد أخذت فى الانتشار فى ترانسلفانيا . وذاع صيت هذه الحفلات التمثيلية فى كل أنحاء اقليم سومش . وجاء الناس من كل القرى المجاورة ليشهدوا مسرحية رومانية ويستلهموا وحيها . وكان ممثلوا سيميون مونتيانو الهواة يبذلون عبادة روحهم فى أدائهم حتى بهروا الجميع . وكانت ماريا دروجان الشابة الحلوة هى الروح الملهمة للفريق ، ولم تلبث أن نالت إعجاب كل رواد المسرح ، فقد كانت أكثر أفراد الفريق موهبة . كان نجاحها فى مسرحية « الحجر فى البيت » وأكثر منه نجاحها فى مسرحية « عيد العنصرة » شيئا لا ينسى . وفى حفل أقيم لها بعد أدائها لمسرحية « عيد العنصرة » شرب كبير شمامسة سويمس ، وهو رجل ذو ثقافة عالية قام برحلات كثيرة ، نخب نبوغها ونصبها « بريمادونا » الهواة ، وسط هتاف الحاضرين جميعا . واغرورقت عينا ماريا بدموع السعادة وان كانت لم تفهم تماما معنى هذا اللقب الذى خلع عليها . وبعد أن انتهى كبير الشمامسة من خطبته ، قدم للبريمادونا بعض العروض فى كياسة ، ولكن دون جدوى .

تتذكر زوجة المدرس ذلك العصر الذهبى والدموع فى عينيها .

كان قد انقضى وقت طويل على تلك الايام ، حتى لكأنها لم تحدث حقا !
فى ذلك الوقت تعلمت كل الأغاني التى تتعلمها الفتيات عنها اليوم .
لقد كان ذلك منذ زمن بعيد ! فقد انقضت عليه ثلاثون عاما . . فبعد
« عيد العنصرة » التقت بزهاريا هرديليا وكان مدرسا من ليشنتسا يبشر
بمستقبل باهر . . وتزوجت ، وأنجبت تسعا من الأطفال مات منهم ستة
بعد أن أمضت سنوات طويلة تشقى وتكدح فى تربيتهم . كانت تكدح
كأنها جارية ، وقد تخلت عن كل مرح أو لهو ، وتقدم بها السن ولم يبق
من جمالها السابق الا بعض آثار وذكريات . كذلك بقيت لها الأغاني ،
التى كانت قد كتبتها فى دفتر كبير حتى تحفظها من النسيان . كان
عزاؤها الوحيد الآن هو ايمانها المتقدم الذى لا يتزعزع بالله ، وسعادتها
برؤية أطفالها يكبرون ويشبون عن الطوق ، ويتحفزون لاختيار حظهم
من الحياة . .

وانتشرت ظلال المساء طاردة فلول الضوء المنحسر . وراحت سحب
الدخان الأزرق تعلو فوق القرية والحقول وتلفها فى رداء ضبابى رقيق .
وأخذت الأصوات تبدو أكثر وضوحا ، فكان المرء يستطيع سماع أصوات
الكلاب وهى تتجاوب نابحة عبر الحقول والمنازل البعيدة ، وهمسات
الرجال العائدين من أعمالهم وقد أثاروا الغبار بخطواتهم المتعبة المتثاقلة ،
وقرقة العربات الفارغة التى كانت تسير فى جلبية يصحبها الفلاحون
الذين أضناهم التعب والكلاب تتعقب مسارهم بأنوفها فى الأرض ، وقد
ارتفعت ذيولها فى الهواء ، وأخذت تشمشم فى كل سور وكل حفرة . .
حتى اذا ما أدركوا المزار المقام عند مشارف القرية ، كف السائرون عن
الكلام ، وخلعوا قبعاتهم ورسموا علامة الصليب على صدورهم ، ثم يلقون
بتحية المساء لأسرة هرديليا التى كانت تغنى أغاني يحب الفلاحون جميعا
سماعها . وكان الاطفال يتوقفون لحظات فوق القنطرة التى تعبر بيرول
دومنى ، حيث يحدقون فى الماء المتموج بعض الوقت وقد فغروا أفواههم ،
ثم يجرون بكل سرعتهم ليلحقوا بأبائهم . .

كانوا ينشدون الموشح الثالث عندما همست جيجى فى غموض :

— انظروا — ها هو ذا توما وجورج بولبوك !

وأنهت لورا وهرديليا غناءهما وقد تملكهما الفضول لرؤية ضحية
معركة الليلة الماضية . أما السيدة هرديليا فلم تشأ أن تخرج عن وقارها
لسبب تافه كهذا ، وراحت تنشد الموشح التالى كله بمفردها . ومع

ذلك ، فعندما توقف توما وولده أمام البوابة وراحا يتحدثان ، غلبها الفضول فخفضت صوتها مهمة ببقية الأغنية حتى تسمع ما يقوله أحد أطراف المعركة .

كان توما يستطيع أن يتخذ طريقا أقصر من الحقل إلى بيته ، ولكنه تعمد أن يسلك الطريق الأطول حتى يستطيع أن يحكى للمدرس القصة كلها . ولم يلبث أن انفعل وراح يثنى على ولده ويسب ايون ، وأنهى حكايته بأن جعل جورج يرفع قميصه ليرى وجهاء القوم الكدمة التي أصيب بها في ظهره .

وفجأة صاحت زنوبيا التي كانت تقف وسط فنائها على الجانب الآخر من الطريق :

— استمر في شتائمك . . استمر في شتائمك . . وأثر غضب الله الذي يسمع ويرى كل شيء ! .

وصمت القروى خائفا من انفجار زوجة جلانيتاشو ، دون أن يحير جوابا . وانطلق مستأذنا من آل هرديليا في عجلة وقد خائنه شجاعته . وتبعه جورج ، تلاحقهما شتائم زنوبيا ولعناتها حتى غابا عن أنظارها . ثم خرجت إلى الطريق وسارت إلى القنطرة قائلة :

— انه لن يكف عن هذا أبدا ، هذا السكير البائس ! كم أود أن يفرق حتى ارتاح منه . انظروا إلى الطريقة التي يطارد بها ولدى ، كائن ايون قد سرق منه كل ثروته على الأقل .

وضحك أفراد أسرة المدرس من كل قلوبهم وهم يرون انسحاب توما المشين ، وابتسموا للمرأة قائلين :

— ولم لا يا زنوبيا ؟ هل تعتقدين أن الأغنياء يبدون أدنى اهتمام بمتاعب الآخرين ؟ .

— فليكوهم الله بناره . . لقد قدمت قلوبهم من حجر . لقد كنت في الحجرة الخارجية عندما سمعته يتبجح نائرا ، فلم أستطع أن أحتمل هذا . . أقسم أنني لم أستطع . .

وراحت تعبر عن مشاعرها فترة ، ثم جرت إلى منزلها فجأة ، فقد تذكرت أنها تركت الاناء يثز على النار ولا بد أنه قد غلي أكثر مما يجب . وقال المدرس بعد برهة :

— انما لضربة قاصمة ، تلك التي كالحا له ايون .

فصاحت جييجى وقد بدا عليها الاستعداد لاعادة القصة كلها
ثانية :

- لا عجب فقد ضربه بعمود .

واذ ذاك سارعت السيدة هرديليا بترنيم المقاطع الأولى من « هورا
جريفتنى » لتسكت الفتاة . ولكنها لم تستطع أن تكمل انشادها حتى
النهاية ، اذ لم يلبث الأب بلكيوج وفاسيلي باكيو أن حضرا بعد لحظات .
كان القس قد خرج الى الحقول ليشرف على تشذيب أشجار بستان من
أملاك الكنيسة . وكان يشعر بالحرج كما كان ظمأنا الى أقصى حد ، وفى
لمح البصر كانت جييجى قد أحضرت له كوبا من الماء .
ودار الحديث بالطبع حول مشاجرة الليلة الماضية التى كانت
موضع إثارة للقرية كلها . وكان القس يغلى غضبا .

- لقد كنت أسمع منذ مدة عن سلوك ابن جلانيتاسو الشبان ،
ولكنى لم أكن أصدق . ولكن فعلته الأخيرة هذه فاقت كل حد . يجب
أن نضع حدا لكل هذه العريضة ، والا فسيأتى اليوم الذى نراهم فيه
وقد أخذوا يقتلون الناس !

كان لثورته أثر فى الجميع ، فلم يفه أحد بكلمة ، غير أن جييجى
لم تلبث أن قالت بطفولة :

- ولكن أحدا لا يعرف تماما من الذى يستحق اللوم .
فتساءل بلكيوج فى دهشة :

- ماذا تعنين يا آنسة بأن أحدا لا يعرف ؟ هل تعتقدين أن الخطأ
ربما كان خطأ جورج ؟

فأجابت الفتاة فى حزم :

- نعم أعتقد ذلك .

وابتسم الكاهن فى حنق ، فتعرت أسنانه حتى اللثة . وأردف
فى لهجة تشوبها سخرية خفيفة :

- اسمحى لى بأن أقول اننى لا أشاطرك هذا الرأى .

وتدخلت السيدة هرديليا ، التى ساءها أن ترى فاسيلي باكيو
بصحبة الأب بلكيوج ، وخاصة بعد سلوكه المشببى فى يوم الحفل
الراقص ، قائلة وهى تنظر فوق رأس القس مباشرة :

— على أية حال فان ايون شاب لطيف • فهو مجتهد ومنتج وحاد الذكاء ، وهو على استعداد دائما لمعاونة الغير • والانسان قد يخطئ من حين لآخر — فهذه طبيعة البشر • ولذا ينبغي ألا نتسرع فى الحكم على الناس وادانتهم •

فارتبك القس ، وابتسم ثانية وقد ازداد حنقا ، وقد أعياه البحث عن جواب سريع مناسب •

ومسح فاسيلي باكيو فمه بكم قميصه قائلا :

— اذا جاز لى أن أقول كلمة ... كلمة رجل بسيط ، فانى أقول أن ...

فقاطعته زوجة المدرس فى خشونة :

— لا يا فاسيلي ، ليس لك أن تقول شيئا •• وعليك أن تحتفظ بآرائك لنفسك ! •• لقد تصادف أن كنت فى المرقص أمس ، مع الأب بلكيوج نفسه ، عندما وصلت ثملا كالخنزير ، وأخذت تتحرش بايون دون أى سبب أو مبرر ! وانى لأعجب كيف يسمح لك الأب بلكيوج بأن تقترب منه ، ولا يتجنبك كما يتجنب الناس الوباء ! •

وابتلع باكيو ريقه ، وراح ينقل بصره حائرا بين الأب بلكيوج وبين المدرس والفتيات ، ثم غمغم فى ارتباك وهو يحك رأسه :

— نعم ... انك فى هذا محقة ...

كان القس فى هذه الأثناء قد استعاد ثقته بنفسه ، فقال بابتسامة ضايقت السيدة هرديليا :

— طبيعى أن فاسيلي ليس قديسا هو الآخر ... فهو أبعد ما يكون عن ذلك • والرجل حينما يكون ثملا لا يكون رجلا على الإطلاق ، وعلى المرء أن يغفر له ذنوبه ...

فتدخلت جييجى قائلة :

— أو لم يكن ايون ثملا هو الآخر ليلة أمس ؟

وعندئذ عنفها هرديليا قائلا :

— كفى عن التدخل فى مناقشات الناس

فعلى الرغم من أنه لم يكن يحمل مشاعر ودية للأب بلكيوج ، الا أنه

كان يتحاشى أى نزاع علنى مع القس ، حتى لا يعطى بذلك مثالا سيئا للقرويين •

واستطرد بلكيوج ، دون أن يلقى بالا لكلمات الفتاة :

– وأكثر من هذا أنه كانت لديه أسباب قوية تدفعه الى أن يلقي ذلك المشاغب درسا •

ونطق القروى وقد استعاد شجاعته قائلا :

– لقد ظل يحاول استمالة أنا ، على أمل أن أعطيها له •

فصاحت زوجة المدرس فى غضب :

– ولماذا لا تعطيها له ؟ لماذا ؟ .. هل تعتقد أن فى ذلك أى خطأ ؟ •

وغمغم فاسيلى فى صوت مختنق ، وقد التمتعت عيناه فى تصميم عنيد :

– لا .. لن أعطيها له .. حتى ولو ...

– هكذا أنتم أيها الحمقى الأغبياء الذين نشأتم نشأة فاسدة ! ..
أعتقد أنك أصبحت الها لمجرد أنك تمتلك بضع قطع من الارض ؟ وبدلا من أن تحتضن شابا تعرف أنه لن يضيع ماتعطيها اياه لا تفكر الا فى ثروتك • أعتقد أنك ستأخذها معك الى قبرك .. أغرب عن وجهى ، فانى لا أطيق رؤية أمثالك •

كانت السيدة هرديليا تفقد أعصابها دائما بسرعة ، وقد أحست أنهم لو استمروا فى المناقشة فسوف ينتهى بهم الأمر الى المشاجرة ، ولذلك نهضت ودلفت الى الداخل •

وقال الأب بلكيوج وقد خيبت أمله اضافات السيدة هرديليا التى اعتبرها موجهة اليه هو أيضا :

– ان النساء يملن الى التسرع فى الحكم على الأشياء • ولكن الحياة أكثر تعقيدا بكثير من ذلك • ان كل انسان يعرف متاعبه ويحاول أن يعالجها جهد طاقته •

كانه ايون اذ ذاك قادما على الطريق فى ببطء ، وقد تدلت حزمة من البرسيم الطازج من منجله • وعندما وقع بصر القس عليه اصفر لونه ،

وجاهد كى يتمالك زمام نفسه ، ولكنه ، عندما غمغم الشاب فى احترام
محيا بتحية المساء ، انفلت لسانه من فرط غضبه :

— ينبغى أن تخجل من نفسك يا ايون ، ومما فعلت ! ان هذا
لعار عليك ! •

توقف ايون مشدوها ، حتى استطاع بعد بضع لحظات أن يجيب
بصعوبة :

— ولكن لماذا يا أبى ؟

— لأنك فاسد • • مشاغب لا تصلح لشيء ! هكذا أنت ! لقد
كان من الممكن أن تكون مثالا يحتذى لكل الشبان الآخرين ، فأنت
تعتقد أنك أذكى منهم جميعا ، ولكنك مع ذلك تسمح لنفسك بأن تسلك
سلوكا شائنا معيا الى أقصى حد • ياللعار ؟

واندفع الدم الى وجه ايون ، وأحس أن كل ما يعظمه من تعب قد
زايله • واختنقت فى حلقه لعنة أوشكت شفثيه على النطق بها ، وسار
وهو يغمغم فى غير اكتراث :

— حسن جدا • • • عم مساء ! •

وفح صوت بلكيوج غاضبا :

— أيها الجلف الوقح ! سوف ألقنك درسا لن تنساه
بسهولة ! • • •

وتدخل المدرس محاولا أن يوفق بينهما بقوله :

— انك تقسو عليه بعض الشيء يا أبى •

ولكن اشفاق المدرس زاد من غضبه فقال لهرديليا :

— وأنت تتسامح معه وتعامله فى رفق ! ان هذا هو السبب
فيما أصبح عليه من صفاقة وعدم احترام لى !

واندفع بلكيوج خارجا وهو يغلى غضبا دون أن يلقي اليهم بتحية
المساء • فقد اعتبر دفاع آل هرديليا عن ايون اهانة شخصية له • ولم
يكن هذا عفوا ، فقد كان القس يحس منذ أن حل المدرس بالقرية أن
هرديليا انما يحاول جاهدا أن يقوض سلطانه ويحد من نفوذه • وقد
تحمل منه عدة اهانات دنيئة حتى لايقول الناس ان اثنين من الرومانيين

المثقفين لم يستطيعوا أن يعيشوا في قرية واحدة دون أن يختصما أو يتشاجرا . وها قد أصبح كل شيء واضحا له لقد أفصحوا عن نياتهم الحقيقية . لقد كانوا يقفون دائما الى جانب من يدينهم . حسن ، اذا كانت الأمور ستسير على هذا النحو هكذا راح بلكيوج يفكر وهو يسرع الخطى ، حتى أن فاسيلي باكيو لم يكذ يستطيع اللحاق به . . وقال القس لنفسه : « على أية حال فأننى لن أغير آرائى من أجل أحد ! »

كان الغضب يفعم صدره ، حتى أنه لم يسمع باكيو عندما حياه تحية المساء مودعا . وعندما بلغ بيته لم يكن يفكر فى ايون على الاطلاق ، بل كان كل سخطه وغضبه ينصب على هرديليا .

- ٦ -

عندما غادر الأب بلكيوج المكان غمغم المدرس من بين أسنانه متسائلا .
- هل رأيتم كيف انتفش شعره كشعر الخنزير ؟

ولكنه لم يلبث ، بعد أن قلب الأمر على كل وجوهه ، أن أسف على تشاجره مع القس ؛ فقد كان القس رجلا شكسا قادرا على الثأر لنفسه فى الوقت الذى يناسبه من حيث لا يتوقع خصمه . ثم انه كان حتى ذلك الوقت يحصل على عدة مزايا من خلال علاقته ببلكيوج . فقد كانت أسرته تستخدم عربة القس فى الذهاب الى الحفلات الراقصة فى أرماديا ، التى كان عليه أن يحضرها اكراما لحاطر ابنتيه . ثم انه كان يقترض منه بعض النقود أحيانا حتى يتسلم راتبه ، الى جانب أشياء أخرى عديدة . . فكل انسان لا يستغنى عن الآخرين . وقطع العلاقات جهارا قد يفرق بينهما تماما ، ويقف بينهما كالجدار . . لذلك قرر أن يحاول إعادة الأمور الى نصابها من جديد . وكان عليه أولا أن يهدى من غضب زوجته على القس ، ثم عليه بعد ذلك أن يتناسى ما حدث بينهما وأن يستمر فى محادثة القس كلما التقيا ، وهكذا يستطيع على الأقل أن يبقى على مظهر الصداقة بينهما ، ولن يستطيع القس حينئذ أن يجهر بأى عمل ضده ، وينتهى كل شيء على ما يرام . .

كانت السيدة هرديليا وبناتها يجهزن العشاء ويعددن المائدة وهن يتحدثن عن الأب بلكيوج ويمزقنه شر ممزق . وأخذن يستمطرن عليه

اللعنات ، ويسخرن من لحيته الشائكة التي كانت تبدو - على حد قولهن - كأنها مثبتة بالمسامير ، ومن ردائه الكهنوتي الرث الملوث بالشحم والذي لم يغيره - كما يعترف بذلك هو نفسه - طوال السنوات السبع الأخيرة .
وأخيرا رحن يتنافسن في البحث عن أنسب لقب سخييف يطلقنه عليه .

أخذ المدرس يصغى اليهن فترة ويهد رأسه استنكارا ، ثم صاح بهن فجأة في تصميم :

- عندما تتدخل النساء في أحاديث الرجال فلن يستطيع حتى الشيطان نفسه أن يعيد الأمور الى نصابها !

فهجمت ثلاثهن عليه في سخط ، ونشبت مناقشة حامية الوطيس لم يكن هرديليا خلالها يستطيع أن يفتح فمه ، حتى اذا ما بلغت المناقشة ذروتها ، دخل تيتو عائدا من جيدوفيتسا .

وتساءل تيتو وهو يطوح بقبعته على السرير ويلقى بنفسه متعبا على أحد الكراسي بجوار المائدة المعدة للعشاء :

- ماذا جرى ؟ ما الذي حدث ؟ اننى أتصيب عرقا كأي حصان ..
فالحرارة خانقة .

ونظرا للمكانة التي يتمتع بها تيتو بين أفراد عائلته ، فقد سأله - كدأبهم دائما - أن يدلى اليهم برأيه فيما حدث مع بلكيوج . وراح تيتو ينصت في اهتمام كبير الى حجج الطرفين ، وفي النهاية تبين له أن الجميع كانوا على حق .

- لقد أحسنتم صنعا بجذع أنفه واذلاله مرة أو مرتين ، فقد أخذ يزداد اعتزازا بنفسه في المدة الأخيرة . ومن ناحية أخرى لم يكن يجمل بكم أن تتشاجروا معه ، فليس ذلك لطيفا ، كما أنه ليس مفيدا . فلا تنسوا أنكم سوف تحتاجون الى عربة القس من أجل الحفل الراقص الذي سيقام في اكتوبر ! فاذا كنا مازلنا على شقاق معه عندئذ ، كيف نذهب الى الحفل ؟ الا اذا كنتم تنتوون الذهاب الى هناك سيرا على الاقدام ! ..
وسوف يكون منظركم بديعا للغاية وأنتم تتهادون سائرين في الطريق العام بملابس الرقص والأحذية الفضية ! ..

وضحك تيتو ضحكة قصيرة متعالية . ولكن جيغى ردت عليه قائلة:
- وفيم يهمنا ذلك ؟ سوف نأخذ عربة كاتب القرية ، وينتهى

الأمر .

فأجابها تيتو فى حزم :

— وهل أنت واثقة أن الكاتب سيدعنا نأخذها ؟ وحتى اذا أعطانا اياها ، فلا تنس أن عربية الكاتب قديمة مهشمة بدون زمبركات • سوف نجعل من أنفسنا أضحوكة اذا ذهبنا الى الحفل الراقص فى أرماديا فى عربية متداعية كعربة الكاتب هذه !

وتقبل الجميع حكم تيتو ، وهكذا أقفل موضوع بلكيوج ••

وبعد العشاء خرج الجميع ثانية الى السقيفة • كان القمر قد أخذ لتوه يبرز من خلف التلال فى كبرياء وتثاقل ، ناشرا أشعته الفضية فوق القرية ، بينما أخذت النجوم تتألق فى خجل على صفحة السماء الزرقاء الداكنة • وارتفعت أغنيات الأسرة من جديد ، خافتة وقورة فى البداية ، ثم أخذت تعلو وتعلو • وخرج ايون جلانيتاشو عارى الرأس ، واستند الى البوابة مصغيا الى أغاني أفاضل القوم •

وتذكرت لورا ، أثناء فترة من فترات الراحة ما قام به الفتى من عمل باهر فغمغت سائلة :

— خبرنى يا ايون ، بصراحة ، هل تحب أنا ؟

فابتسم ايون متحيرا ، ثم قال فى تردد :

— ولم لا يا أنسة •• طبعاً أحبها •• ولم لا أحبها ؟

وكانت لورا على وشك أن تضيف أن أنا أقل جمالا من فلوريكا ، ولكنها قلبت الأمر فى ذهنها فأمسكت عن الكلام •

وأضاف هرديليا : انه على حق ، فان أنا فتاة رائعة حقا •• واردفت زوجة المدرس :

— من المؤسف أن يكون أبوها مثل هذا الشقى التعس • فأجاب الفتى :

— نعم ، هذا صحيح يا سيدتى •• ولكنى لا أعبا به • اننى لن أتزوجه هو !

ومرت بالطريق عربية فخمة مسرعة ، فهمست جيغى فى صوت حالم :

— ترى من يكون هذا ؟

كان السكون قد ساد الجميع • وراحت الضفادع تنق في غدير جيرلا
بوبي عبر الطريق • وكان الكلب يرقد متمددا في وسط الحارة • وارتفع
من القرية صوت لحن مرح يعزف على الفلوت ، طروبا يكاد ضسوء القمر
الفضى يرقص منتشيا علي ايقاعه •• وجذب ايون نفسا عميقا وهو يحتضن
الحقول الغافية بنظرة كلها شغف ، وغمغم كأنما يحدث نفسه :
ـ ماذا أستطيع أن أفعل ؟ يجب أن أتزوج أنا ! يجب أن أتزوجها !

الفصل الثالث

الحب

- ١ -

بلكيوج قد ترمّل منذ السنة الأولى لاشتغاله قسا . وكان يعبد زوجته ، ولذلك فقد تحطم قلبه بفقدانها . كان يبدو مريضاً ذابلاً حتى لتعجب عندما تراه كيف يستطيع أن يظل حياً . وعندما حملوه الى مستشفى كلوج حيث رقد عدة شهور واستأصل الأطباء له إحدى كليتيه ، كان الجميع على ثقة من أن نهايته قد حانت . لكنه رغم ضعفه وشحوبه ، ورغم أنه لم يكن يأكل سوى البيض واللبن ، ظل يعيش وكأنه قد قرر أن يعمر حتى يدفن كل القرويين الآخرين . وكان ترملة وعناده سبباً في اشتهاره بالقداسة . فقد كان الناس يرتحلون عبر خمس مقاطعات أحياناً ليعترفوا أمامه ويتناولون القربان المقدس من يده . وكان مما يزيد في احترام القرويين له أنه لم يسمع عنه قط أنه سعى وراء امرأة منذ موت زوجته ، رغم أن كهانا آخرين ، أكبر منه سناً في بعض الأحيان ، كانوا يتخذون لهم في بيوتهم عشيقات صغيرات ليدخلوا شيئاً من البهجة على حياة الترمّل التي يحيونها . أما الأب بلكيوج فقد استخدم « بابا زودوفيك » لتطهو له طعامه وترتب حجراته ، وكانت امرأة عجوزاً اشتهرت بالصلاح والتقوى حتى

أن زوجات المزارعين كن يدعونها دائما لتعجن لهن عجينة خبز اقرباين .
وبالإضافة الى بابا رودوفيكنا اتخذ الأب بلكيوج خادمين من الرجال ليقوما
بشئون الماشية والمزرعة .

ولكن القس كان ذا مزاج حاد . وكانت أقل معارضة له تضايقه ،
بل وتعذبه . وكانت مجرد كلمة أو نظرة عدائية تسمم عقله أياما ،
وربما أسابيع كاملة . وكنت اذا أردت أن تطلب منه أن يسسدى اليك
معروفا فعليك أن تسأله أن يسيء اليك .

وقد جعله تفكيره في آل هرديليا وفي ايون في هذه الأيام الأخيرة
قلقا لا يكاد يقر له قرار . وقد ظل يتعارك في فكره مع زوجه المدرس
تارة ، ومع ابن جلانيتاشو تارة أخرى . ولو لم يكن آل هرديليا قد وقفوا
جهارا الى جانب ايون لكان قد نسي الامر كله بالتأكيد . فقد كانت
المشاحنات بين الشبان جزءا لا يتجزأ من برامج احتفالات أيام الآحاد أو
العطلات عامة . ولكن ما حدث في هذه الظروف اتخذ طابع التحدى .
وأحس أن من واجبه أن يثار لنفسه . وقد ساء أن المدرس لم يظهر ضيقا
بعد ما حدث من صدام بينهما في ذلك اليوم ، فقد دفعه سلوكه هذا الى
اخفاء غضبه هو الآخر . لكنه رغم هذا كان قد قرر أن ينزل عقابه بايون،
وشعر بشيء من الراحة لمجرد تفكيره في أن جزءا من ذلك العقاب سوف
يمس المدرس أيضا ، ولو بطريق غير مباشر

وعندما اجتمع الشبان أمام مشرب الجعة مساء يوم الأربعاء ليتبادلوا
الحديث كعادتهم ، أنهى ايون وجورج ما كان بينهما ، وصافح كل منهما
الآخر . فلم يكن هناك ما يدعو لأن يتخاصم شخصان لطيفان مثلهما من
أجل أمر تافه كالمعركة التي حدثت بينهما . وفي اليوم التالي ذهب توما ،
بناء على طلب جورج ، الى الأب بلكيوج مرة أخرى ليرجوه الصفح عن ابن
جلانيتاشو .

وكان هذا فوق ما يحتمل . وفاض غضب القس . لم يكن حتى
ذلك الحين قد حزم أمره على نحو قاطع ، اذ أنه لم يسبق له أن شهر بأحد
في الكنيسة مخصصا ، فقد كان دأبه دائما أن يتكلم أو يعظ ، يهدد أو
يستهنج سلوك الناس من فوق منبر الوعظ بضمير الغائب وبشكل عام .
ولكن وساطة توما لتهدة الأمور هي التي جعلته يحزم أمره .

وهكذا عندما حل يوم الأحد التالي ، وقف الأب بلكيوج مستندا
بمرفقه الى الشمعدان الكبير كعادته كلما ألقى بموعظته ، وبعد أن حث

رعايا أبرشيته على المساهمة فى التبرع لبناء الكنيسة الجديدة التى
سيجرى انشاؤها فى القريب ، عرج فى حديثه على أولئك الذين أغواهم
الشيطان وحفزهم الى اثاره الشغب والنزاع بين القرويين . وبعد فترة
صمت قدم ابن جلانيتاشو كمثال للآثم المفسد العاصى . واستدارت
العيون كلها ، كأنها تلقت أمرا ، نحو ايون الذى غاض لونه وطأ رأسه
الى الأرض ، وراح يرتجف خجلا وهو يحس بنظرات القوم تخترقه ، دون
أن يجسر على التحرك من مكانه . وراح القس وقد ازدادت حدته يطلق
عليه لقب شرير القرية الأكبر ، مشيرا الى الشجار الذى وقع فى حانة
أفروم وما سبقه من مشاجرات ، ثم رفع بصره الى سقف الكنيسة الخشبي ،
متوقعا اياه بغضب الله فى الدنيا والآخرة .

كان وقع قصاص القس على ايون كسياط من نار . فلم يكن يبتلى
هكذا ويبتكت على رءوس الاشهاد الا اللصوص والمجرمين . وأى جريمة
نلك التى ارتكبها ايون ؟ انه لم يسمح للآخرين أن يدوسوه بالنعال ؟ .
انه كافح ليظل رأسه مرفوعا ، ويظل ندا لغيره من الرجال ؟ كانت
وجنتاه ، بل كانت روحه ذاتها تحترق خجلا وغضبا . وأخذ يتحين
فرصة لينصرف بهدوء ، حتى اذا ما انهى القس موعظته ، ذهب مباشرة
الى بيته حيث أثار مشاجرة مع والده ، ثم اتخذ طريقه الى جيدوفيتسا
وفد خرج عن طوره غضبا ، ليزج بنفسه فى حانة « زيمالا » ، حيث ظل
يشرب طوال اليوم . لقد قال عنه القس فى الكنيسة أمام الجميع انه آثم
وفاسد - حسن ، فليكن كذلك اذن . وظل يشكو الى كل القرويين
الذين كانوا حوله ما حاق به من عار . كانوا جميعا من الفلاحين الذين
يعيشون فى القرى المجاورة ويتجمعون فى أيام الآحاد فى جيدوفيتسا ،
وهى القرية اليهودية الوحيدة فى المنطقة . فقد كانت تقع عند ملتقى
طريقين رئيسيين ، وكان بها مصنع للمشروبات الروحية وحجرة للشراب
فى كل بيت . وعندما حان المساء ، كان البراندى قد خدر كل حواسه
تماما ، فراح يتباهى بأنه سيتخذ أنا زوجة له مهما حدث ، لا لشيء الا
ليرى القس انه اذا كانت المسألة أن يثبت كيانه فسوف يثبت له أنه
لا يكثرث مطلقا بأى انسان فى العالم . وفى النهاية راح يتشاجر مع
شاب من بارفا لم يكن سكرانا ، ومن ثم فقد استطاع أن يضرب ايون
ضربا مبرحا .

وفى صباح اليوم التالى ، عندما أفاق من سكره ومن الصدمة التى
سببها التشهير العلنى به ، شعر بالأسف لانفاقه ما كان معه من نقود فى
جيدوفيتسا ، ولما جأر به من شكوى للغرباء مما جرى له . وراح يفكر فى

أن القس كان على حق ، فقد كان ملوما بالفعل فيما حدث . ماذا كان يريد بالفعل في الواقع ؟ . . . أن يتزوج فتاة لا يحبها - فلا جدوى من انتظاها بعكس ذلك - لمجرد أنها غنية . . . واتجه فكره الى فلوريكا . كم هي حلوة ، وجميلة . . . وتذكر كيف كان يحبها حتى ذلك اليوم الذي لمعت فيه في ذهنه فكرة الزواج من أنا ! لا شك أن تودوسيا ، أرملة مكسيم أوبريا ، يسعداها أيما سعادة أن تزوجه فلوريكا ، وسوف ينعمان بالسعادة معا ، وسوف ينجبان أطفالا ، وسوف يكدحان معا وربما ينجبان أكثر مما سيحصل عليه لو تزوج بالفتاة الأخرى . . .

وراح يعمل بقلب متفتح ، كأنما قر قراره على الزواج من ابنة تودوسيا . وعلى الرغم من انه كان منهوك القوى تماما في المساء ، فقد شعر بأنه لم يكن أقوى مما هو الآن ولا أكثر ثقة في قدرته على مجابهة مصاعب الحياة . ومع ذلك فقد ظل يجهد فكره ، مقلبا كافة خططه في عقله . وظل يردد مرارا وتكرارا أنه مهما اجتهد في عمله فلن يستطيع حقا أن يجمع ثروة مناسبة . وربما ظل عاملا يكدح طوال عمره في عبودية من أجل أن يشرى الآخرون ! ان مهارته وذكاءه لا يساويان شروى فقير ما لم يمتلك أرضا . . . بل أرضا كثيرة بقدر ما يستطيع . . . ثم يأتي الأطفال بعد ذلك ؛ فماذا يستطيع أن يطعمهم ، بل وماذا يستطيع أن يترك لهم بعد مماته ؟ انه سوف يترك لهم أقل مما يمتلك ، فهو على الأقل يمتلك الآن ثلاث قطع صغيرة من الأرض . وسوف يلعبه صغاره مثلما يلعب هو أباه في لحظات يأسه ، لتبديده ما كان يمتلك من أراض ، ومثلما يلعب أمه لأنها لم تمنعه من ذلك .

كان ايون يسير في الطريق ناظرا الى الأرض ، لا يجترىء على النظر في وجوه الناس ، فقد خيل اليه أنه لن ير منهم الا نظرات اشفاق تكدره أو نظرات تأنيب تجعل دمه يغلي غضبا . وقد سمعت زنوبيا ، في تجوالها هنا وهناك كما تفعل النسوة ، بما يقال ، ونقلت اليه أن الناس يقولون انه من الأفضل أن يترك أنا وشأنها لأنها أكرم منه محتدا بكثير . وكانت هذه الكلمات في البداية تصيبه في الصميم وتجعله أكثر عنادا ، ولكنها فيما بعد كانت تثبط أماله وتضعف من عزيمته . وكان في بعض الأحيان يظن أن جورج هو الذي يروج هذه الاشاعات ، حتى انه أخذ يطوف بالقرية كلها ذات مساء باحثا عنه ليقاّله . ولو أنه التقى به في ذلك الوقت ربما كان قد قتله . ولكنه كان يتحاشى لقاء جورج في أكثر الأحيان . كان يشعر ازاءه بنوع من التحفظ والتهيب ، وقد خيل اليه

أنه يلوح التماعة سرور خفى فى عينى جورج لأن ايون قد حقر بسببه .
وكانت كلمات جورج الرقيقة المهذبة تزيد غضبا .

وكف ايون عن الذهاب الى بيت أنا فى الامسيات كما كان يفعل
قبل المشاجرة . ولكنه عندما اكتشف أن جورج بدأ يحوم حولها اضطرم
غيظا فى غضب مجنون ، وظل يصفق الأبواب ويحدث جلبة شديدة
ويسب طوال يومه ؛ وتشاجر فى وحشية مع جلانيتاشو وكاد يعطيه علقة
ساخنة لأنه أنجبه فى برج نحس . ثم ذهب بعد ذلك الى حانة أفروم ،
حيث ظل جالسا على السقيفة فى صمت واكتئاب ، وشرب لترا من الخمر .
كان تفكيره فى أن أرض فاسيلي باكيو قد تضم الى ممتلكات جورج ، بينما
يبقى هو شحاذا ، أسوأ حالا من خادم فى مزرعة ، كان مجرد تفكيره فى
هذا يقلب كيانه .

والتقى بأنا مرة أو مرتين ، لكنه لم يتحدث اليها . كان يكتفى
بتحيتها كما يحيى أى انسان آخر . كانت ترتسم على شفيتها ابتسامة
حزينة آسفة . ربما لم تعد هى الأخرى راغبة فى الزواج منه ! أو
لعل حبها له كان مجرد وهم من أوهامه ؟ كان هذا الاحتمال راجحا ،
اذ أن فاسيلي باكيو كان فى الفترة الأخيرة يعامله فى ود ، الأمر الذى
قد يعنى أنه لم يعد يخشاه .

وفى احدى أمسيات أيام الاحاد كان يقف بالقرب من الحانة مع
بعض الشبان حتى حل منتصف الليل . كانت روحه المعنوية عالية -
بلا أى سبب . كانوا يغنون ، وكان هو يصفر باحدى أوراق الشجر
بينما كان الآخرون يتصايحون ويرقصون من حوله . لم يكن ايون يميز
من كل ما حوله من أصوات الا صوت جورج الحشن المبحوح كأنه صوت
بطة عجوز . وكان يستطيع أن يمز هيكله بوضوح ، وقد راح جسمه
الضخم يتأرجح فى تشاقل وسط الآخرين منتصبا وسط الظلام الحالك .
كان يبدو مثيرا للسخرية حتى أن ايون انفجر ضاحكا وعندما انفض
الجمع سار جورج متمهلا عبر منزل باكيو ، وألقى بنظره حوله ، ثم أطلق
صفارة قصيرة بدت كعلامة استفهام ، وعندما لم يتلق جوابا واصل
المسير بخطواته البليدة المضطربة . كان ايون فى اعقابه ، فاضطرم قلبه
سرورا وتنهد فى ارتياح وقرر أن يذهب الى أنا ليشكرها ويرجوها أن
تصفح عنه . لكنه مر ببيتها دون أن يتوقف ، ودار حول المنعطف ، وسار
مسرعا فى الحارة الخلفية ثم دلف متلصبا الى فناء بيت أرملة مكسيم .
ونبح كلبا الحراسة الضخمان ، اللذان كانا يبدوان كالعجول ، نباحا

قصيرا ، وعندما تعرفا على ايون أخذا يتمسحان في قدميه . وسار ايون على أطراف أصابعه حتى بلغ النافذة ، وقد أحنى رأسه حتى لا يراه أحد من الداخل ، ثم نقر في خفة ، كما لو كان شبحا ، ثلاث نقرات قصيرة . وجلس على السقيفة ينتظر . وانطلق أحد الكلبين نحوه ، وأخذ يلحس يديه الصلبتين ، ثم وضع رأسه على ركبتيه . كانت أفكار ايون متشابكة حتى أنه لم يحاول أن يفسرها . لم يكن يدرك الا احساسه بالفرح الطاغى الذى يخفق به قلبه فى زهو الانتصار والتفوق . . . ثم فتح باب المنزل دون صوت ، وبرزت فلوريكا فى ثياب النوم ، وانحدرت نحوه فى خفة كأنها حلم جميل . وهمست فى نعومة دون أن يبدو فى صوتها ما يدل على أنها فوجئت :

— أهذا أنت يا ايون ؟

فهمهم ايون : نعم أنا .

قبعت الفتاة على السقيفة . وجعلها برد الليل القارس ترتجف ، فاستكانت مقتربة من الشاب وهى تغمغم فى رقة :

— كنت أشعر أنك قادم . لقد كنت انتظر . . .

وبدا لايون أن ما تقوله ليس الا ادعاء ماكرا . فكيف يمكن أن تعرف أنه قادم وهو نفسه لم يكن يتنبأ بذلك ؟ ومع ذلك فقد ألفى نفسه بعد لحظة يحيط خصرها بساعده ، مقبلا وجنتيها . ودارت رأسه عندما أحس بدفء جسدها . وراح دمه يفور وقد اسكرته النشوة ؛ فاخضعها بقوة بين ذراعيه وهمس فجأة فى صوت مبجوح ، بدا مختنقا كأن يدا خفية تقبض على حنجرتة :

— اسمعى قولى هذا يا فلوريكا ، وتذكرىه . سوف تصبحين زوجتى ، وليكن ما يكون !

وارتجفت الفتاة سرورا . والتمعت عيناها البراقتان فى ظلام الليل ونفذت نظراتها الى قلبه .

واحتضنها ايون باحكام بين ذراعيه ، وشعر بنهديها ينسحقان فوق صدره ، وراحت شفتاه تيجشان عن شفتيها ثم كتم أنفاسها بقبلاته . . .

أثار توبيخ ايون في الكنيسة عاصفة من الغضب على الأب بلكيوج
في بيت آل هرديليا . فحتى المدرس نفسه ، الذي كان وفاقيا ، لم
يستطع أن يكف عن أن يردد في محيط الأسرة قوله :

- ويسمون هذا قسا ؟ ... انه خنزير لا قسيس ! بل وخنزير
قذر أيضا !

وصاحت الزوجة من عند النافذة وهي ترى الأب بلكيوج :
- ها هو ذا ذو الشعر المنفوش .

كان الأب بلكيوج يسير بعناء في الطريق ، وقد علقت بعض أعواد
القش بلحيته المتشابكة ، وغمره التراب ، وبدأ مكتئبا قدرا غارقا في
الغرق ، مشعثا كأنه حوذي غير مهندم .

ووجدت الفتيات أن هذا اللقب يناسبه تماما ، حتى أنه منذ ذلك
اليوم لم يعد يذكر إلا به ، مقترنا بنوبة من الضحك طبعاً .

ولقد حاول هرديليا جهد طاقته أن يحول بين القس وبين سماع
تحقيرهم له . فقد كان يهدف دائما إلى أن يظل على علاقة طيبة بالناس
جميعا ، ويحرص على ألا يؤذي مشاعر أي إنسان ، حتى يستطيع أن يشق
طريقه في سلام بقدر الامكان في هذه الحياة المليئة بالأحزان . كان
القدر قد خصه بمتاعب كثيرة حتى أصبح في حاجة إلى الوثام مع الناس
جميعا .

كان قد استقر منذ خمسة عشر عاما مضت في مدرسة بريباس
الابتدائية الحكومية . وكان قد حصل على هذه الوظيفة كخدمة استثنائية
من المفتش كيرناتوني ، الذي كان يحبه كما لو كان أخا له . فقد كان
هرديليا يعمل مدرسا في مدرسة أهلية في فلديوارا ، حيث أقام مزرعة
للنحل ذاع صيتها في كل أنحاء المقاطعة . وكان المفتش وزوجته وأطفاله
مولعين ايما ولع بعسل النحل النقي . وعلم هرديليا بنقطة الضعف هذه في
كيرناتوني ، فكان كلما ذهب إلى بيستريتسا لا ينسى أن يمر على السيدة
كيرناتوني ، حرم المفتش ، بعلبة مليئة بأقراص عسل النحل الناصعة
البياض . ولهذا فعندما شغرت وظيفة في بريباس أراد كيرناتوني أن يرد
له جميله فسأله في ود : « هل تحب أن تصبح مدرسا حكوميا ؟ » ولم
يكن هرديليا قد حظى من قبل بكل هذا الشرف . ها هو المفتش الذي

يرتعد امامه كل المدرسين يعرض عليه ترقية ! .. ولكنه لم يستطيع أن يتخذ قرارا على الفور ، فقد كان الأمر صعبا للغاية . فلكى ينال المرء منصبا في مدرسة حكومية لابد وأن يعرف اللغة الهنغارية ، التي لم يكن يستطيع التحدث بها الا في تعثر . حقيقة أنه قد أحرز شيئا من التقدم في استخدامها مؤخرا ، حيث كان عليه أن يسود بعض الالتباسات والعرائض للفلاحين في فلديوارا - اثر بعض المضايقات التي تعرضوا لها من كاتب البلدة - ولكنه ، رغم هذا كله ، كان يدرك تمام الإدراك أن المامه باللغة الهنغارية محدود جدا . فضلا عن ذلك ، فقد كان انتقاله الى وظيفة حكومية بمثابة تسليم للعدو ، فالروماني الذي يتعين عليه أن يعلم الأطفال الرومانيين ألا يتحدثوا الا بالهنغارية لا يصبح رومانيا .. بل هو - ببساطة - مرتد .. ولكن ، من ناحية أخرى ، هناك حجج لا تقل وجاهة . فالمرتب الذي يدفعه له الأهالي لا يزيد على ربع ما تدفعه الدولة . حقا انه كان يكسب مبلغا لا بأس به من كتابة العرائض للفلاحين ، حيث كان يتقاضى أجرا أقل - ويستغرق وقتا أقصر ، ويكتب بأسلوب أفضل من كاتب البلدة . ولكن هذا الدخل كان معلقا بخيط واه ، فان قليلا من الجهد من جانب كاتب البلدة كان يعنى توقف هذا الدخل فورا والى الأبد . فضلا عن ذلك فان الوظيفة في مدرسة أهلية لا يترتب عليها معاش في نسيخوخته أو زيادة في مرتبه ، وكلاهما أمر توفره الدولة وقد وعده المفتش بأن يحتسب له سبعة عشر عاما كان قد اشتغلها حتى ذلك الوقت .. ولقد فكر في الأمر طويلا ، وتباحث فيه مع زوجته حتى وصل الأمر بهما الى العراق ، فقد كانت تستحثه أن يسرع حتى لا تفوته تلك الفرصة الفريدة لينفض عن نفسه بعض ما يعانيه من فقر ، حتى اذا ما بلغ ترده ووساوسه ذروتها تلقى خطابا من المفتش كيرناتوني . وهو مازال يحتفظ بهذا الخطاب حتى اليوم كوثيقة ذات قيمة عظيمة . وقد جعله هذا الخطاب يحزم أمره . كان المفتش يقول فيه : « عزيزي هرديليا ، أرجو أن يصلني ردك النهائي خلال ثلاثة أيام ، فاني شديد الرغبة في تعيينك في بريباس . تحياتي .. المخلص : كيرناتوني » .

كانت الحياة في بريباس في البداية أشق منها في فلديوارا . فعندما أنشئت المدرسة الحكومية في بريباس تعهد المسئولون في القرية بأن يزودوه بمسكن مناسب وأرض فضاء للحديقة . ووعدت الدولة بأن تبني فيما بعد مدرسة تحتوى على مسكن مناسب لسكنى المدرس . وفي هذه الأثناء اضطر هرديليا أن يصلح بيتا من بيوت الفلاحين على نفقته الخاصة حتى يحوله الى شيء أكثر لياقة . وعندما رأى الفلاح الماكر أن عشته قد

تحولت الى بيت أنيق ، ألغى عقد الايجار بعد عام واحد وانتقل الى بيته للسكنى فيه . وكان على المدرس أن يتكبد مزيدا من النفقات فى بيت آخر ، حيث تكررت القصة . ولما وجد هرديليا أن الدولة قد صرفت النظر عن فكرة انشاء مبنى المدرسة الجديد ، اتخذ قرار خطيرا . كان الأهالى قد قدموا قطعة من الأرض من أملاك الكنيسة ليقيم عليها بستان المدرسة عند نهاية القرية . فشرع المدرس فى بناء بيت له على هذه الأرض بتصريح من الأب بلكيوج ، فقد كانا صديقين حميمين فى ذلك الوقت . وقد أكد له القس أن قطعة الأرض هذه ستظل ملكا خاصا لهرديليا كهدية من الأهالى وسلطات الكنيسة مكافأة له على حماسه فى تعليم أطفال بريباس . ولم يخطر بباله قط أن يطلب تأكيدا كتابيا بذلك ، فكلمة الصديق اكثر قداسة من أى قصاصة ورق . ولكنه عندما طلب ذلك فيما بعد بدأ القس يراوغه فقد قال له بابتسامة ملتوية استشعر هرديليا فيها تهديدا مقنعا :

— ما زال أمامنا وقت طويل لنفعل ذلك ، أيها الأخ زهاريا
ولما بدأت صداقتهما تفتت وتفقد حرارتها ، بدأ المدرس يستشعر الخطر يلوح فى الأفق فى تهديد متزايد . وعلى الرغم من كل جهوده لتجنبه ، فإن الهوة بينه وبين القس كانت تزداد اتساعا يوما بعد يوم . حقا انهما ظلا يتبادلان الحديث ، اذ كان هرديليا يذعن فى وداعة لكل نزوات القس ، ولكن روحاهما كانتا تزدادان تباعدا باستمرار .

كان المدرس يخشى التفكير فى اللحظة التى يتم فيها قطع العلاقات بينها . وكان كل تفكيره فى هذا الشأن منصبا على البيت . وكان على ثقة من أن بلكيوج سيفعل عندئذ كل ما فى وسعه ليطرده من البيت الذى بناه على نفقته ، والذى يمثل كل ممتلكاته بعد كل هذه السنوات من العناء . ويحدث هذا فى الوقت الذى أصبحت فيه فتاتاه على وشك الزواج — بعون الله — حيث تتركز بائنتهما وأملهما فى هذا البيت . . . اذ أنهما مالم تستندن الى بعض المال ، فسيكون من العسير عليهما أن تجدا من يتزوجهما « فى هذه الأوقات التى سادت فيها المادية » — كما تقول لورا بحق — أيا كان حظهما من الجمال أو الذكاء .

كانت الأسرة كلها تحس بهذا الخطر ، لذلك فقد تزايدت كراهيتهم للقس باضطراد ، كأنما كانوا مدفوعين الى ذلك بيد القدر . وكلما تزايد سخطهم على موقف القس ، كلما أحسوا بتوقف مصيرهم عليه ، الأمر الذى كان يزيدهم كرها له . . . وكانت زوجة المدرس وبناته حينئذ تنهلن عليه لوما وتبكيئا ونواحا مريرا . وكانت السيدة هرديليا خاصة بارعة فى

تصوير المصائب التي قد تتعرض لها الأسرة لو أن « ذا الشعر المنفوش » طردهم من البيت - ذلك البيت الذى شيد بالقروش التى انتزعت من أفواه أطفالهم - أو لو أن هرديليا انتقل الى رحمه الله يوما وتركهم بلا مأوى - خاصة وأنه قد دأب على السعال كل ليلة كالطبله وقد أخذ عوده يزداد نحولا حتى صار كالكلب السلوقي . . واذ كانت مخاوفها المشئومة تجد صدى فى نفوس فتياتها ، فقد كن ينفجرن فى بكاء لا ينتهى ، مما كان يحز فى قلب المدرس ، ويثير أعصاب تيتو الذى لم يكن يهبط عليه شيطان الشعر الا فى هذه اللحظات ، فيروح يشكو من أنه لا يستطيع أن « يعمل » بسبب هذا الشغب الفارغ الذى لا معنى له .

وفى ذلك الوقت بالذات عندما كانوا غارقين فى بحر من الشك والهموم ، ظهر عريس فى بيت آل هرديليا . ورغم أن هذا كان متوقعا ، فقد أثار شجارا كاد ينتهى بمعركة .

كانت لورا قد التقت فى الصيف الماضى ، فى شهر يوليو ، بطالب يدرس اللاهوت . وقد حدث هذا فى حمامات سنجيوزز، فى إحدى حفلات الرقص الأسبوعية ، حيث كانت قد ذهبت بصحبة تيتو . وأبدى الشاب ، الذى كان يدعى جورج بنتيا ، والذى كانت قد بقيت أمامه سنة كاملة حتى ينصب قسيسا ، ميلا شديدا الى لورا . وقد أخذ يفصح شيئا فشيئا ، خلال تسع وسبعين رسالة وبطاقة بريدية أرسلها تباعا ، عن الحب الذى كان يضطرم فى قلبه نتيجة لجمالها ولطفها وثقافتها ، بالإضافة الى ميزاتها الأخرى التى اكتشفها منذ رآها لأول وهلة ، والتى استغرقت لكثرتها عاما كاملا من الزمن ، وكل هذا العدد من الخطابات ، حتى استطاع أن يحصرها كلها . وقد ترددت لورا بعد أن تسلمت خطاباته الأولى ، هل تجيب عليها أم لا . كان قلبها خاليا فى ذلك الوقت . كان أحد طلاب المدرسة العليا فى أرماديا قد ظل يغازلها قرابة عامين حتى بدأت تهتم به ، ولكنه ترك البلدة بعد حصوله على اجازة الالتحاق بالجامعة مباشرة ، ولم يكتب لها سطرًا واحدا منذ ذلك الوقت ، مما حدا بها الى انتزاعه من قلبها ، رغم معاناته فى ذلك من ألم . وقد ساعدها تيتو على أن تتخلص من مخاوفها ، ونصحها فى حكمة بأن تكتب اليه محاذرة أن ترتبط بأى عهد . ومن ثم فقد أرسلت لورا الى جورج بنتيا طالب اللاهوت عشرين خطابا وثلاثا وعشرين بطاقة بريدية ، انغمست فيها فى مداعبات رومانسية ، دون أن تتعهد له بحبها أو تشير الى ذلك أدنى إشارة . فعلى الرغم من أن لورا كانت فى التاسعة عشرة من عمرها ، الا أن أفكارها عن الحب كانت أفكارا جادة ، ولم تكن تقرر بأنها قد وقعت فى حب أى انسان

لمجرد أنها قد تكلمت معه بضع ساعات وحسب . وكانت نقول في صوت سوداوى حزين : « الحب شيء رقيق يدرسه الانفعالات المتعجله » . و دلت تتذكر على وجه الخصوص ان بنتيا يقصر عنها بمقدار بوصه او بوصتين ، ولم يكن هي نطيق الفصار من الرجال . يضرب الى هذا أنها كانت قد عرفت خلال الفترة التي كان طالب اللاهوت يمحرها فيها بخطاباته ، بنسب طويل القامة ، مهذب ، متحفظ ووسيم ، هو طالب الطب أوريل اونجريانو . وقد تقابلا لأول مرة في حفل راقص للطلاب في أرماديا ، وقد حضر لزيارتها أربع مرات خلال عطلة عيد الميلاد ، كما حضر عشر مرات أخرى خلال عطلة عيد الفصح ، وهو يتردد عليها الآن كل يوم تقريبا خلال العطلة الصيفية . وقد أدت مقابلاتهما المستمرة الى حب كان ثمينا جدا في نظر لورا ، اذ كان أوريل يقنع بمجرد الضغط على يدها في شيء من القوة ثم يضغط اصبعها الثالث ، مما يعنى في شفرة المحبين : « أحبك من صميم قلبي » .

وعندما تبلور في قلب لورا بوضوح حبها لأوريل أونجريانو ، بدأت خطابات بنتيا اللحوحة تضايقها . فقد شعرت أنها تلوث حبها النقي الذي تكنه لطالب الطب . ولكي تثبت له اخلاصها اعترفت له في عيد الفصح بأن بنتيا يضايقها بخطابات حبه . وارتبك أوريل الذي كان يعرف بنتيا منذ كانا معا في المدرسة وأجابها في حيرة :

— ان بنتيا شاب لطيف جدا . . . شاب لطيف جدا بالفعل . . . وأدركت لورا مدى الجرح الذي أصاب أوريل من جراء اعترافها ، فلم تعد الى ذكر اسم بنتيا ثانية ، وعندما كان أوريل يسألها عنه كانت تجيبه في لامبالاة متناهية حتى يفهم أن قلبها له هو وحده . . . والى الأبد . . . ومع هذا لم يوافق الوالدان العجوزان على مشاعر لورا . وحين وجد أن خطابات طالب اللاهوت تزداد حرارة ، فكرا في الأمر ثم عبرا عن رأيهما بوضوح قائلين ان الرجل الذي يكتب مثل هذه الرسائل المشبوبة العاطفة ، كما يفعل بنتيا ، لابد أن يكون انسانا لطيفا للغاية . وأعجبا به دون أن يرياه ، وتزايد تقديرها له بازدياد العاطفة التي أخذت تتضح في خطابات لورا .

وكانت زوجة المدرس تردد قائلة وهي تنهد :

— سيكون شيئا طيبا لو تمخض هذا الأمر عن شيء جاد .

وكان المدرس يضيف قائلا وهو يقطع بلسانه علامة على الرضاء

الكامل :

- سيكون من حسن الطالع حقا لو تزوجها مثل هذا الشاب
اللامع .

وثارت لورا على آراء الوالدين العجوزين ، وخصوصا لأنهما كانا
يعبران بوجه عام عن هذه الآراء بعد تحسر طويل على فقرهما ، وإبداء
قلقهما على البيت ، وتدبر ظروفهما الحرجة ، وهمومهما التي لا تنتهي
وأحوال الزمن ذات الطابع المادي . وعندما كانا يصلان في تأملهما الى
مسألة « الزمن المادي » كانت الفتاة تفقد أعصابها تماما ، حيث أنها كانت
تهاجم بأسلحتها ذاتها . وكانت تشرع في البكاء وتطلق اللعنات ، وتغلق
على نفسها باب حجرة الاستقبال . . . واذ تريح نفسها بالتفكير في أنها
كانت تعاني في سبيل أوريل ، كان حبها للفتى يزداد حرارة . أما جيغي
التي كانت تحب أختها حب العباداة ، فكانت تمكث لمواجهة والديها ،
وتتقدم بكل الحجج التي يمكن إبرازها ضد طالب اللاهوت ، ثم تنهى
المناقشة بالانفجار باكية . وعندئذ كانت لورا تدعوها الى غرفتها ، حيث
نذرقان الدمع معا لبعض الوقت ، وتسخران من رسائل بنتيا وتسريان
عن نفسيهما آخر الأمر بالحديث عن أوريل . . .

وكانت رسالة بنتيا الثمانين ، التي وصلت بعد بضعة أيام من تأنيب
الأب بلكيوج لا يون في الكنيسة ، موجهة في هذه المرة الى الوالدين تسألهم
يد ابنتهما الجميلة لورا ، وتضيف أنه في حالة موافقتهم فسوف يسمح
كاتبها لنفسه بأن يزورهما ليسمع منهما ومنها الكلمة التي سوف تشيع
في قلبه السعادة . وقد تضمنت الملاحظة الكائنة في ذيل الخطاب أكثر
الفقرات اثارة ، فقد ورد فيها بالنص : « أظن أنه ليس هناك داع للاشارة
الى أن كل المسائل المادية تعتبر غير ذات أهمية بالنسبة لي . فقد اختصني
فداسة الأسقف بأبرشية جيدة في ساتمار ، الأمر الذي يجعلنا في غير
حاجة الى القلق بشأن هموم الحياة اليومية » . وكان هذا يعني بوضوح
وبساطة أن بنتيا على استعداد للزواج من لورا دون بائنة . وصاح هرديلية
وقد تملكه الفرح :

- ها هي أخيرا أنباء طيبة في الحقيقة . انها تستحق أن نشرب
كأسا . ماذا تقولين في ذلك يا زوجتي الصغيرة ؟ .

فقالت زوجة المدرس وعيناهما تغرورقان بالدموع ، بينما كانت
تحرك بعصبية طعاما كان يفور على النار :

- عسى أن يكون كل شيء خيرا ، وليبارك الله هذه الساعة .

وأحضر المدرس فى التو زجاجة فارغة ، وغسلها وانطلق فى
اعتزاز الى محل أفروم لشراء بعض الخمر وليطلع صاحب المحل بالطبع
على الأنباء العظيمة .

وبهتت لورا بالخطاب لدرجة أعجزتها عن النطق بكلمة واحدة قبل
أن يخرج هرديليا . وعندما أستجمعت قواها أخيرا ، خيل اليها فجأة
انها ترى صورة أوريل وهى تنهض قبالتها ، وفى عينيه نظرة لائمة
حزينة . وصعدت الدموع الى عينيها وانتحبت قائلة :

— لن أتزوج ! لا يجب أن يدور بخلدك كما أننى أستطيع أن
أربط حياتى ب . .

أما جيغى التى كانت تنتظر من لورا أن تبدأ بإطلاق النار ، فقد
اندفعت فى الحال توضح لأمهما أن هذا الزواج سيكون كارثة محققة ،
لان لورا نكده بنتيا ، لانه أقصر قامة منها . .

وحدقت السيدة هرديليا فيهما وقد تملكتهما الدهشة . وعندما ألت
بالموقف فى النهاية ، نهضت من مقعدها كأنها نمره وقالت :

— أتظنين أننا سوف نسمح لك بتبديد طالعك السعيد ؟ . . ان
عقلك لا يهتم الا بالمغازلات وسوء الأدب فى الوقت الذى ينبغى عليك فيه
أن تفكرى فى الصعاب التى تواجهها . ان هذا المخلوق الآخر المجنون
سوف يتزوج يوما . . . فمن أين تترقعين أن تحصلى على بائة للزواج ؟

وأجابت جيغى بسرعة :

— ليس الجميع مثل بنتيا ، لا يفكرون الا فى البائة .

— اننى أعجب لأنكما لا تخجلان من نفسيكما وأنتما ترددان هذه
الأكاذيب المتعمدة . . . ان العربى التى تستقلانها لم يعد بها الا عجلة
واحدة ومع ذلك فأنتما تحلمان بقلاع فى الهواء . . أعتقدان أن الناس
الشرفاء سوف يبهرون عندما يروكما وقد تكلفتما هذه الأوضاع ؟ . . .
ان أى فتاة أخرى كانت تقبض على فرصتها هذه بكلتا يديها وتشكر الله
الذى منحها اياها ، بينما أنت لا تخرجين من البيت الا لقضاء وقت طيب ،
ولا شىء فى رأسك سوى نزواتك . عار عليك أيتها الوقحة ! . .

— يمكنك أن توجهى الى اللوم ما شئت ، ولكننى لن أتزوجه !

هكذا رددت لورا بلهجة مستسلمة خليقة بشهيدة ، الأمر الذى ضاعف من غضب والدتها .

وصرخ تيتو على حين غرة كالمجنون من الحجرة المجاورة ، بينما كان يقده رناد فكره بحثا عن قافية :

— انكم تفقدوننى صوابى بصراخكم . لم أعد قادرا على العمل فى هذا البيت سواء بالنهار أو الليل انكم تحطمون مستقبلى بعراكم الدنىء !

وعندما عاد هرديليا من محل أفروم ، الذى هنأه وتعهده بإعلان نبأ زواج الآنسة لورا على الملأ ، كان بإمكانه أن يسمع الصيحات وهو ما زال فى الشارع .

وصاحت السيدة هرديليا حين رآته قادمة :

— انظر . . . هذه هى الفتاة التى أعطانا الله اياها ! انظر اليها ، وتهلل وأمتع عينيك بمرآها ! ان السيدة الصغيرة لا ترغب فى الزواج من قس بسيط الشأن ، فهو لا يصلح لها ! السيدة الصغيرة تريد طبيبا أو بارونا ، بل لعلها تريد امبراطورا زوجا لها ! . . .

لم تكن لورا قد أقرت بعدم رغبتها فى الزواج من قس ، ولكن السيدة هرديليا حدست أفكارها . وكثيرا ما كانت الفتاة تقول لنفسها أن الفرق بين الطبيب والقس عظيم عظم الاختلاف بين السماء والأرض ، فالطبيب هو السماء والقس هو الأرض . لقد كانت هذه الآراء تراودها قبل أن تلتقى بأوريل بوقت طويل ، أما الآن فقد أصبحت هذه الآراء اعتقادها الراسخ .

وكانت الضوضاء من الشدة بحيث اضطر تيتو الى الإقلاع عن محاولات قرض الشعر والانصات الى المناقشة التى أخذت تحتد شيئا فشيئا . وكان الوالدان العجوزان يوضحان للفتاتين أن أوريل أونجريانو شخص عديم النفع ، وأنه يتودد الى لورا لمجرد قتل الوقت دون أية نية للزواج منها ؛ وحتى لو كان رجلا كريم النفس ذا نوايا جادة فيما يتعلق بلورا ، فانه لن يستطيع أن يضع هذه النوايا موضع التنفيذ الا بعد مضي خمس سنوات حين ينتهى من دراسته — هذا اذا انتهى منها — وعندئذ سوف يطالب بالبائنة . واذا لم يستطيعوا أن يوفروا له ما يريد ، فسوف يوليها ظهره دون كبير عناء . أما بنتيا فهو رجل ذو عقل سليم ومستقبل

ممتاز وهو شخص محلي وامين ، وليس دعيا . والاكثر من هذا انه على استعداد للزواج من لورا حتى بلا قميص يستر جسدها ، وذلك لانه يحبها حقا . فاذا ترددت لورا وسمحت لهذه الفرصة السعيدة ان تفلت من بين أصابعها ، فسوف تصبح عانسا عجوزا كلاختين بولو في ارماديا اللتين تعدتا الخمسين من عمرهما ، ومع ذلك تتطلعان الى أى أبله يتودد اليهما ، وذلك رغم ان لديهما أموالا كثيرة . وبالإضافة الى ذلك فان لورا قد بلغت أنسب سن للزواج . فالفتاة بعد سن العشرين تبدأ في الذبول وتفقد بريق عينيها . واى نفع فى أن يكون المرء واسع الاطلاع حسن المظهر لو لم يكن لديه عقلا سليما يدفعه الى اقتناص طالع السعيد عندما يهبط عليه من السماء .

وأخذت لورا من ناحية أخرى ، بتأييد عظيم من جيغى ، ترسيم صورة لبنتيا بأكثر اللمسات قسوة ، وتلعن اللحظة التي التقت به فيها ، وراحت تشهق وأعلنت فى حزم أنها تكون مجنونة لو دفنت شبابها مع قزم اشتدت كراهيتها له اذ بلغت به الوقاحة أن يجرؤ على طلب يدها . ورسمت على صدرها علامة الصليب وأقسمت أنها تفضل الموت على الزواج من بنتيا . ان أمامها متسع من الوقت للزواج ، فالفتيات فى هذه الأيام لم يعدن يتزوجن - كما كان الحال من قبل - فى سن لا تكن فيه قد فتحن عيونهن جيدا . وفضلا عن ذلك فقد حزمت أمرها على عدم الزواج كلية ، فهي تكره الرجال . حتى أوريل لم تكن تشعر ازاءه الا بصداقة بريئة ، وهي لا تحلم أبدا بأن تكون زوجته .

ورفض تيتو أن يتدخل فى الأمر ، شأنه شأن الفيلسوف الحق ، رغم أنه نوشد مرارا أن يدلى برأيه . الا أنه اقترح نوعا من الهدنة بعد أن انتصف الليل وبدا أن المناقشة لن تصل الى نتيجة ، وقال :
- يكفى هذا الليلة . لنذهب الى النوم . لقد تشاجرتم اليوم بما فيه الكفاية ، دعوا البقية للغد !

واستمر الصراع - كالسراج الخابى - يتذبذب بين الارتفاع والانخفاض ، ليلتهب ثانية فى اللحظة التالية ، حتى رفع هرديليا قبضته فى وجه جيغى ، وقد تملكه الحنق فجأة ، وصرخ قائلا :

- أغربا عن وجهى أيتها الفاجرتان ! أغربا عن وجهى سريعا !

وحال تيتو دون هبوط القبضة المرفوعة ، دافعا شقيقتيه فى رفق الى غرفة الاستقبال حيث كانتا تنامان أثناء الليل ، وطمأنهما مؤكدا لهما

أنهما على صواب ، وأن العجوزين لا يستطيعان فهم تطلعاتهما السامية .
ورجع بعد ذلك الى الحجرة قائلاً لوالديه بلهجة جدية :

— أنتما على حق ، لا شك فى ذلك . لقد فكرتما فى الأمر بحكمة
شديدة . ماذا تتوقعان منهما ؟ انهما صغيرتان وعديمتا الخبرة . انهما
حتى لا تدركان عما تتحدثان ! انهما لا تستطيعان أن تدركا معنى الحياة
فى واقع الأمر ...

- ٣ -

بدأت نذر الجو الكئيب ، وأخذ الخريف يقرع الأبواب بالحاح .
وراحت الحقول تتعري شيئاً فشيئاً . وكانت بعض أكوام الدريس والتبن
تتناثر هنا وهناك بينما أخذ الفلاحون يسارعون بجمعها فى العربات الى
البيوت . أما المحارث فقد أخذت بأعدادها المتزايدة تشق التربة
المنهوكة . وبدأت الشقوق القاتمة المصقولة فى الأرض المحروثة كأنها
جروح نازفة فى جسم هرم ذابل .

وزحف على نفس ايون بمضى الوقت شعور بالقلق . لقد كان
يكدح ويعمل كأنه عزم على أن يصبح غنياً فى غمضة عين وأن يضع حداً
لكل همومه ولهذا الحنين لما هو أفضل . وقد اغتم لأن ثمره جهده لم تكن
تبدو للعيان الا بالكاد . فبعد أن كدح كالعبد طوال الصيف فى خدمة
أناس آخرون ، تاركاً أرضه ، لم يبلغ مقدار كسبه الا حوالى مائة «زلوتى» .
انه لن يستطيع أن يحرز أى تقدم لو استمر على هذا الحال .

وكانت آلامه تستدرج دائماً أفكاره المثيرة عن أنا وفاسيلي باكيو .
وشعر بالهزيمة والعجز ، وكانت مشاعره تشعل باللهيب دمه وتفعم
رأسه بخطط وقرارات كل منها يفوق الآخر غرابة . ومع ذلك فلم يجرؤ
على الاقتراب من بيت فاسيلي باكيو أو على مخاطبة أنا بكلمة واحدة .
وبدلاً من ذلك كان يذهب كل مساء تقريبا الى فلوريكا . كانت عيناها
الزرقاوان تخفان ما به . ومع ذلك فقد كان يضحك من نفسه اذ وعدّها
بالزواج . كيف يمكنه الزواج منها وكل بائنتها لا تتعدى خنزيرة ولود
وكومة من الخرق القديمة ؟ ان المرء لا يستطيع أن يحيا بالحب وحده . .
فالحب ليس الا عاملاً مساعداً ، ولا بد للأساس من أن يشتمل على عناصر
أخرى . وما أن كان يردد هذه الكلمات حتى تهرع أفكاره ثانية الى أنا .

وسمعت زنوبيا بعد فترة قصيرة أن فلوريكا ووالدتها قد أشاعتا
فى القرية أن ايون قد طلب الزواج من فلوريكا • ولو أن أحدا قد ضربها
بعمود على رأسها ، ما كان يمكن أن تشعر بالغضب أكثر مما شعرت لدى
سماعها هذا النبأ • وهرعت الى المنزل وقد ابيض وجهها شحوبا ،
وصاحت مخاطبة ايون وهي ما تزال على عتبة البوابة :

– يبدو أنك تجرى وراء الفقر يا ولدى ! ألا تستطيع أن تجد
عروسا أخرى فى كل أنحاء القرية غير فلوريكا ابنة أرملة مكسيم ؟
لا عجب يا بنى •• لا عجب ! ••

وفهم الفتى لتوه واستشاط غضبا ، لا بسبب الاشاعة التى أطلققتها
فلوريكا ، ولكن بسبب تعيير زنوبيا له •

– ألا يكفينى ما بى حتى تلحى على ب ••

ولم تكف زنوبيا عن تعييره وتأنيبه حتى اندفع ايون صوبها بعد
لحظات ، وقد فقد أعصابه ، يبغى ضربها • ونهض جلانيتاشو لنصرة
المرأة مهدئا اياه قائلا :

– ايون ، كف عن هذا ، اتركها وشأنها !

وتوقف ايون ، وخرجت زنوبيا الى عرض الطريق تنتحب وتصب
اللعنات ، بينما استدار ايون الى والده وشرع يوبخه :

– لماذا أكلت أرضى وشربتها ، أيها الحطام الهرم ؟

وأجاب جلانيتاشو مكتئبا ، وقد شاعت فى عينيه نظرة حزينة :

– ماذا يمكننى أن أفعل الآن أيها الرجل ، ماذا أستطيع أن أعطيك
وقد نفذ كل ما كان لدى ؟ أعلى أن أعطيك الروح الكائنة فى عظامى ؟
تستطيع أن تأخذها اذا شئت !

وصاح ايون فى نوبة من الغضب لدى سماعه هذه الكلمات :

– كان من الأفضل ألا تنجبنى بدلا من أن تجعلنى أضحوكة
الجميع !

كان الوقت يقترب من المساء ، فى نفس ذلك اليوم ، عندما التقى
الفتى بأنا وهي تذرع الدرب القديم فى اتجاه جيدوفيتسا • كان الطريق
خاليا من المارة تماما • وأوقفها ايون وأمسك بيدها ، فانفجرت باكيا

وأخذت تؤنّبه على هجرانه إياها • وأراد ايون أن يهدىء من روعها ، ولكنه لم يستطع الا أن يغمغم قائلا :

— اهدئي يا أنيوتسا •• لا تقلقى •• سوف نكون معا فى يوم ما ••• معا ••• معا •••

ووقف معا برهة أخرى دون أن يلفظا بحرف ، ثم مضى كل منهما فى سبيله • ولكن أنا مشيت وفى قلبها علامات اليأس ذاتها ، أما ايون فقد انطلق متماسكا ، نشطا • فقد غرست دموع أنا فى قلبه ثقة جديدة • ومضى أكثر خفة وابتهاجا لدرجة شعر معها بالرغبة فى الضحك ، بينما استمر يخاطب نفسه قائلا :

— لست أخشى الآن شيئا •

لم يكن اذ ذاك يعلم ما يجب عليه أن يفعل ، ولكن ثقته بنفسه كانت تنمو فى داخله ، وتغير من واقع كيانه كله •

وفى الحق أنه شعر ، منذ تلك اللحظة ، بأنه رجل مختلف ، أقوى مما كان ، وأكثر جرأة ، وعلى استعداد لمواجهة العالم كله وتحديه • كان مبتهجا ، يطلق النكات ويضحك دون سبب معقول ، واذ خشيت زنوبيا أن يكون قد وقع تحت تأثير سحر ما ، بدأت تفكر فى تجهيز أنواع الرقى المضادة لتخليصه مما به •

وقرر ايون فى اليوم التالى أن يستأنف زيارته لأنا • وبلغه أن جورج ، بعد أن مضت أسابيع طويلة كان ايون فيها يتحاشى أنا ، عاد يتودد من جديد الى فاسيلي باكيو • وقرر ايون أن ينتظر فترة أخرى • ومكنته ثقته بنفسه من أن ينتظر فى هدوء • كان يلمح جورج فى عديد من الأمسيات وهو يدخل بيت باكيو ، ولكن المصباح كن يظل بمضاء طوال الوقت ، الأمر الذى يعنى أنه يقضى أكثر الوقت فى الحديث مع ياكيو لامع الفتاة • وضاعف هذا من أمله • ولم يعد فى عجلة من أمره ، فان أنا تستطيع أن تنتظر مثلما يستطيع هو الانتظار ••

وكثيرا ما كان يمر الى جوار أراضى فاسيلي باكيو ، عن عمد فيما يبدو ، ليتدبر أمرها فى ذهنه ، وكان ينعم النظر ليرى ما اذا كانت محروثة حرثا جيدا ، ويشعر بالغضب عندما يلاحظ أن الأمور لا تجري كما يجب • كان ينظر الى الأرض كأنها ملك له ، وكان يضع الخطط — بعين صاحب الأرض — بشأن كيفية حرث حقل الدريس هذا ، وكيفية استبدال الحنطة فى ذاك الحقل بالبرسيم ••

و ذات يوم موحش خرج ليحرق أحد حقول الذرة التي كان ينوى أن يزرعها قمحا في الربيع . وكان الوقت متأخرا بالنسبة لعملية الحرث في هذا الموسم . ولكنه لم يكن لديه الا بقرة واحدة ، فكان عليه أن ينتظر حتى ينتهى الآخرون من عملهم ، فيمكنه أن يستعير دابة أخرى . يعمل بها في أرضه .

ولم يكن حقل الذرة الا مجرد شريط ضيق من الأرض هو البقية الباقية من حقل كبير باع جلانيتاشو نصفه منذ سنوات الى دوميترو موركاش الذى باعه بدوره الى سيميون لونجو . ولم تكن القطعتان من الأرض تتميزان الواحدة عن الأخرى الا بشق عريض وعميق من خطوط المحراث .

أوقف ايون فريقه قبل أن يشرع فى العمل ، وأخذ يرسل بناظره الى قطعة سيميون لونجو التي كانت من قبل ملكا لعائلته . كان الحقل مهجورا ليس به أحد .

ـ ماذا لو استعدت خطا واحدا من أرضى !

ومضت الفكرة فجأة فى عقل ايون ، وتوهجت وجنتاه بشوف لا سبيل الى كبته .

وأسرع بدفع المحراث عبر الخط الفاصل ، متوغلا فى أرض جاره ، وبدأ يحدد معالم حدود جديدة . وأز الطمى الأصفر ، وتقلقل فى موجات صقلية من الكتل غير المنتظمة الأشكال . وأحكم ايون قبضته على المحراث، ضاغطا بالسلاح الى غور عميق فى جسم الأرض ، وانزلت قبعته الى مؤخرة رأسه وابتلت جبهته بحبات العرق وعوامل الاثارة ، واستحث البقرتان بصوت حنون ثابت النبرات ، فأخذتا تجذبان المحراث بكل ما أوتيتا من قوة ، وقد تقوس ظهراهما .

وتنفس ايون الصعداء بعد أن شق حدودا جديدة ، وحرث بضعة خطوط فى أرض سيميون ، مزيلا كل أثر تخلف عن الحدود القديمة . لم يعد الآن يخشى شيئا . كان قلبه يخفق بالفرحة ، فقد أضاف الى ملكيته، وما كان لأحد أن يلاحظ ثلاثة خطوط أو أربعة .

وعندما حان وقت الافطار ، ترك حيواناته ترعى فى الحقول المجاورة ، بينما جلس هو فى هدوء يتناول قليلا من طعام جاء به معه ، راضى النفس مشغول البال بخطوطه الجديدة التى أضافها . واذ أوشك أن ينتهى من تناول طعامه ، لمح سيميون لونجو قادما ليحرق أرضه .

وأجفل ايون • وقال لنفسه ، وابتسامة قلقة تتلاعب على شفثيه :

— سوف يلاحظ الأمر •

لاحظ سسيميون فى الحقيقة أن قطعة أرضه قد أصبحت أكثر ضيقا وبدأ فى الحال يطلق اللعنات دون أن ينظر نحو ايون ، كأنما لم يدرك وجوده • كذلك تظاهر ايون بأنه لا يسمعه ، ومضى يجمع كسر الخبز فى قطعة القماش بعناية ، ثم أخذ يهزها ناظرا فى داخلها عامدا كأنه مستغرق فى أفكاره لدرجة تحول بينه وبين ملاحظة ما حوله • وما أن تحقق ايون أن سسيميون قادم نحوه ، مزجرا لاعنا وسوطه فى يده ، حتى أخذ يجمع بقية طعامه فى سرعة ، ودفع به الى حافظته ونهض على قدميه •

ونشب العراك فى الحال • وأقسم ايون بكل القديسين أنه لم يحرث خط الحدود الا لأنه لم يستطع تمييزه ، غير أنه لم يحرث الا على نفس خط الحدود تماما • وصب سسيميون وابلا من السباب على ايون وهو يشده الى الشقوق الكائنة بين أرضيهما ، وبين له أنه قد تعدى على أرضه عامدا ، مجبرا اياه على قياس عرض الحقول من ناحيته ، صائحا بين كلمة وأخرى :

— لقد سرقت نصف أرضى أيها اللص !

كان ايون يدرك أنه لن يستطيع مجارة سسيميون بكلماته ، ومع ذلك أخذ يسبه ، ثم انقض عليه بالكلمات حتى يحتفظ بسيطرته على الموقف •

واقتتلا كائنين من المجانين طوال نصف ساعة ، ومزقا قميصيهما ، وخدش كل منهما وجه الآخر • ولما لم يكن هناك من يوقفهما عن العراك ، لم يتوقفا الا عندما تملكهما التعب حتى عجزا عن القتال • وبعدئذ شرعا فى العمل ، وأخذا يتبادلان السباب واللعنات • وأقسم سسيميون لونجو برعوس أولاده على أن يقاضى ايون وألا يركن الى الراحة الا بعد أن يراه فى السجن حتى لو اضطر أن يبيع نعليه فى هذا السبيل ، وأنه سيعلمه ماذا تكلفه سرقة الأرض التى يملكها الناس الشرفاء • ولم يزد ايون على أن بصق باحتقار ، وصاح بأنه لا يأبه بأى شخص ، وأنه لا يخشى أحدا ، حتى ولا الله القوى العظيم نفسه ••

أخذت عائلة هرديليا تناقش الرسالة الثمانين بكل تفصيلاتها على مدى أمسيات عديدة • وأبدى المدرس رغبته فى الرد على بنتيا مباشرة ، بينما أصرت الفتاة على تأجيل الرد الى يوم الاثنين ، حتى لا تحزن فى يوم الأحد عندما تأتى لزيارتها صديقات لها ، وهن بضع فتيات من أرماديا • وكان الانتظار الى يوم الاثنين يعد وقتا طويلا تماما ، فى الوقت الذى كانت فيه هذه المسألة ذات الأهمية تتطلب ردا سريعا • وما هى العلاقة بين وصول صديقات لورا والرد على رسالة بنتيا ؟ ان الأمر على العكس مما ترى ، فمن واجبها أن تشعر بالفخر لأن لديها مثل هذا الحبيب ذى الشخصية البارزة ، والذى ستتزوجه عما قريب • • • وأحنقت هذه الملاحظة لورا حتى أنها هددت بالقاء نفسها فى البئر ، اذا فاه أى منهم بكلمة واحدة أمام الفتيات عن عرض بنتيا الوقح • واعتبرت السيدة هرديليا تهديدها هذا مفزعا للغاية حتى أنها أخذت تؤنبها لساعات طويلة ، وهى التى لا يجاريتها أحد فى ابتكار أكثر التحذيرات الخليفة بالأمومة تنوعا ، وجمعها معا فى عظة واحدة • •

ومع هذا فقد اجتازت لورا يومها بسلام • وحل يوم الأحد الذى طال انتظاره ، بعد عديد من المعارك التى امتلأت بالدموع ، هذا اليوم الذى تعلق به مصيرها • •

وقامت ابنتا هرديليا باستعدادات هائلة • وأخذتا تعملان طوال يوم السبت عملا متواصلا • فقد خبزتا ثلاثة أنواع من الكعك ، وعجنتا « الكوزوناكى » * ، وجعلتا اللبن يغلى حتى يكون فى اليوم التالى أكثر دسما ، ونظفتا البيت وغيرتا من نظام الأثاث فى الحجرة التى تستخدم للنوم والاستقبال • وفى المساء كوت لورا رداءها ورداء جيغى وهى تذرف الدمع الغزير طوال الوقت ، فقد ظل الوالدان يلمحان الى العرض الذى تقدم به بنتيا ، دون أن يظهرأ أى رحمة حتى فى ذلك اليوم •

وجاءهم صباح يوم الأحد بفرح عظيم • فقد توقف المطر ، الذى ظل يورق بالهم جميعا طوال الأسبوع ، أثناء الليل • وجف الطريق تماما بتأثير ريح قوية ، وعند الظهر بزغت شمس الحريف من خلف السحب ، تبعث الدفء والبهجة •

* الكوزوناكى : أرغفة كبيرة الحجم يضاف الى عجينةا اللبن والبيض •

وظلت لورا وجيجى فى قمة الانفعال والاثارة الى ما بعد الظهر .
وكانتا ترتبان الأشياء فى غرفة الاستقبال حيناً ، وفى الحجرتين الآخريين
حيناً آخر ، وظلت لورا تسأل جيجى بين وقت وآخر باهتمام عميق :

– ماذا تظنين يا حبيبتي ؟ ترى هل سيأتى ؟

فكانت جيجى ترد برصانة :

– لدى احساس بأنه سيأتى .

وقبلتها لورا عرفانا بالجميل ، لأن سؤالها كان يتعلق بأوريل .

كانت الحفلات تقام كل يوم أحد بشكل دورى فى منازل بنات
المتقنين الذين يسكنون القرى المجاورة . وكن جميعا صديقات لبعضهن
البعض ، يشكلن مجموعة خاصة ، وكانت هذه التجمعات بالنسبة اليهن -
بالإضافة الى الحفلات الراقصه فى شهرى اكتوبر وديسمبر التى يفيمها
اساتذة وطلبة المدرسة الثانوية فى أرماديا - تمثل دائرة الضوء فى
حياتهن الاجتماعية . وجرت القاعدة على عدم دعوة الشبان . ومع ذلك
فقد كانت المضيفة مفوضة ضمنا فى دعوة الشاب الذى يثابر فى التودد
اليها ، ومن ثم فقد كانت توفر لضيوفها جميعا دهشة ممزوجة بالمتعة .
وقد أخبرت لورا أوريل ، قبل هذا اليوم بأسبوع أن الحفل القادم سوف
يعقد فى منزلها ، وأنها تتوقع حضوره ، ووعد هو ألا يتخلف عن الحضور
ولما كانت لم تره منذ ذلك الوقت بسبب المطر ، فقد كانت قلقة خشية
أن يكون قد نسي ، الأمر الذى سيشير من جانب الفتيات كل أنواع
التعليقات غير اللائقة .

وجلست لورا وجيجى ، فى نحو الساعة الثالثة ، على عتبة الباب
تنتظران ضيوفهما . كانت لورا على الأخص ترتجف قلقا بسبب أوريل .
وكانت تأمل فى أن يصل قبل الفتيات ، حتى يجدا الوقت الكافى
للحديث معا فى هدوء لبضع دقائق . وشعرت بحاجة الى اطلاعه على
صفاقة بنتيا وسؤاله النصيح ، وسوف يحدد جوابه مصيرها . فكلمة
واحدة منه سوف تمنحها القوة على مواجهة كل التجارب والغوايات .

وانقضت ساعة ، وبدأت فتيات أرماديا تظهرن على منحنى
« مضيق الشيطان » ، فقد حضرن سيرا على الأقدام كعادتهن ، تضحكن
وتثرثن على الطريق . وجرت لورا وجيجى لاستقبالهن ، وقبلتا كلا
منهن بصوت عال ، كما لو كانتا لم تريا أحدا منهن طوال سنوات .

وشبكنا أذرعهما بأذرعهن ، وسار الجميع وهن يتناجين الى فناء الدار . اما هرديليا الذى كان يجلس بين الاشجار يفرا صحيفه قديمه ، فقد جاء اليهن فى نخوة ، ورحب بهن مطلقا فكاهات تقليدية ضحكت لها الفتيات كثيرا . وكانت السيدة هرديليا تجلس فى اشرفة وهى تتمتم بصلوات تقرأها من كتاب دينى مهلهل متسخ احتفظت به منذ أيام عزها . وقبلت الفتيات يدها وقبلت هى وجناتهن دون أن تنهض من مقعدها ، ودون أن تبسم أو تجيب على استئلتهن المعتادة ! فلم تكن السيدة هرديليا توافق تماما على هذه التجمعات لأنها لم تسمع مطلقا بمثل هذا النوع من المرح فى شبابها ، من ناحية ؛ ولأن المال كان ينفق على التفاهات من ناحية أخرى .

وأخذت الفتيات فى حجرة الاستقبال تتبخترن أمام المرأة المعلقة بين النافذتين ، وكل منهن تعيد ترتيب خصلة شاردة ، أو تزيل من حاجبها ذرة من مسحوق التجميل علقت به ، أو تعيد ربط شريط فى رداؤها . وكانت الرحله قد انهكت منهن السيقان ، ولكن أفواههن لم تسترح لحظة واحدة . وأخذن يتحدثن جميعا فى وقت واحد ، يترنمن ويغنين ويضحكن وعندما هدأن بعض الوقت ، تسلفت جيغى الى الخارج لتشرف على اعداد القهوة البيضاء وأنواع الكعك طبقا لما اتفقت عليه مع لورا من قبل .

وعلى الأريكة فى ركن الحجرة ، وهى التى تعتبر بمثابة مركز الصدارة فى هذا البيت ، جلست الفيرا ابنة الدكتور فليبيو الذى يعيش فى أرماديا ، وهى التى كانت تعتبر أبرز الشابات بينهن ، كما كانت صديقة لورا الحميمة .

وتساءلت الفيرا بصوت تشوبه رعشة خفيفة :

— وأين شاعرنا ؟

فقد كانت تكن لتتو حبا خفيا ، كما كانت تعاني بشدة من عدم التفاتات تيتو اليها ، وتودده الى لوكرىتسيا دراجو بدلا منها .

وأجابت لورا بلهجة آسفة كشفت عن معرفتها بما تعانيه ومشاطرتها أحزانها :

— انه ليس بالمنزل يا عزيزتى الفيرا ، فأنت تعلمين أنه دائم القلق عندما يعمل ، وعندما يهبط عليه الوحى يحتاج الى صمت مطلق ؛ وعندما يتعذر عليه تحقيق الهدوء المنشود يصبح تعسا الى أبعد الحدود . لقد

غادر المنزل لتوه فى اتجاه الطريق القديم ، قائلا أنه قد طرأت له فكرة رائعة لا بد أن يخرجها الى حيز الوجود . ولو أنكم قدمتم من هذه الناحية لا لتقيتم به .

فقالت الفيرا وهى تتنهد بحزن :

— مما يبعث على الحسرة أننا لم نسلك الطريق القديم ! كان يمكن أن نفاجئ الشاعر وهو يعمل !

وقالت مرجريتا بوبسكو بلهجة تأنيب :

— رأييت ! لقد قلت لك أن هذا أفضل ، ألم أقل لك ؟

كانت مرجريتا ابنة كاتب فى بنك أورورا . كانت فتاة سمراء طويلة القامة ، مليحة الوجه ، ذات جسم لدن ، وحاجبين مرسومين ، ووجه مغمور بالمساحيق ، وشفقتين مخضبتين بلون اللهب . وكانت أرماديا كلها تقول أنها متحررة نوعا نتيجة لتبرجها وللملابس الحريرية التى ترتديها .

أما ابنتا مدرس اللغة الرومانية سسباتارو ، فلم تكونا جميلتين ، وإن كانتا غاية فى اللطف والرقه . كانت ايلينا ، وهى كبرى الاثنتين ، صغيرة الحجم كطفل صغير ، ذات شعر أشقر خفيف ذى خصلات . وكانت مكتئبة تعسة على الدوام لأنها كانت — كما تدعو نفسها — قصيرة مشوهة . أما الكساندرينا ، شقيققتها الصغرى ، فكانت فتاة طويلة القامة نوعا ، ذات شفقتين مكتنزتين وأنف كبير ، تأتى بحركات كحركات الصبيان ، وتلتصق بها شهرة الانسانية النهمة .

وعندما عادت جيغى بالصينية المحملة ، قفزت الكساندرينا كالنمرة وابتلعت كعكة قائلة بينما امتلأ فمها بالطعام :

— اننى أكاد أموت جوعا .

فصاحت بها ايلينا بلهجة مؤنبه : «درينا ، ألا تخجلين من نفسك؟» فقد كانت ايلينا تحب أن تعتبر أكثر الفتيات جدية .

وتدخلت لورا قائلة :

— دعوهما يالينى ، اذا سمحت ! خذى واحدة أخرى يا الكساندرينا . يسعدنى أنك تحبين هذا الكعك ! لقد صنعتته خصيصا من أجلكن أيتها الفتيات !

ولم تلبث الفناجين أن وصلت الى أيديهن ، ورحن يرتشفن القهوة البيضاء ، ويلتهمن الكعك الشهى الذى قدمته لورا . ولم يتوقفن عن الشرثرة لحظة واحدة . كانت كل منهن تنافس الأخرى فى رواية حكايات مسلية لتضحك الأخريات . وكانت سيلفيا فارجا هى الوحيدة التى ظلت صامتة ، كأن كلماتها أثمن من أن تبعثر سدى . كانت هذه هى طريققتها المألوفة ، فقد كانت متعالية مزهوة بنفسها ، اذ كان الجميع يعلمون ان لها بائنة كبيرة . . .

وجرى الحديث من موضوع الى آخر بسرعة مربكة . فلم تمض بضع دقائق حتى كن قد استعرضن كل حدث هام وقع فى أرماديا منذ التقين آخر مرة . وانتقدن الشسبان والفتيات اللاتى كن خارج دائرتهن ، وخصصن بالذكر لوكريتسيا دراجو ، فقطعن بأنها لعبت أكثر مما ينبغى وقلن أنها قد فقدت بعضا من شبابها مؤخرا ، وأنها قد كبرت وذبلت بعض الشيء . وأثار عمرها وحده مناقشة طويلة حامية ؛ اذ كانت الفيرا ترى أنها لابد أن تكون قد تجاوزت الثلاثين ، بينما رأت سيلفيا فارجا - التى كانت علاقتها بلوكريتسيا أقل توترا - أنها لم تتعد الثانية والعشرين . وقد تعمدت لورا أن تطيل هذه المناقشة حول لوكريتسيا ارضا لصديقتها الفيرا . . .

كانت لورا قلقة طوال الوقت ، اذ أن أوريل لم يصل . ماذا يمكن أن يكون قد جرى له ؟ هل يمكن أن يكون غاضبا لآى سبب ؟ وظلت تسأولات من كل نوع تعذبها . وأخذت تلوم نفسها على ما يمكن أن يكون قد ضايقه أو أحزنه من هفوات أو ايماءات وهمية ، ثم تعود فتتحنى عليه باللوم فى اللحظة التالية لأنه لم يبر بوعده . وأرسلت جييجى الى الحديقة مرات لترى ما اذا كان قد جاء - أرسلتها خلصة بالطبع حتى لا يلحظ الضيوف شيئا . وتملكتها رعدة عندما عادت شقيققتها تومى برأسها فى حذر بأنه لم يأت . وشعرت الفتيات فى النهاية بما تعانيه لورا من قلق ، واستغلت الفيرا ما بينهما من ود فسألتها فيما بينهما :

— هل دعوت أوريل ؟

فأجابت لورا هامسة والدموع تترقرق فى عينيها :

— لقد دعوته بالطبع . . . وأتوقع أن يحضر . اننى لا أدرى ما يمكن أن يكون قد حدث .

فردت عليها الفيرا بنظرة تفيض رقة وحنانا . وأخذت لورا بعد

ذلك بقليل تخرج الى الشرفة بقلب يكاد يكف عن الحفقان ، لكي تمنع النظر في طريق جيد وفيتسا الذي سيحضر منه أوريل . أما والدتها التي كان مزاجها يزداد سوءا كل لحظة ، فقد ظلت تلاحقها بالسؤال :

— ألن تذهب هاته الفتيات الخليعات الى بيوتهن أبدا ؟

وأخذت الفتيات في النهاية يتحدثن عن الأدب ، الأمر الذي كان يعنى أنهن قد فرغن من كل موضوعات الحديث الرئيسية . وتطوعت جيغى ، التي كانت تحفظ عن ظهر قلب كل أشعار اميسكو وكوشبك ، أن تتلو على كل واحدة من الفتيات المقطوعة الشعرية التي تقدر أنها تتجاوب مع شخصية كل منهن .

تسللت لورا خارجة الى الشرفة مرة أخرى ، بينما كانت جيغى ما تزال تشير بأدائها ضحكات صاخبة . وشعرت لورا بالدموع تترقرق في مآقيها فاستجمعت كل ما لديها من ارادة لكي تحتفظ بالسيطرة على نفسها . واستندت بذراعها على أحد أعمدة الشرفة ، وأراحت رأسها على ذراعها ، وقد غلبتها أفكارها السوداوية . واذ جلست مستغرقة في أحلامها ، سمعت فجأة صوتا خجولا ، مترنما في وهن ، يخز قلبها . تطلعت بعينيها الى الحديقة وتملكتها رعشة من فرط ما ألم بها من عواطف . كان أوريل جالسا الى جوار هرديليا على مقعد تحت الأشجار . وفي لمح البصر كانت الفتاة بالقرب منهما .

وصاحت وقد مدت يدها بلهجة دلال وتأنيب :

— اذن فقد كنت هنا ونحن لا ندرى شيئا عن ذلك يا سيد أونجريانو لقد كانت الفتيات جميعا في انتظارك . ان هذا ليس تصرفا لطيفا من جانبك على الاطلاق ، اننى جند غاضبة منك .

ارتبك أوريل ، وهب واقفا على قدميه بحياء ، واحمر وجهه وتلعثم قائلا :

— لقد توقفت لحظة لأتحدث الى السيد هرديليا . . .

وأجفلت لورا . هل قال له والدها شيئا عن بنيتا ؟ وألقت بنظرة مستفسرة الى هرديليا الذي كان يبتسم بخجل ، ثم الى أوريل الذي كان يزداد ارتباكا فينقل ثقله من ساق الى أخرى ، وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة غريبة مغتصبة . نظرت الى هرديليا مقطبة لحظة ، فقد أيقنت في النهاية أنه قد أخبره . وواصلت تفكيرها « لا يهمنى اذا كان قد أخبره !

اننى سعيدة أنه قد جاء ! سوف أشرح له كل شيء ! » ثم غلفت أوريل بنظرة محبة ، شملت كيانه كله ، وأشارت اليه قائلة :

— هيا ، لقد تأخرت بما فيه الكفاية ، والجميع فى انتظارك !

كان أوريل أونجريانو ، رسو ابن أحد فلاحي تايكا المزارعين الأغنياء . شابا فى نحو الثالثة والعشرين . كان وجهه ناتئ العظام ، وكان ختسن الشعر أسوده ، ذو يدين كبيرتين وراحتين مبللتين على الدوام ، وعلى الرغم من أنه كان يحاول دائما أن يبدو مهذبا ، الا أن حركاته كانت ثقيلة كأنما يخشى دائما أن يقع فى خطأ ما ، وعلى الرغم من أن ملابسه كانت جيدة التفصيل ومن أنواع ممتازة ، فقد كانت تبدو كأنه أخذها من شخص آخر . وكان يقضى أجازاته فى أرماديا ، حيث كانت الأمهات الطموحات يفعلن كل ما فى وسعهن ليحجزنه لبناتهن عند ما يصبح طبيبا كاملا الأهلية .

ورحب الجميع كله به بهرج عظيم ، وأسرعت جيغى لتحضر له القهوة البيضاء التى كانت قد احتجزتها من أجله ، ووضعت عليها كمية مضاعفة من القشدة المخفوقة ، حيث كانت لورا قد لاحظت أنه يفضلها .

وقد جاء الطالب معه بأنباء عظيمة الأهمية فى الحقيقة . فقد تأجل حفل أكتوبر الراقص الى منتصف نوفمبر ، حيث كان الموسيقيون مشغولين فى حفلات أخرى حتى ذلك الوقت .

— لقد أرسلت الدعوات بالبريد . وظللت طوال يومى أكتب العناوين ، مما أخرنى عن الحضور . . . وأضاف مخاطبا لورا :

— وقد فكرت لحظة فى أن أحضر دعوتك بنفسى ، ولكننى رأيت أن من الأنسب أن تتلقاها بالبريد . . . ان هذا يعطيها طابعا رسميا أكثر . . .

— كان من الأفضل أن تحضرها معك ، فنعرف على الأقل برنامج الحفل ! .

وراح أوريل ، الذى كان عضوا فى «اللجنة» يسرد لهن نقاط البرنامج ، الذى رأت الفتيات أنه رائع . وأخذ طالب الطب يدلل على سمو خلقه بأن يستغل هذه الفرصة لدعوة كل واحدة من الفتيات أن تحجز له رقصة على الأقل . وأثار اقتراحه هرجا . وقالت الفيرا :

— اننى اقترح أن تكون رقصة الفالس الأولى للورا . اتوافقينه ياغيزتى لورا ؟

وتضرج وجه لورا فرحا قائلة :

— اذا كانت هذه هى ارادتكم •

— والرقصه الرباعية الثانية أيضا ••

كانت الرقصة الرباعية الثانية هذه هى رقصة العشاق ، ولذلك لم تكده لورا تسمح بذلك حتى غمرها الفرح وأجابت بايماءة مهذبة على انحناء الطالب العميقة • وراحت الفيرا توزع بالعدل رقصة لكل من الفتيات ، اللاتى احتفظن لها بالرقصة الرباعية الأولى تعبيرا عن امتنانهن بشرط أن تكون لورا ضمن الرباعي فى هذه الرقصة •

وقطعت ايلينا حبل الخطط والتعليقات التى لا تنتهى حول ماسيرتدين، وحول الرقصات والراقصين ، قائلة :

— لقد حان وقت الانصراف ، فان الوقت قد تأخر بنا !

ونفض الجميع على الفور •• ورجتهم لورا ، فى غير الحاح ، ألا يتعجلوا الانصراف • كانت كل آمالها تنصب على الطريق القديم ، حيث كانت توقن أنها ستستطيع أن تنفرد بأوريل •

وصاح هرديليا مناديا لورا وجيجى ، اللتين كانتا قد شرعتا تصحبان اصدقاءهما •

— لا تذهبا بعيدا ، فسيحل الظلام بعد قليل !

وساروا على الطريق جيدوفيتسا القديم ، وهو الطريق الملىء بالمنعطفات والمنحنيات الأثيرة لدى المحبين الذين يرغبون فى الوحده • وسارت لورا فى المؤخره مع أوريل ، وحدثت الأخريات رغبتها فى الانفراد به ، فأسرعن يسبقنهما على الطريق •

راحا يمشيان معا بخطوات وثيدة ، ويتحدثان فى هذا أو ذاك من الأمور التافهة التى تتخللها من وقت لآخر كلمة تقال على استحياء فتفصح عن مشاعرهما • كان الطالب ينحى باللوم على نفسه لأنه على الرغم من مداومته على مغازلتها ما يقرب من عام كامل ، فانه لم يحاول أن يفوز منها بقبلة واحدة • كان خجله هذا يحط من قدره فى عين نفسه ، فالشخص التافه وحده هو الذى يمكن أن يفتقر الى كبرياء الرجولة على هذا النحو • أما لورا ، فقد كانت من ناحيتها فى حاجة الى دليل على حبه ، يملأ قلبها ، ويلقى الضوء على آمالها المستقبلية ، خصوصا بعد خطاب بنتيا الأخير ••

ورغم هذا لم يكن لدى أى منهما الجرأة على أن يفتح قلبه للآخر . كان أوريل يشرح لها الفرق بين القمح الخريفى والقمح الربيعى ، وكانت تستمع اليه وقد أشرق وجهها كله سعادة .

كانت الفتيات الأخريات تسبقنها بحوالى مائة خطوة ، وقد ضجبت المنطقة كلها بأصدااء ما يحدثنه من صخب . ثم انعطف الطريق فجأة حتى حجبهما عن بقية الفتيات . واستجمع أوريل شجاعته وراح يفرك يديه مفكرا : « هذه هى اللحظة المناسبة » وهمست لورا متوقفة وهى لا تكاد تدرى :

— ها نحن وحدنا .. وحدنا تماما ! أنظر الى هذا الغروب الرائع !
أنظر كيف يلون السحب — كأنه حمام من الدم !
فقال الفتى متلعثما وهو يزداد منها اقترابا :
— نعم .. انه رائع .. أليس كذلك ؟

ونظرا لحظة الى الشمس الحمراء ، التى لم يعد يبدو منها الا ما يشبه حاجبا مقطباً . وتعلقت عيناها بثقة عميقة بهذا الخيط من الضوء كأن سعادتهما كلها ترتبط به . وغلبتها مشاعرهما فأسندت رأسها الى كتفه ، وانفرجت شفاتها فى ترقب أليم ، وراح صدرها يعلو ويهبط انفعالا . وتملك أوريل انفعال مفاجئ ، فمس وجنتيها بشفتيه فى خفة وسرعة ، كأن به خوفا . وتباعدا على الفور كأنما تملكهما الرعب لمجرد تماسهما . ووقفا مرتبكين لحظة ثم شرعا فى المسير ، وهما أكثر تعاسة وأكثر حيرة مما كانا قبلا .

وعند منعطف الطريق قابلا تيتو وقد أحاطت به كل الفتيات . كان تيتو يردد بلهجة انزعاج عظيم :

— دعونى وحدى ! أرجوكم دعونى وحدى ! ان على أن أعمل ..
وليس لدى وقت للعبث .

سارت شلة الفتيات ، تاركة تيتو جالسا على صخرة على حافة الحضرة ، وقد رفع عينيه تارة نحو السماء . وتارة أخرى امامه الى غابة دومنياسكا ، وظلت الفتيات تنظرن الى الحلف لترين كيف يؤلف تيتو أشعاره .

وعندما رآه أوريل تسارعت خطواته ، كأنما أصبح تخلفهما فى

المؤخرة يزعجه ، وانتاب لورا نفس الشعور الخفى بالحجل ، ولكنها أيضا كانت تخشى أن يصلا الى جيدوفيتسا فيتحتم أن يفترقا ، وأن تعود وفي قلبها نفس الشك المذبذب . لقد أقامت قبلته بينهما جدارا فاصلا ، بدلا من أن تمنحهما شجاعة وقوة .

وقالت لورا فجأة بينما كانا يقتربان من جيدوفيتسا :

— هل عرفت أن بنتيا قد طلب يدي ؟

فأجاب الطالب بصوت خفيض :

— لقد أخبرني السيد هرديليا بذلك .

فصاحت لورا ، وقد راعها شيء يمزق أوتار قلبها بلا رحمة :

— أوه ! اذن فقد كنت تعلم بهذا طوال الوقت ولم تقل لي كلمة

واحدة .

وواصل أوريل كلامه بصوت أكثر انخفاضاً وأكثر تلعثما :

— ان بنتيا شخص لطيف جدا . شخص لطيف جدا في الحقيقة . .

كان يود أن يضيف شيئا ، لا أحد يدرى ما هو ، ولكنه ارتبك عندما التقت عيناه بعيني لورا فغمغم مكررا قوله : « لطيف جدا . . . » كانت قد سمعت قوله بوضوح ، وأدركت موافقته ، ومع ذلك فقد رفض عقلها أن يصدق . وحملت فيه باحثة في عينيه ، أو في ملامحه عما كانت تتوقع سماعه . ولاح لها شبح خيبة الأمل من كل جانب على نحو لا تخطئه العين . وارتجفت روحها كلها فجأة كأنها قد اقتلعت من جذورها . . وواصلت سيرها ، صامته ، وقد أثقلتها أفكار أليمة ، ولم تعد قدماها تشعران بالأرض التي تسير عليها . ثم توقفت فجأة ، وسألت لآخر مرة ، بصوت مرتعش :

— اذن فأنت توافق . . ؟

فنظر الشاب بعينيه الى الأرض ، وتملكه شعور بالحجل ، وأجاب

بلهجة مذنب يعترف بجرمه : « نعم ، أنا أوافق . . . »

- ٥ -

كان تيتو قد هرب من البيت حتى لا يقابل « الأوزات » اللاتي كن يقتلنه مللا ، فقد كن جميعا مفتونات به بشكل أو آخر ، وكن يعذبنه ليكتب

لهن أشعارا • لقد كان يكذب عندما أخبر شقيقتيه بأنه قد اكتشف فكرة قصيدة • ولكنه لم يكن قد فكر الا فى الذهاب الى أرماديا، ليرى لوكريتسيا ويرسل زفراته وهو جالس الى جوارها • كان كثيرا ما يقول لنفسه أن هذا الحب يتسامى به ، ويحفزه الى محاولات جديدة • وما أن خطرت لوكريتسيا بفكره ، حتى جاءه الالهام بالفعل فتوقف ليشكله فى صورة شعرية يحملها كهدية لا تقدر بثمن الى سيدة قلبه • وظل يعمل فكره دون جدوى فى قصيدته ما يقرب من ساعتين ، فقد ظلت الفكرة تعتمل فى روحه وتراوغه ، ولكنها رفضت ان تتشكل على الورق • وتصور عشرات المرات أنه قد أمسك بها ولكنها ما أن كانت تهبط الى سن قلمه حتى تختفى • ودمر وصول « الأوزات » كل ما كان قد تبلور فى ذهنه ، حتى انه لم يعد أمامه الا أن يكف عن المحاولة • وأخذ يهيم على وجهه مكتئبا فى اتجاه جيدوفيتسا وقد استقرت نيته على أن يصطحب شقيقتيه أثناء عودتهما الى البيت ، اذا لم يصطحبهما أوريل كما جرت عادته •

وفجأة لاحظ شيئا أبيض مستلقيا بين بعض شجيرات البندق بالقرب من الطريق ، فاخفى غضبه كأنما أزالته رقية ، وفكر ، لابد أنها السيدة لانج ، لأنها هى الشخص الوحيد الذى يجد متعة فى أن يغادر القرية عندما يكون الطقس لطيفا ، حيث تستلقى على معطف قديم من ثياب زوجها ، وتظل لساعات لا حصر لها تقرأ روايات هنجارية مثيرة •

قال تيتو لنفسه بلهجة عاطفية : « آه ، لو أنها هى ، فى هذا الغسق الرقيق ، وفى هذه العزلة المسكرة ! » والتهب خياله وتسارعت خطواته •

لم يكن قد منعه من أن يعلن لها حبه صراحة الا أنه لم تتوفر لديه الفرصة المناسبة ، الأمر الذى أثار سخطه دائما • ولم يتح له خلال الشهور السبعة الأخيرة منذ تعارفا أن يتحدث اليها على انفراد ، وأن يكونا وحدهما تماما ، أكثر من مرتين ، وفى كلتا المراتين لم يكونا يتحادثان الا بعجلة ، دون أن يتاح له الوقت ليفصح عن مكنونات قلبه • فهو لم يجدها وحدها فى بيتها مرة ، ولم يتح له مطلقا أن يرافقها وحدها ولو حتى الى أرماديا • وعلى الرغم من أنها قد قالت أنها كثيرا ما تجوب الحقول وبرفتها كتاب ، وهذا صحيح اذ أن شقيقته قد قابلتها أكثر من مرة ، الا أنه لم يصادفها مرة واحدة • وقد كدره سوء حظه المتكرر هذا ، وزاده كدرا أن ستوسيل كاتب القرية قد أخبره أن السيدة لانج تقول لكل من تصادفه أن « تيتو شاب جد لطيف ومهذب » •

أسرع تيتو الى الامام ، وأشرق وجهه سعادة ، اذ تحقق عندما
اقترب منها أنها حقا السيدة لانج .

وقال لها برقة وهو يطبع قبلة طويلة على يدها :

— لقد كنت أبحث عنك .

فأجابته بخفر :

— ولقد كنت انتظرك .

كانت روزا لانج سيدة جذابة ، لها وجه طفولى ، وأنف صغير شامخ
وعينان فائرتان حالمتان ، وجسد ممتلئ لين الحركة ، وقوام فتاة فى
العشرين . وكانت تعتقد أنها أتت امرأة فى العالم لاضطرارها أن تعيش
مع لانج ، الذى كانت تحتقره لأنه يهودى ولأنه سكير .

وقد استسلمت لمصيرها ، كبطلات الروايات التى كانت تقرأها
بشغف عظيم ، وتركت حياتها تضى بلا هدف ، ووجدت عزاءها الوحيد
فى الاعتقاد بأن حياتها قد سارت على نحو خاطئ منذ البداية ، عندما
تزوجت رجلا غير جدير بها . وكانت تتحرق شوقا الى حب عظيم تثار به
من كل ما كان عليها أن تحتمله من فشل . واذ كانت لم تصادف أى
عاطفة عظيمة ، فقد اكتفت بأن تسمح لنفسها أن تمارس ألوانا مختلفة من
الحب أكثر تواضعا ، وكثيرا ما كانت تفكر فى تيتو . كانت تجد نزقه
شاعريا ، وكان هذا النزق يعيدها الى الأيام الخوالي قبل أن تقابل لانج .
كانت تحب أن تراه يلتهمها بعينيه ، وأن تحس برعشة شفثيه عندما يقبل
يدها .

ظل كل منهما يحدق برهة الى الآخر ، وكانت هى راقدة على جانبها،
متكئة على أحد مرفقيها ، وكان كتابها مفتوحا أمامها ، أما هو فكان واقفا،
وقد أمسك بقبعته فى يده . كان قلعا ، وقد التمتعت عواطفه العطشى فى
عينيه . كان ضوء النهار المتضائل يداعب وجنتى المرأة ، ويصبغهما بلون
قرمزي خفيف .

وأشارت روزا الى ركن من المعطف الذى كانت مستلقية عليه قائلة :

— هلا جلست هنا ، قريبا منى ؟

فجلس تيتو بعجلة ، وقد غلبه الانفعال ، وغمغم :

— انك لا تستطيعين أن تتصورى كم تجعلينى سعيدا !

سألته مبتسمة ، وكلماتها تنساب من أطراف شفتيها المثلثتين
!لورديتين ، اللتان تنفرجان عن أسنانها البيضاء الصغيرة المتألقة :

– أوه ، أوه ، أتتوى إن تزلزل كياني باعتراف ما ؟ •

تعلقت عينا تيتو بشفتيها الجذابتين ، وقال بهمس واهن :

– أحبك •• أحبك •

ثم أمسك برأسها بين كفيه بحركة ظافرة مفاجئة ، وقبل شفتيها
قبلة وحشية طويلة ، كأنه أراد أن يستنزف روحها كلها في جرعة واحدة •
أما المرأة فقد أغلقت عينيها ، ورفعت فمها الى فمه ، وقد امتد عنقها الأبيض
العارى قليلا الى الأمام • وظلا على هذا الوضع بضع لحظات ، ثم لف تيتو
ذراعيه حول خصرها وضمها بشدة الى صدره • ومع ذلك استعادت روزا
حواسها بسرعة ، وحررت نفسها برفق من عناقه الحار ، ورتبت شعرها
الذى كان قد سقط على كتفيها ، وقالت بلهجة تأنيب رقيق :

– انك جسور جدا ، أيها الشاب ! لم أكن أدري أنك على هذا القدر
من الجسارة !

وشعر تيتو بموجة من التهييب تغلف قلبه ، ولكن عواطفه أطلقت
لسانه بالحديث :

– اننى أحبك بجنون ! فمنسذ رأيتك لأول مرة حملتك فى نفسى
ككنز لا يقدر بثمن • ولكن لم تكن هناك فرصة على الاطلاق لأخبرك • كما
أنت لم تريدنى مطلقا أن ترى كم أحبك ••

استمعت المرأة اليه لحظة باغتباط • وقد هن اعترافه المسرحى الطائش
مشاعرها كأنها قد عادت فتاة • كان باستطاعتها أن تستمع اليه طوال
اليوم ، ولكنها كانت تخشى ألا تستطيع أن تكبح جماحه • وهكذا وقفت ،
وتحدثت بنفس اللهجة ، التى تفيض بدفء العاطفة •

– لقد رأيتك وفهمت منذ وقت طويل • ولكن ينبغى أن تكف الآن ،
وتكون ولدا طيبا •• كن طيبا ، أتفهمنى ؟ كن طيبا والا فلن أحبك على
الاطلاق •

وهزت اصبعها منذرة بما يشبه الحزم ، ولكنه أمسك بكلتا يديها
وغطاهما بقبلاته •

وقالت روزا تفاديا لاسترساله :

- ينبغي أن أعود الى منزلى الآن ، ان الوقت متأخر .

كان الغسق قد حل . وكان الظلام يهبط بسرعة حتى ليستطيع المرء اذا دقق النظر أن يراه يزداد كثافة لحظة بعد أخرى . رفع تيتو المعطف عن الأرض ونفضه ، واصطحب السيدة لانج حتى أشرفا على أطراف القرية . وعند فراقهما ، ضغط ذراعها وسألها بهدوء :

- ماذا تقولين لو أننى هبطت ذات ليلة لطيفة لزيارتك فى منزلك ؟

فأجابت المرأة ضاحكة :

- سيسرنى هذا . . . وسوف أقدم لك قدحا من الشاي ممزوجا بكثير من شراب الروم ، بشرط ألا يكون لزوجى اعتراض على ذلك .

فاستطرد تيتو ناظرا بشغف عميق فى عينيها :

- ولكن اذا تصادف أن لانج لم يكن بالمنزل ؟

فغمغمت روزا بابتسامة خفر فاتنة :

- آه . . . عندئذ سيتعين عليك أن تكون مؤدبا ، والا فسوف أكون غاضبة جدا !

- ٦ -

عاد تيتو الى بيته راضيا عما فعل فى يومه ، واستخدم فى عودته الطريق الزراعى ، وأسرع خطاه كى يلحق بشقيقتيه . فضلا عن أنه كان جائعا كذئب . وعند سيشمياوا مورتولى - بئر الميت - قابل ايون الذى كان يسير بخطوات مضطربة عائدا وحده من جيدوفيتسا ، وقد استغرقته أفكاره .

- ما الخبر يا ايون ، لماذا تجر قدميك هكذا ؟ هل أفرطت فى الشراب ؟ هل حدث شيء على غير ما يرام ؟

فأجاب ايون رافعا قبعته :

- « حسن ، يا سيدى تيتو ، اننى أحاول أن أثبتن طريقى خلال متاعبى بقدر ما أستطيع . » وحاول أن يبتسم ، لكنه أخفق .

كانت السماء فى صفاء البللور • وكانت بعض النجوم الكبيرة تتألق متوهجة ، محاولة أن تقاوم زحف الظلام الذى يحاول أن يخمد ضياءها دون جدوى ، اذ كانت نجوم أخرى تضىء واحدا تلو الآخر ، كأنها جذوات من النار بعثرتها ريح عاصفة • وانبعث من خلفهما، حيث توجد غابة دمنيا سكا صوت كأنه هدير غضب مكبوت ، بينما سرى الطريق الزراعى رماديا ممتدا أمامهما بين حفر مظلمة ، حتى اختفى خلف منعطفات التلال ••

وقال تيتو فجأة:

— أرى أنك قد سمعت بهذا الأمر أنت أيضا • لقد كنت أتحين فرصة لأخبرك • لقد سمعت به أمس من صديق لى يعمل كاتبا بمحكمة أرماديا •• نعم يا ايون ، انه صحيح ! لقد رفع سيميون لونجو دعوى ضدك مدعيا أنك قد تعديت عليه وأنت قد اقتطعت لا أدري كم ياردة مربعة من حقل الذرة الذى يملكه ••

فقاطعه الفتى قائلا بغير اكتراث :

— لياخذه الشيطان هو وأسرته كلها ! وبصق من بين أسنانه بازدراء فقال تيتو ، وقد أثاره بعض الشيء ملمسه من عدم اهتمام الآخر :

— ان ارسالك اياه الى الشيطان لن ينفعك كثيرا يا ايون ، فليس هذا شيئا يمكن أن يقابل بمجرد السخرية ! انه أمر خطير قد ينتهى بك الى السجن ! ربما كان باستطاعتك أن تصل الى اتفاق معه • ولكن هناك القسيس فضلا عن ذلك ، وهو أيضا يسعى الى ايدائك • انه ثائر ضدك ! وهو يقول أنه لن يصفح عنك حتى يراك فى السجن • وهو الذى كتب لسيميون الشكوى وتطوع ليشهد ضدك • لست أدري لماذا يتحامل عليك •

بصق ايون مرة أخرى ، وجذب قبعته على عينيه وسار دون أن ينطق بكلمة • كان قد سمع هذه الاشاعات أيضا ، ولكنها دخلت من احدى أذنيه لتخرج من الأخرى • كانت هذه تفاهات اذا ما قورنت بما ينهش قلبه • لم يكن نزاعه مع سيميون قد أثار ضجة كبيرة فى القرية ، لأن سيميون كان شخصا كريها ، وكان على استعداد للشجار مع أى انسان • فضلا عن ذلك فقد كانت مشاجرات الشبان من أجل الأرض شيئا مألوفا حتى لقد كانت أكثر شيوعا من مشاجراتهم فى الحانة • ولم يكسر اللغظ فى الحانة حول هذا الموضوع الا بسبب تدخل القسيس •• كانت الثقة التى بعثتها دموع أنا فى نفس ايون قد أثلجت صدره حتى بدا كأنه يسير دائما فوق السحاب ومع ذلك فقد كان يشعر بالحاجة الى قوة دافعة ما تجلو ذهنه

وترشده فى خطواته التالية • وكان على استعداد لأن ينتظر هذه القوة فى صبر ، كما كان واثقا من أنها سوف تأتية من مكان ما • واذ كان كلما قدح زناد فكره ليجد مخرجا يصطدم فى النهاية بأبواب موصدة • • فقد حاول ألا يفكر فيما لم يكن هناك بد من حدوثه • ولكن الشكوك كانت قد تسللت الى ذهنه وأوشكت أن تصيبه بالجنون •

همهم كأنما وخذته كلمات تيتو فى الصميم :

– دعهم يفعلون ما يحلو لهم يا سيد تيتو • ان أحدا لم يعد يعنينى الآن •

اعتقد تيتو أن ايون انما يحجم عن أن يقول أى شىء فى حق الأب بلكيوج فألح بحرارة أكثر :

– ولكن لماذا تتركهم يتصرفون على نحو ما يريدون ؟ أم تراك تخشى القس ؟

– اننى لا أخشى أحدا ، بل اننى لا أخشى الله ذاته ، طالما أن ضميرى لا يثقله شىء يا سيد تيتو !

– وأنت محق فى ذلك ، فليس على وجه الأرض انسان أحد طبعاً من بلكيوج ! انه رجل غليظ القلب وهو كالشيطان مكرًا • لقد بدأت أشمئز منه منذ رأيتة ينتقد شباب القرية ويتدخل فى مشاجراتهم •

كان تيتو فى الحقيقة ، الى ما قبل ذلك بوقت قليل ، الشخص الوحيد فى أسرة هرديليا الذى كان يدافع عن الأب بلكيوج • وقد استمرت صداقتهما ولم يصبها الضرر حتى عندما كانت علاقة والديه بالقسيس متوترة بعض الشىء • وكان القس يأخذ تيتو معه عندما يذهب الى أرماديا أو الى بيستريتسا حيث كانا يتعاطيان الشراب معا ويسبان الهنغارين – فقد كان بلكيوج وطنيا مخلصا ، ولكنه كان يخفى هذه الحقيقة خشية أن يفقد الاعانة المالية التى تمنحها له الحكومة ، والتى لا يستطيع بدونها أن يحيا حياة كريمة • وقد دمر عداؤه الحاد لايون مشاعر تيتو نحوه • فهو من ناحية لم يكن يجد القس منصفًا ، بينما كان ينفر دائما من الظلم الا اذا كان هذا الظلم من صنع يديه • ومن ناحية أخرى ، كان يكن لايون من الود مثلما يكن للأب بلكيوج ، وكان معجبا إيمًا اعجاب بكبرياء الفتى ، وذكائه ، ومثابرتة على انجاز ما يريد أن يحققه ، واصراره وعنااده ، خصوصا وأنه هو نفسه كان يفتقر الى هذه الصفات وكان يسعده كثيرا أنه

تتوافر في شخصه • بل انه كان قد استقر رأيه على أن يتحدث الى القس بشأن ايون ويخبره الى أي حد يراه غير منصف ، ولكنه لم تتح له أبدا اللحظة المناسبة أو - قبل كل شيء - الجساره اللازمة ليفعل هذا • وقد وجد الآن في صحبة الفتى فرصته للتنفيس عن كل ما كان يود أن يعبر عنه من سخط للقس • ومع ذلك فقد أدهشه وحيره أن يرى موقف ايون، فقد أصغى الفتى الى ما كان تيتو يقوله كأنه كان يتحدث عن شخص آخر • وأخيرا أوقف تيتو موجة حنقه فجأة وسأله بفضول :

- يبدو أن لديك متاعب أخرى تقلقك •

توقف ايون عن السير ، وأسند ذراعيه الى صدره ونظر الى تيتو نظرة طويلة فاحصة • واستطاع تيتو أن يرى عينيه تتوهجان في الظلام كعيون القطط • وأجاب ايون بتشاقل :

- متاعب أخرى يا سيد تيتو ؟ نعم ، وأنت على حق •

فقال تيتو بنكد :

- أتكون لديك متاعب ولا تخبرني بها ؟ اننى غاضب منك يا ايون •
اننى غاضب حقا !

أصلح الفتى الفلاح من وضع معطفه فوق كتفيه كأنما كان عاجزا عن أن يقرر ما اذا كان سيتكلم أم لا • أما تيتو من ناحية أخرى ، فقد كان يستحثة بصبر نافذ ، يحفره الى ذلك فكرة أنه يوشك أن يكتشف سرا عظيما :

- هيا ، خبرني ، ماذا يجول بذهنك ؟

كانا يقفان في وسط الطريق الزراعى ، تحت « وهاد الشيطان » وكانت هناك عربة تركض بسرعة نحوهما آتية من بريباس ، فأفسحا الطريق ليدعيا العربة تمر ، ورفع ايون قبعته محييا راكبي العربة الغرباء • وعندما تلاشت قعقة العجلات في النهاية قال ايون بصوت حازم :

- يجب أن أتزوج ابنة فاسيلي باكيو يا سيد تيتو ! •

فضحك تيتو ضحكة كئيبة قائلا :

- أهذا هو ما يقلقك يا ايون ؟ • لا تكن أبله !

- أقسم بروحى يا سيد تيتو أن هذا الأمر يسبب لى قلقا فظيعا !

أن فاسيلي العجوز لا يريد أن يعطيها لى ، وهو اذا لم يعطها لى بمحض ارادته ، فسوف ألقى به الى جهنم !

- اننى فى الحقيقة لا أستطيع أن أفهم ما الذى تراه فى هذه الفتاة ؟
انها شىء ضئيل نحيل عاطل من الجمال • ولو كنت مكانك لما أخذتها حتى لو أعطيت وزنها ذهباً !

- نعم ، نعم ، اننى أعرف هذا ، ولكننى بدونها سأظل معدماً الى يوم الحشر !

صمت تيتو برهة حاول فيها أن يزن جدية الموقف ، ثم قال :

- آه ! فى هذه الحالة أنت على حق ! انه موقف صعب •

انبسطت أسارير ايون اذ استطاع السيد تيتو أن يفهم وجهة نظره ،
وقال :

- أليس كذلك ؟ يسعدنى أن تخبرنى بما ينبغى على أن أفعل ،
فأنت رجل من أهل المعرفة !

وفى الحقيقة لم يكن تيتو يستطيع أن يفهم عناد ايون فى رغبته فى الزواج من آنا ، أو عناد فاسيلي باكيو فى رفضه أن يعطيها اياها • كان ينظر اليهما معا باعتبارهما شخصين ريفيين محترمين ، لا فارق بينهما على الإطلاق • لم يكن ايون ثرياً ، ولكنه من ناحية أخرى كان يقظاً ، وكان مقداماً ، وكان هذا فى كثير من الأحوال يضارع الملكية ذاتها • واذ كان دور الناصح يرضى غروره ، فقد بذل جهداً ليفكر فى نصيحة سديدة ترفع من قدره فى نظر الفتى •

فكر تيتو لحظة ، وقال متردداً بعض الشئ كأنه ينتظر أن يرى وقع كلماته على أذنى ايون :

- اذا رفض أن يعطيها لك بمحض ارادته ، فعليك أن ترغمه على ذلك !

أجفل الفتى الفلاح • كان بصيصاً من الضوء قد التمع فى ذهنه مشيراً بوضوح الى الطريق الذى ينبغى أن يسلكه • وتنفس بعمق ، كأن حملاً ثقيلاً على صدره قد انزاح • ورفع عينيه ، فبانت فيهما نظرة منذرة ، كأنها نظرة لص ضبط متلبساً • كان يغص بشعور بالرضا حتى أنه لم يستطع أن ينبس بكلمة واحدة •

وسأله تيتو ، وقد حيره صمته :

— أتستطيع ارغامه ؟ أليديك أية وسيلة لذلك ؟

وانفجر ايون بحدة ، بصوت فيه لهجة تهديد واضحة :

— نعم أستطيع يا سيد تيتو !

وسارا بعجلة دون أن يتبادلا مزيدا من الحديث حتى بلغا باب منزل المدرس • لم يكن ايون يشعر بحاجة لأن يبدد أنفاسه في حديث تافه ، في الوقت الذي اكتشف فيه بوضوح ما عليه أن يفعله • كانت الفكرة الوحيدة التي تنهش قلبه هي المبادرة الى انهاء هذا الأمر ، وتحقيق هدفه • وكان تيتو صامتا ، لم يكن متأكدا ما اذا كانت نصيحته سديدة ، وبخاصة بعد اجابة ايون الحادة التي ما زالت تتردد في سمعه •

وقال ايون مودعا :

— شكرا يا سيد تيتو ، لقد جلوت لى الأمر •

كان المصباح موقدا في بيت آل هرديليا ، وكان الضوء ينبعث من احدى النوافذ فيغمر الفتى ، الذي اكتسى وجهه بتعبير اصرار ظافر • وشعر تيتو برعشة خوف لدى رؤيته لهذا المنظر • وقال برقة وعلى شفثيه ابتسامة مغتصبة :

— كن حذرا ومتوقفا فيما تفعل يا ايون ، واياك أن تنهور !

فأجاب ايون والفرح يشيع في وجهه حتى ينتهى الى ضحكة بليدة متكلفة :

— لا تشغل بالك يا سيد تيتو • فأنا أعرف الآن ما ينبغي أن أفعل !

- ٧ -

دخل تيتو البيت وهو ما زال ذاهلا بعض الشيء لثورة ايون • وعلى الرغم من أنه لم يستطع أن يفهم أى دافع تحرك فجأة على هذا النحو في نفس ايون ، الا أنه ارتعد اذ تبين أى قوة وحشية أطلقها من عقالها ولكنه لم يلبث ، بعد أن أصبح في النور وشم رائحة الطعام ، أن نسي ايون وعادت ذهنه ذكرى روزا لانج واستعاد هدوءه على الفور ، وفرك كفيه • وقال بزهو قصد به أن يعلم الجميع ما يدخره من خطط عظيمة :

- ان زوجة لانج شخصية فاتنة ! والتحدث اليها شيء بهيج حقا !

وافقه هرديليا على قوله فى صمت ، اذ كان هو الآخر يرى أن روزا جذابة ، على الرغم من أنه لم يكن يعبر لها عن حبه الا بأن يقص عليها قصصا لا ذعة بلغة هنغارية بالغة الركابة ، كانت تثير ضحكها باستمرار . وصاحت السيدة هرديليا بلهجة ساخرة :

- انكما تحبان الجرى وراء أى أنثى تصادفكما . اذا كنتما تقولان أن هذه المخلوقة فاتنة ، فلماذا لا تكون الأم هبارد أو أى عجوز هزيلة أخرى فاتنة كذلك ؟ وكيف تقولان عن امرأة أنها فاتنة ، فى حين أنها بكما حتى أنها لا تستطيع أن تتكلم الرومانية !

كانت السيدة هرديليا تكن ازدراء كبيرا لأى امرأة لم تنجب أطفالا . وقد زادها تحاملا على روزا لانج أن الأخيرة كانت ترغبها اذا ما التقيتا ، على أن تتحدث بالهنغارية ، وتعرب كل مرة عن دهشتها من أن زوجة مدرس من مدرسى الحكومة لا تعرف الهنغارية . ولم تكن السيدة هرديليا نقر بأنها لا تعرف الهنغارية ، حتى لو دفعت حياتها ثمنا ، ولكنها كانت تؤكد بزهو أنها لا تتكلمها أبدا لأنها تكره المجرين ولغتهم كما تكره الشيطان نفسه .

عادت لورا وجيجى وحدهما الى المنزل ، اذ أن اونجريانو لم يعرض عليهما ، كما جرت عادته ، أن يرافقهما . وبكت لورا بمرارة طول الطريق من جيدوفيتسا الى بريباس دون أن تنبس بكلمة . وحدث جيجى سبب دموع شقيقتها ، فأخذت طوال الطريق تحط من قدر أوريل ، وتكتشف فيه من النواقص أكثر مما ذكر العجائز عنه فى أشد حالاتهم سخطا . وخففت شتائمها العاصفة كما خففت متاعب الرحلة بعض ما تعانيه لورا من ألم . وانسحبت لورا الى غرفة الجلوس بمجرد أن وصلت الى المنزل ، حتى لا يلحظ والداها أنها كانت تبكى . كانت دموعها تذرف بحرارة أكثر كلما حاولت جاهدة أن تتحكم فيها . وكانت تشعر كأن بيتا كاملا قد انهار فوقها وأنها لا تستطيع أن تنهض من تحت أنقاضه . وعندما جاءت جيجى تناديها لتناول العشاء ادعت أنها تعاني صداعا . ولو أنها كانت قد اضطرت الى أن تنظر فى عيون الناس ، لما انت خجلا ، وبخاصة لو كانوا قادرين على أن يحدسوا توا سبب ما بها من غم وضيق .

وتذكر هرديليا بعد العشاء خطاب بنتيا مرة أخرى ، ففتح الباب

الذى يقود الى الغرفة التى كانت لورا تمارس فيها حزنها على ما أصابها
وسألها وهو واقف بالباب :

- حسن . ماذا سنفعل مع ذلك الرجل يا آنسة ؟ ألا قرين ،
وأنت المتبحرة فى علم آداب السلوك ، أن الوقت قد حان لكى نعطي الرجل
اجابة ما ؟ .

وأصلاها السؤال فى القلب كأنه سكين أغمد فى جرح لم يلتئم ،
فانفجرت باكية ، وغمرت وجنتيها الدموع ، بينما همهمت شفتيها
باستسلام :

- حسن ، اكتب اليه ، ان هذا لا يعنينى على الاطلاق ! ما الذى
يمنعك من أن تكتب اليه ؟ ان كل شئ يستوى لدى الآن . .

واندفعت جيغى على الفور لتضيف قائلة :

- هل قالت أبدا أنها لا توافق ؟ أتظنها من البلاهة بحيث تتخلي
عن عصفور فى يدها من أجل عصفور على الشجرة ؟ أم أنك كنت تتوقع
منها ألا تتحدث الى أى انسان آخر لمجرد أن السيد بنتيا قد طلب
يدها ؟ هكذا أنتم ، تظنون تبحثون عن شئ تتعاركون من أجله ثم
تزعمون أن الآخرين يتعاركون معكم .

فصاح تيتو ظافرا :

- مرحي ، مرحي ! اننى سعيد بأنكم قد عدتم أخيرا الى ما كنت
أقول . . لو أنكم استمعتم الى منذ البداية لكنت لورا الآن عروسا .

كانت لورا تنشج بقلب كسير . وجرت جيغى اليها لتواسيها
بعد أن أغلقت الباب خلفها . وظلنا تنتحبان سويا بعض الوقت ، ثم
كفت جيغى عن البكاء وقالت بلهجة ملاطفة :

- كفك هذا يا لورا يا حبيبتي ، كفى بكاء من أجل رجل لا يستحق
البكاء ! أيستحق عابث مثله أنه تبكى من أجله مخلوقة رقيقة مهذبة
مثلك ؟ لقد كان لدى دائما شعور داخلي قاطع بأنه شخص عابث . ولعلك
تذكرين أننى قلت لك هذا فى الصيف الماضى فى الحفل الذى أقامته الفيرا !
وفضلا عن هذا فقد أخبرتنى الكساندرينا اليوم أن ابنة قسيس فاراريا
تلك الأوزة البلهاء المدعوة فيكا والتى تعرفينها قد سحرتة ، وأن هذا
الأونجريانو المغفل يتردد عليها طول الوقت . بل أن القسيس ، هذا

السكير .العجوز. ، قد جعله يقسم في الكنيسة على الكتاب المقدس أنه سوف يتزوج فيكا عندما يحصل على درجته العلمية ! وهكذا ترين بنفسك يا عزيزتى لورا كم هو خسيس لثيم وكيف انه غير جدير بحبك !

... وكان العجوزان سعيدان بأن لورا قد أصبحت ، بحمد الله ، ترى الأمور فى النهاية فى صورتها الحقيقية . وشرعت السيدة هرديليا لفرط نأرها ، تغسل الأواني وهى تتمتم بصوت خافت بصلاة خاصة بمثل هذه المناسبات السعيدة كانت قد تعلمتها فى شبابها : وأخرج هرديليا رسالة بنتيا الثمانين من جيبه وعاد قراءتها للمرة الألف ، بانتباه بالغ، وهز رأسه مفكرا معلنا بذلك الى زوجته وابنه أن كتابة خطاب صحيح ومباشر وجيد الأسلوب كرد مناسب على رسالة بنتيا ليست أمرا سهلا . وجلس الى مكتبه ، وهو مكتب كان قد صنعه بنفسه قبل ذلك بنحو عشرين عاما ، وأشعل شمعة ، وأسند خطاب بنتيا الى المحبرة ، وارتدى نظارا لم يكن يرتديه الا فى أكثر اللحظات خطورة ، اذ أنه كان يرى بدونه رؤية أفضل ، وزم حاجبيه لحظة ليستجمع أفكاره ، ثم بدأ يكتب على رقعة من الورق ، بطريقة تقليدية عتيقة : « ولدنا العزيز الحبيب جورج ! ينبغى أن تعلم أن السطور التى كتبتها كانت مصدر سعادة عظيمة لنا ، اذ كشفت عن نواياك الطيبة وأفكارك الفاضلة . وفضلا عن ذلك ينبغى أن تعلم أن لورا تتوق الى أن تراك فى منزلنا بأسرع ما يمكن .. »

الفصل الرابع

الليل

- ١ -

بدأ جورج بولسوك بتردد على بيت فاسيلي باكيو كل ليلة تقريبا ، منذ لاحظ أن ايون يتباعد عن أنا أكثر فأكثر . فقد كان جورج يزداد ميلا الى الفتاة . كان الهرج الذي أثارت به بسبب ايون قد جعلها تبدو أكثر جمالا أعظم قيمة في عينيه . وكان يعلم أن أنا لن تلين له بسهولة ، ولكنه كان راثقا من أنه سيستطيع أن يتغلب على مقاومتها في النهاية .

لقد أصبح الأمر كله متوقفا عليها . أو هذا هو ما كان يعتقد على الأقل . فقد كان جلانيتاشو الشاب مثقلا بمشاغله العديدة بما لا يسمح له بوقت لينفكر في أنا . ما الذي يمكن أن يأمله ايون بعد واقعه مع فاسيلي باكيو ، وبعد تأنيبه في الكنيسة ، وبعد معركته مع سيميون لونجو ؟ لا شيء - والدليل على هذا أنه قد كف عن زيارة أنا . كما أنه لم يعد يراقصها في حفلات الرقص . وشاع في القرية أنه سوف يتزوج فلوريكا بعد صيام عيد الميلاد .

كان طريق جورج خاليا فيما يتعلق بايون . بشرط أن تدعن أنا . ولكنها كانت تتحاشاه ، كانت عيناها حراوين دائما لطول بكائها في

السر . وهذا يعنى أن حبها لا يون لم يمت فى قلبها بعد . كان جورج يطيل التأمل والتفكير فى الامر ، ويديره فى ذهنه على كافة الوجوه ، ثم استشار والدته ، وهى امرأة نحيله ، ذات أنف حاد وعينين صغيرتين كحبات السبحة ، غائرتين فى محجريهما ، لم تكن ترى فى أى مشكلة تواجهها الا أنها من فعل السحر والتعاويذ . وهى التى أشارت على جورج أن يذهب الى العراف فى ماجورا لكى يفسد التعويذه التى كانت أنا واقعة تحت تأثيرها . وذهب جورج الى العراف ، الذى تلا تعاويذه . . دون جدوى . وعندئذ بدأ جورج يفقد أعصابه . كانت مقاومة الفتاة تنال من كبريائه ، فقد كان يعتبر نفسه أفضل فتيان القرية ، وكان يتكدر غايه الكدر اذا ما أنكر عليه أحدهم هذا الامتياز . وكان هذا أحد أسباب صداماته التى لا تنتهى مع ايون الذى كان يتفوق عليه فى كل مناسبة ، والذى كان كل فتيان القرية تقريبا ينظرون اليه باعتباره زعيما لهم . كان جورج يشعر فى قرارة نفسه أن جلانيتاشو الشاب يمتلك شيئا يضعه فى مستوى أعلى من الآخرين . ولكنه لم يكن يصرح بهذا لأى انسان، ويغضبه أن يذكر له أى انسان هذه الحقيقة . ولماذا يكون ايون خيرا منه على أية حال ؟ فهو يستطيع أن يقرأ ويكتب تماما كما يستطيع جلانيتاشو ، بل انه كان مشتركا فى صحيفة فوايا بوبورولوى ، وهو ليس أبله ، وهو قوى متين البنيان ، وهو مع ذلك ليس مشاغبا عربيدا . حقيقة أنه عندما يتهيج يكون قادرا على أن يقتل انسانا ولكنه فى أحواله العادية ذو مزاج هادىء جدا . كان ايون فى الحقيقة أكثر سخاء ، وأقوى بدنا ، وأكثر دهاء ، ولكنه هو - جورج - من ناحية أخرى ، كان أكثر ثباتا واتزاناً وأكثر ضبطا للنفس ، كما ينبغى أن يكون أى رجل لديه ما يفقده . وكان توما بولبوك أغنى مزارع فى بريباس ، بل انه كان أكثر ثراء من الأب بلكيوج نفسه ، وكان جورج ولده الوحيد ؛ كان دؤوبا مثابرا مدبرا أكثر من أى انسان فى المنطقة ، وقد استطاع باجتهاده أن يوفر من المال ما يكفى لشراء آخر قطعة من أرض دوميترو موركاش فى الشتاء .

كان فاسيلي باكيو يسر دائما لرؤياه اذا ما حضر لزيارتهم ، وكان يقدم له مقعدا ، ثم كأسا من الشراب الذى « أضافت اليه ابنتى من حلاوتها » كما كان يقول . وكان جورج يبتسم ويلقى بنظرة جانبية الى أنا ، التى كانت دائما تجد ما يشغلها بالقرب من الموقد ، والتى كانت لا تكاد تجيبه اذا ما تحدث اليها . وفى البداية كان يظن أن حيائها ناتج عن التهييب الذى تصطنعه عادة الفتيات ازاء الشبان ، وبخاصة فى وجود أهليهن ، ولكنه لم يلبث أن تحقق أن أنا لا تريده وأنها ما زالت تحن الى

ايون ، وعلى ذلك غادر بيتها ذات مرة ، وهو يكيل لها اللعنات فيما بينه وبين نفسه ، وقد قرر قراره على ألا يكون له بها شأن . ولكن قلبه مع ذلك لم يقبل هذه الفرقة وعاد في اليوم التالي الى بيت فاسيلي باكيو لكي يعانى من الهم ذاته اذ يراها تتنهد وتبكي من أجل رجل آخر . وقد جعله هذا أكثر اصرارا وعنادا يوما بعد يوم . كان برودها يلسعه ، وبدأ يحبها ويتوق اليها على نحو متزايد . وأصبح ، وهو الذى لم يكن يريد أن يتزوجها الا لأنها ابنة باكيو ولان والديهما قد قررا أن يكون كل منهما من نصيب الآخر منذ طفولتهما ، أصبح الآن يريد لها بوله حتى أنه كان يظنها أكثر الفتيات فتنة على ظهر الارض . ولم يجرؤ على أن يبوح لأحد بما يعانى من آلام ، فقد كان يخجله أن يعلم الناس انه لا يقدر على أن يفوز بعواطفها ، فان هذا يحط من قدره في نظر الجميع ، بقدر ما يرفع من قدر ايون . بل انه أسف اذ استمع الى نصيح والدته وأضاع وقته وجهده في الذهاب الى العراف . وكان يفضل لو أن فاسيلي باكيو كانت لديه فكرة ما عما يجرى في قلب أنا . ولكن العجوز لم يكن يدري بأى شيء . وكل ما كان يعرفه هو أن على فتاته أن تتزوج جورج لأنه قد قرر ذلك . وكان يعتقد أن كل ما عليه أن يفعل هو أن يكرم وفادة جورج ، وأن هذا سوف يسهل كل شيء . وكان مما يعذب جورج أنه في الوقت الذى تضج فيه القرية بالحديث عن أنه يطارح أنا الغرام ، فانه يضطر الى قضاء أمسياته منصتا الى قصص فاسيلي عن الحرب في بوسنيا حيث قام باكيو ، على حد زعمه ، بمآثر من البسالة حتى أن الامبراطور نفسه قد أخذه بين ذراعيه وقبله . وكان من الممكن أن يكون أسعد حالا لو أنه استطاع أن يرتب مع الفتاة أن يقابلها خلصة في مكان ما ، فان هذا أيضا يمكن أن يكون علامة على حبها . ولكن كل ما كانت أنا تفعله هو أن تتنهد عندما يقسم والدها أن زفافها سيتم في عيد الميلاد ، حتى لو انفجرت الصفراء في أحشاء ذلك الوغد جلانيتاشو .

وعاشت أنا منذ رأت ايون وهو يعانق فلوريكا ، ومنذ وصلتها اشاعة أنه قد طلب يدها ، في حالة من الأسى زاد من مرارتها انه كان عليها أن تخفيها في صدرها . وكانت هادئة ومحبة للعزلة بطبيعتها ، حتى كان يبدو أن حياتها قد كرست للشقاء والمعاناة . وقد كبرت وحيدة ، فلم تعرف حنان وحب الأبوين . وقد تركتها والدتها وهي بعد لم تشب عن الطوق . وكانت تتذكر تدليلها كحلم باهت ، رقيق ، أرق من أى شيء عرفتة في حياتها . كان والدها يحبها ، ولكن حبه كان مثقلها ، يختلف وفقا لمزاجه . لم تكن تسمع منه كلمات حانية الا لماسا ، ولكنها كثيرا

ما عانت من آذاه ، فكان يضربها أحيانا لأسباب تدعو لذلك وفي الأغلب بدون سبب . ولم تكن تستطيع أن تصادق غيرها من الفتيات . كانت روحها تصبو الى حب رقيق عميق . وكانت أى غزارة فى المشاعر تخيفها . وحتى عندما كانت تمرح كان خمار من الكآبة ينسدل على مرحها كأنه ظل له ، ثم اكتشفت فجأة فى ايون جلانيتاشو كل ما كان قلبها يصبو اليه . لقد شعرت عندما تبادلا الحديث لأول مرة ، وكان هذا منذ بضعة شهور ، أن نفسها لم تعد ملكا لها ، ومنذ ذلك الوقت أحست بأنها لن تستطيع أن تعيش بدونه . فقد كان هذا الرجل الوحيد الذى كانت كلماته تلمس قلبها بهذه الربطات المرتعشة التى أضناها الشوق اليها . ولم تتحدث الى والدها عن حبها ، كما أنها لم تخفه عنه ، فقد كان هذا الحب يحوطها ولم تكن تستطيع أن تتخلى عنه حتى فى مماتها . ولم تكن تهديدات والدها أو سبابه تخيفها ، كما لم تنجح عودة جورج فى حملها على الرجوع فى قرارها . وظلت تنسج فى ذهنها خططا للقاء ايون ، لتتوسل اليه ، وتستعطفه ، راكعة على ركبتيه ، حتى لا يعرض عنها . لم تكن تستطيع أن تدرك مغزى سلوكه ، فقد كانت تعرفه متزنا عطوفا . كان قلبها ينزف بسبب جفائه واعراضه . وكانت تقول لنفسها أحيانا انه انما يهجرها لأنه لم يعد يحبها . . . وكانت فى تلك اللحظات تفقد كل أمل ويمتلئ ذهنها بفكرة الموت . وقد أخذت الافكار القاتمة تنتابها أكثر فأكثر منذ اليوم الذى قابلت فيه ايون على الطريق القديم فلم يجد ما يقوله لها ولم يأخذها بين ذراعيه ، على الرغم من أن أحدا لم يكن على مقربة منهما . وعندما كانت تذهب الى السوق الاسبوعى فى أرمايا فى أيام الخميس ، حاملة البيض والدواجن والجبن ومنتجات الالبان ، وتمر خلف جيدوفيتسا فى ساعات الفجر المبكرة على الطريق المجاور لنهر سومش ، كانت تتوقف عند حاجز النهر وتحقق بامعان فى دوامة المياه العميقة التى كانت تبدو كأنها تناديه . وما الذى يمكن أن تأمله فى الحياة اذا كان الرجل الذى تحبه قد هجرها ؟ وأحاطتها أصداء الامواج التى تتدافع وتصخب وتزبد ، بضجيجها الذى كاد يفقدها السمع ، وأحمد كل آمالها وأصابها دوار . وشعرت بأنها لو انحنت قليلا فانها سوف تنزلق الى هاوية الموت ، حيث تختفى كل آلامها فى لحظة . .

ومع ذلك ، فقد كانت تشعر ، حتى فى أقسى حالات المعاناة ، ببارقة من الأمل تخفق فى مكان خبيء فى نفسها ، وهو أمل كان يثلج صدرها بالاعتقاد بأنها لم تفقد كل شيء . وهذه البارقة من الأمل ، التى لا تفارق انسانا حتى يلفظ آخر أنفاسه ، والتى تظل تلتصع فى عينيه الساكنتين

حتى عندما يكف القلب عن الخفقان ويهدأ الجسد الى الابد ، هذا الامل
كان يعطيها هي أيضا القدرة على الانتظار والاستمرار ..

وخرجت أنا ذات ليلة الى الفناء كما اعتادت أن تفعل دون جدوى
منذ لم يعد ايون يحوم حول المكان . كانت عيناها مبللتين بالدموع ، وكان
قلبها مثقلا . كان جورج قد انصرف ، وأطفأ والدها الانوار وأوى الى
فراشه . وكانت في قلب أنا تلك البارقة الاخيرة من الامل أن ربما ، من
يدري ؟

كانت ليلة حالكة موحشة كثيبة خائقة من ليالى الخريف ، وكان
ضباب كالرصاص يجتاح قمم التلال التي تحوط قرية بريباس ، ثم يرتفع
صاعدا في دوامات تبدو قاتمة لحظة ثم تبدو أقل قتامة لحظة أخرى كأنها
تنين يتقدم بوحشية ليلتهم في جرعة واحدة القرية التي كانت نغفو
بسكون في قلب الوادي . وكانت الاشجار في الحديقة ترتعد وتئن
بأصوات واهنة شاكية .

أحكمت أنا وضع الشال على صدرها ، وخطت حافية القدمين ، بخفة
صوب الباب ، كانت ترتعد من البرد ومن خوف مجهول كان ينفذ الى
عظامها . وفتحت الباب بحذر حتى لا تحدث صوتا ، وتأهبت للخروج الى
الطريق . ولكنها تجمدت في مكانها فجأة ، وقد تسمرت أقدامها في الارض
رعبا . كان هناك شبح أسود يستند الى عمود الباب الطويل . ومضت
لحظة لم تكن لدى أنا قوة حتى لمجرد أن تفتح فمها . ثم استعادت جأشها،
وسألت في همس :

— من هناك ؟

وأجابها صوت عميق قائلا :

— أنا .

وسرى الصوت في الظلام بأجنحة غير مرئية .

تمتت أنا وقد انبعثت السعادة في نفسها : « ايون ؟ » وتعلقت به
وظلت تردد من خلال دموعها : « ايون ، ايون ! »

وجاء صوت ايون مرة أخرى ، بلهجة لوم مرتعشة :

— انتظرت حتى ينصرف جورج . كم من مرة انتظرتك هنا يا أنا ،

في الوقت الذي كنت ...

وتوقف فجأة كأن سكيناً قد وخزه في حنجرتة .

قالت الفتاة مستعطفة وهي تشد كم سترته :

— ادخل يا ايون . ثم تذكرت أن والدها سوف يوقظ القرية كلها إذا اكتشف أنها قد أدخلت ايون الى بيته ، فأضافت بصوت أكثر توسلاً :
أو أدخل على الأقل الى الفناء . . على السقيفة . . تعال !

لم يدخل ايون . كان هذا هو كل ما أراد ، أن تراه وأن تعرف بشكل قاطع أنه لم يهجرها ، كانت هذه هي خطته ليرغم باكيو على أن يعطيه اياها . لم يكن من الممكن أن ينجح الا اذا تقدم بحذر . فان أى تعجل كان من الممكن أن يحطم خطته . . كانت خطة ارغامه واضحة في ذهنه بشرط أن يحتفظ بعقله صافياً ، كانت أى عجلة تعنى تنفيذ خطته بسرعة أقل . فالانسان لا يستطيع أن يكسب أبداً بغير مهارة ودهاء .

ألقي لها تحية المساء قصيرة مفاجئة واختفى في الظلام ، قبل أن تجد أنها وقتاً لترد تحيته . كانت ما تزال تسمع وقع أقدامه وهو يتهادى في مشية ثقيلة على الطريق الموحد ، وظل صدى وقع أقدامه يذوى بالتدريج حتى اختفى تماماً . وهممت الفتاة باسمه ، كأنه صلاة ، في الوحدة التي تلفها :

— ايون ! ايون !

ومع ذلك فقد كان في قلبها شعور عميق بالسعادة . لقد عاد اليها ، وهذا يعنى أنه يحبها ! . . ولعلها لم تحلم في حياتها أحلاماً أعذب من تلك التي رأتها في تلك الليلة .

وفي اليوم التالي لم تعد أنا هي نفس الفتاة . توردت وجنتاها بالفرح والأمل . وأصبحت خطواتها أكثر خفة ، وأصبحت تؤدي عملها وهي أكثر ابتهاجاً ، وشعرت بحافز غريب أن يرى العالم كله أنها سعيدة .

سر جورج عندما لاحظ في المساء التالي هذا التغيير في مزاجها ، واعتقد أنها رضخت في النهاية . ولم تعد أنا تتنهد ، ولم تعد تبكي . ومع ذلك فقد كانت تبدو بالغة القلق ، كأنها تتقلب على سرير من الشوك ، كأنها تنتظر منه أن يأتي بحركة ما . . ومع ذلك عندما فكر جورج في الامر مرة أخرى ، قدر أنه لا بد أن يكون في الامر شيئاً آخر . وخطرت بذهنه فكرة بعد أن تأمل بعمق أكثر . . « ايون ! »

وناضل ليتخلص من هذه الفكرة ولكن دون جدوى . فقد ظل الاسم
يتردد في أذنه كأنه ضربات المطارق : «ايون ٠٠! ايون ٠٠! ايون!»

- ٢ -

هز ايون كتفيه بلا مبالاة عندما أحضر الخفير اليه في اليوم التالي
خطاب استدعائه للحضور الى المحكمة ، وسأل عن موعد الجلسة ، اذ
لم يستطع أن يقرأ الخطاب بالهنغارية ، وأبلغ زنوبيا بالتاريخ لتكتبه
خلف دعامة الباب حتى لا ينساه . ولم يتوقف أكثر من لحظة ليفكر :
« اذن فالامر صحيح ؟ » ثم لم يعد يفكر في سيميون لونجو ، تماما كما
لم يشغل باله من قبل . وفي المساء ذهب الى بيت أنا . واستمر منذ ذلك
الوقت يذهب كل ليلة .

أما جلانيتاشو الاب فقد ارتاع عندما رأى خطاب الاستدعاء وظل
يلح عليه أن يجرى الى بيت المدرس ليسأله النصيح فيما ينبغي أن يفعل .
فقد كان هرديليا مشهورا بمعارفه القانونية ، التي تفوق معارف أى
محام ، تماما كما كان يعتبر قادرا على أن يخلع ضرسا بأسرع وأقل ايلاما
من أى جراح . كان ايون يذهب اليه في الماضى ليسأله النصيح في كل
صغيرة من شئونه ، أو على الاقل ليناقش هذه الامور مع السيد تيتو ،
لماذا اذن لا يذهب الآن والامر يتعلق بقضية ، وكل انسان يعلم أنه لا مجال
للهمذر مع القضاة ! ولكن كلمات العجوز لم تترك أى أثر في ذهن ايون .
كان فكره مشغولا بأنا طوال الوقت . لم يكن يريد أن يسمع شيئا
حتى يرغم فاسيلي باكيو على أن يعطيه أنا لتصبح زوجته ، ويعطيه معها
كل ما يملك من أرض .

كانت القضية يوم الخميس ، واذ كان هذا هو يوم السوق في
ارماديا ، فقد ذهب ايون مع والديه ، اللذين أخذوا معهما جوالين من الذرة
ليبيعاهما ، اذ كان العملة قسدا شرع يطوف بالقرية ، مصطحبا الكاتب
المساعد ، ليستولى على ممتلكات القوم ، ضامنا للضرائب التي فات موعد
استحقاقها .

كانت شمس الخريف تبتسم في السماء كأنها شيخ عجوز يبتسم
لأحفاده ، وتغلف الحقول بضوء ذهبي ناعم ، ليس فيه من الحرارة أكثر
مما يجعل الانسان يشعر بالارتياح . وبدت الارض الخدرة ، تحت لمسات

أشعة الشمس البرقية كأنها تتنفس بحرية أكثر ، وأخذت الأشجار تنشر أوراقها الذابلة بمزيد من القناعة . وكركرت الأرض تحت وطأة سيل المركبات والعربات التي كانت تتسابق لتصل إلى السوق بسرعة . وكان أهل بريباس ، الذين اعتادوا الذهاب سيرا على الأقدام وقد حملوا أجولتهم ومزاودهم على ظهورهم ، يسيرون صائحين ، فتتردد أصداؤه أصواتهم في الغابات وأخاديد الأرض . وفي جيدوفيتسا كان أصحاب الحانات « يعمدون » ما لديهم من مشروبات ، ويضيفون إليها من الماء ما يزيد من كميتها ، استعدادا للرجال الذين سيتوقفون بعد الظهر ، عند عودتهم من السوق ، ليشربوا كأسا تعبيرا عن امتنانهم من أجل ما باعوا أو اشتروا .

تبدأ مدينة أرماديا على بعد بضعة مئات من الخطوات من القنطرة المقامة على نهر سومش . وهي مدينة ريفية شاردة ، تنتشر مبانيها على شواطئ النهر وتمتد حتى سفح التلال التي تصعد بضع منازل فوق منحدراتها ، وتتألق مباني الكنيسة ذات البرجين ومعاهد التعليم الرومانية بكبرياء من بعيد . وهاتان البنائتان هما أهم مشاهد أرماديا بل والمقاطعة بأسرها . ولا تحتوى هذه البلدة الصغيرة على أكثر من أربعة أو خمسة شوارع تتجه كلها إلى ميدان كبير أمام الكنيسة حيث يقام السوق .

سار جلانيتاشو ، ومعه زنوبيا وإيون على الطريق الممتد بحذاء نهر سومش ، وهو أقصر الطرق ، وينتهي بالقرب من المدرسة الابتدائية الرومانية في شارع المدارس . وتوقف إيون عندما وصلوا أمام المحكمة ، التي تواجه الكنيسة الكاثوليكية القديمة ، وتخلي عن جوالى الذرة إلى ظهر والدته ، واتفقوا على أن يلتقوا في السوق فيما بعد . وواصل العجوزان طريقهما ، بينما توقف ولدهما على الرصيف المبلط الناعم ، ونفض معطفه ليزيل الشعيرات التي علقت به من الجوارات الصوفية .

كانت المحكمة تحتل مبنى كبيرا ، كثيبا ، أصفر من طابع واحد ، نوافذه مزودة بقضبان حديدية . وكانت هناك « دكتان » أمام المحكمة ، بالقرب من الباب ، حيث كان المتقاضون ينتظرون دورهم ، لأن الكتبة الثقليين بالعمل كانوا يرفضون أن يسمحوا لهم بالانتظار في الدهليز أو في غرفة الانتظار .

وصل إيون مبكرا جدا . وكان عليه أن ينتظر بالخارج ، مع غيره من الفلاحين من أبناء القرى المجاورة الذين جاءوا لنفس ما جاء من أجله ، حتى الساعة التاسعة ، موعد بدء العمل في دار العدالة . وتذكر سيميون لونجو ، فتلفت باحثا عنه ، ولكنه لم يكن موجودا .

وأخيرا توقفت عربة الأب بلكيوج أمام المدخل الكبير ، عندما بدأ حاجب هنغاري ذو وجه أحمر وشارب مدهون مبروم ، ينادى المتقاضين ، وكان سيميون يجلس منتصب القائمة على مقعد الحوذى بجوار السائق .

وقال ايون بازدرء : « هم ! لقد أحضره القسيس بعربته » .

هبط بلكيوج من العربة ببطء ، وأخبر السائق أن ينتظر حيث اعتاد الانتظار في أوليتساكوموريلور - شارع الكنز - ثم دخل المحكمة ليتحاشى النساء اللاتي تجمعن حوله ليقبلن يده . وبقي سيميون على الرصيف ، مرتبكا بعض الشيء ، وأخذ يختلس النظرات الى ايون الذي كان جالسا على « الدكة » ، يتحدث الى رجل مسن من فاراريا . وبدأ لفترة أن وصول سيميون قد قطع حديث القوم . ولكن فلاحه ذات صوت عال كانت تجلس على برميل فارغ بالقرب من البوابة حطمت الصمت وسألته دون مواربة :

- أليديك مشكلة ما هنا ، أنت أيضا ؟

فنظر سيميون الى ايون وأجاب بشيء من الارتباك :

- طبعا لدي مشكلة ، وأنا هنا من أجلها ، ومن ليست لديه مشاكل ؟

وساد الصمت مرة أخرى ، فلم ينبس أحدهم بكلمة . ثم عاود الجميع ثرثرتهم بالتدريج ، وبدأ سيميون يحكى كل ما حدث له ، بينما أخذ ايون ينكر بحرارة كل كلمة يقولها . واشترك جميع الحاضرين في المناقشة ، بعضهم يؤيد طرفا ، والبعض يؤيد الطرف الآخر . وزادتهم المناقشة تقاربا ، ولم يعد سيميون يطالب الا بشريحة الأرض التي كان الفتى الآخر ينكر حقه فيها ؛ أما ما حدث من تهجم ، فقد أخذ كل حقه بيده . وأخذ في النهاية بنصيحة الرجل المسن القادم من فاراريا ، الذي نصح بأن يعيد ايون ماقيمته خطان من خطوط المحراث ويسحب سيميون شكواه . وأبلغا الحاجب بأنهما قد تصالحا وسألاه أن يسمح لهما بأن يبلغا الأب بلكيوج بأنهما قد وصلا الى اتفاق وصرفا النظر عن الالتجاء الى المحكمة . وربت الحاجب على كتفيهما وأشار اليهما أن يتبعاه ، فدلغا الى الدهليز . كانت مكاتب الشهر العقاري تمتد ذات اليمين وذات اليسار . وتسارعت دقات قلب ايون . هذا هو المكان الذي سيأتي اليه مع أنا وفاسيلي باكيو لينقل ملكية أرضه كلها باسمه ثم ارتقوا بضحك درجات قديمة متآكلة ، ووجدوا الأب بلكيوج في غرفة الانتظار ، حيث كان يذرع أرض الغرفة جيئة وذهابا ، وقد أمسك بقبعته في يده ، وبدأ وجهه أشد شحوبا من

المعتاد • وأشار الحاجب الى الفلاحين وقال وقد ارتسمت على وجهه ضحكة رضى متكلفة :

- لقد تصالحا •• ولم تعد هناك ضرورة للمحاكمة •••

وقف القس بسرعة وكأن صوت الحاجب قد أفزعه • وعندما رأى سيميون مع ايون اتضحت الحقيقة أمامه ، فاشتعل غضبا • لقد تدخل في مشاحنتهم تلك فى لحظة من لحظات حقه البالغ ، نكاية فى أسرة هرديليا ، متصورا أنه اذا وجه ضربته الى جلانيتا شو الصغير ، فانها سوف تصيب عائلة هرديليا أيضا • وهذا ما دفعه الى كتابة الشكوى لسيميون ، متطوعا أن يدلى بشهادته أيضا ، بما له من سلطة الكاهن • وعندما خفت حدة غضبه بعد بضعة أيام ، أحس بالأسف لدخوله فى هذا الأمر أصلا • فليس من اللائق - فى اعتقاده - أن يسيء كاهن الى نفر من رعاياه ، فيجرجر الناس أمام قضاة مجريين • بل كان يسعده لو أنهم استطاعوا أن يصلوا الى اتفاق دون حاجة الى اللجوء الى المحكمة ، ولكن دون أن يحط من مكانته أيضا على أى نحو ، لأنه كان مستمرا فى استمطار اللعنات على ايون • واذا لم يتمكن الجانبان المتنازعان من الوصول الى اتفاق ، فقد جاء الأب بلكيوج الى أرماديا فى هذه الظروف على كره منه ، وهو كبير الأمل فى أن يجد طريقة لحفظ ماء وجهه • وظل فى حجرة الانتظار ، يراجع خطبة عصماء يناشد فيها القاضى أن يعفو عن الجانى ، اذا وعد الأخير بالتوبة وبأن يصلح من نفسه فى المستقبل •••• وفى هذه اللحظة بالذات ، دخل الحاجب معلنا أنهما قد وصلا الى اتفاق ، ففضى على خططه ، وأحس بأن الفلاحين قد اتفقا على السخريّة منه •

وصرخ القس فى سيميون غاضبا :

- أغرب عن وجهى ، أيها الوغد ! أتكبدنى كل هذه المشقة حتى تجعل منى موضع سخريّة الناس ! اننى أعرف أمثالك ! وسوف ألقنك درسا أنت أيضا ، أيها النذل !

فجثا سيميون على ركبتيه ، وهمهم بصوت ناعم ، خفيض بحيث لا يسمعه القس ، ولكنه عال بحيث يستطيع أن يقول انه قد أجاب :

- انك أنت الذى أتيت بى الى هنا أيها الأب • ولست أنا •

وتجمع بعض الفلاحين الذين كانوا ينتظرون دورهم فى أحد الأركان ، وهم فزعون • وتمتت امرأة عجوز لم تستطع أن تكبت مشاعرها :

— أتسمون هذا قسا ! بدلا من أن يصلح بين الناس ، يجعل منهم أعداء ...

جزع ايون لغضب الكاهن ، وصعد سؤال الى ذهنه : « لماذا يقف ضدى ؟ » وتوجس شرا ، ثم عبر الى النافذة التي تطل على البناء مكتئبا . واستند الى الجدار وهو يحملق حوله ، يغمره احساس متزايد بفقدان الوعي . ولف الغرفة سكون عميق ، لا يقطعه سوى وقع أقدام القس ، الذى عاود السير جيئة وذهابا ، وهو أشد عصبية مما كان ، ناظرا بين الحين والحين الى سيميون لونجو بنظرات كالحناجر . وعندما توقف الأب بلكيوج تعباً ، كان المرء يستطيع أن يسمع صوت أسئلة حادة ، قادمة من قاعة المحكمة ، يلقيها بلغة رومانية ركيكة صوت خشن قوى ، وتتبعها اجابات ضعيفة خائفة .

وسيطر على ايون — شيئا فشيئا — احساس غريب بالقلق والخوف . كان يحس بالندير يحوم حوله ، ولم يستطع أن يدرأه عنه . وتعجب ، لماذا بالله لم يفكر فى هذا الأمر حتى هذه اللحظة ؟ لماذا لم يصل الى اتفاق من قبل ، عندما كان من اليسير جدا أن يصل اليه ؟ وأحس بالأسف لأنه على الأقل لم يسأل المدرس أن يلقنه كيف يجيب وماذا يقول . واستدار على عقبه لينظر الى الفناء . كان ضيقا مرصوفا بالأحجار ، ومحاطا بسور عال من الخشب . وخلفه بناء منخفض ، رمادى اللون ، بائس المنظر ، تغطى نوافذه قضبان حديدية سميكة . . . وأجفل ايون خوفا . انه السجن . . . وأحس برعدة تسرى باردة فى ظهره . وكان ثلاثة من الفلاحين يقطعون الأخشاب فى الفناء تحت رقابة حارس فى حلة رسمية مشعثة ، وبندقيته على كتفه . كان الفلاحون يدفعون المنشار ويجذبونه فى تكاسل ، بينما أخذ الحارس يرقبهم بعين ساهرة ، وهو يعدل من وضع بندقيته على كتفه من وقت لآخر فى تباه وبراعة .

وفكرا الفتى مليا . . . « اذن فهذا هو المآل . . . »

وأدخلهم الى القاعة حائب آخر ، وهو رجل طاعن فى السن يرتدى نظارة . وكان يجلس وسط المنصة الرئيسية ، وقد أدار ظهره الى النافذة التى تطل على الشارع ، رجل غليظ القوام ، له عينان غاضبتان ، ورأس تكاد تخفى صلعته بعض خصلات شعر طويلة ، وأمامه على المنصة صليب معدنى . واتخذ بلكيوج مجلسه برزانة الى اليسار بقرب الجدار . وعند المنصة الأخرى كان رجل شاحب الوجه ، نحيف القسمات ، له شارب أحمر

كالآجر وشعر مصفف بعناية ، يتصفح بعض الأوراق في كومة من الوثائق .
لم يلبث أن أخرج بعضها ووضعها على منصة القاضي في كلفة • وكان الجو
كله يعطى احساسا بالقهر والعداء ، مما جعل الفلاحين ينظرون سريعا الى
بعضهما البعض في فزع ، وكأنهما يستعدان للهرب •

وفجأة ، بدأ استجواب القاضي بصبر نافذ :

— ما اسمك ؟ ما سنك ؟ ...

وأحس ايون في وضوح بالخطر المحدق به • لقد انتهى كل شيء الآن
ولامفر • وأجاب سيميون دون أن ينظر الى الأب بلكيوج ، مضيفا أنهما قد
توصلا الى اتفاق ، وأنه يسحب دعواه • فأحس ايون ببارقة أمل لم تلبث
أن خبت على الفور • فقبل أن ينتهي سيميون من كلماته ، قفر القاضي من
مكانه ، وأخذ يزأر قائلا :

— اذن ، لماذا جئتما هنا أيها الأوغاد ، لتضيعا وقتي ؟ سوف ألقى
بكما في السجن ، سوف ...

وعند هذا ، قام الأب بلكيوج من مقعده ، وتقدم نحوه ، ثم قال في
تهيب :

— معذرة يا سيدي ، لو سمحت ... مجرد كلمتين ...

واستشاط القاضي غضبا • وبدأ يوبخ الكاهن أيضا ، لأنه لم يشرح
لهذين الثورين أن هذه محكمة ، ينشغل فيها الناس ولا يستطيعون اضاعة
وقتهم في التوافه ... واحمر وجه القس وقال بعض كلمات باللغة المجرية
فرغم أنه كان يعرف المجرية جيدا ، الا انه كان يكره استعمالها في حديثه ،
وبخاصة أمام السلطات • كان يريد أن يبين للعالم كله أن الرومانيين لم
يتخلوا عن حقوقهم ، ولن يتخلوا عنها • وقد اندهش القاضي • الذي كان
يعرفه جيدا — أن يسمعه يتكلم الهنغارية ، فهدأت ثورته • واذن له
بالجلوس ، وجذب كرسيه الى وضغ أقرب واستمع اليه بانتباه كبير •
وتحدث بلكيوج في اسهاب • فقد كانت مكانته واحترامه أمام الفلاحين في
خطر ، ولكي ينقذ سطوته كان الموقف يستحق من جانبه توضيحية مؤقتة
بالمبادئ •

ولم يفهم كل من ايون وسيميون شيئا مما يقال ؛ وكان القاضي يلقي
اليهما بنظرة خاطفة من حين الى حين ، جعلتهما يفهمان أن الحديث يدور

عنهما ، وأن الموقف ليس على مايرام . وعندما انتهى القسيس ، وقف
القاضي ثانية وخاطب ايون على الفور فى حدة قائلا :

- اذن فأنت موضع رعب لهذه القرية ، أيها الكلب التعس ! حسن
سوف نعلمك ، سنشفيك من جنونك ، تأكد من هذا ! ... اننا سنضعك
فى السجن أسبوعين ، كى نهدي أعصابك ، وننتزع ولعك بالشجار مع
الناس ! أنت أيها النذل الذى لا يصلح لشيء !

وشحب رجه ايون ، ثم اندفع الدم الى وجهه ، وأعلن وهو يرفع
رأسه ، وعيناه تتطايران شررا :

- عفوا ، يا صاحب الفخامة ، ان الأمر ليس كذلك ... فأنا لم أتعذ
على أحد ... يا صاحب الفخامة ...

- اخرس ، أيها المارق ! ... اخرس والا وضعتك فى الأصفاة فورا!
والآن ... اخرج من أمامى ! أغرب عن وجهى ! ...

وترنج ايون خارجا ، دون أن يلتفت ليرى الأب بلكيوج وهو يصافح
القاضي الذى كان يهتسم له فى ود .

- ٣ -

بينما كان هرديليا يمتع نفسه بدفع الظهيرة مستسلما للنعاس فى
حظيرة النحل ، بعد ظهر يوم الخميس نفسه ، وبينما كانت زوجته وبناته
تنظفن الفاصوليا لاعدادها لوجبة المساء وتحدثن عن بنتينا فتعربن عن
دهشتهم لعدم وصول أى أخبار منه رغم انقضاء عشرة أيام على ارسال ردهم
اليه . توقفت عربة أمام المنزل ، وأخذت الحمول تصلصل بأجراسها ،
بينما ارتفع صوت حاد من العربة صائحا :

- أيها المعلم ! يا سيد هرديليا !

فاندفعت جيى الى الخارج حين تعرفت على الصوت ، صائحة :

- هذه حبيبة بابا !!

كانت امرأة سكسونية مسنة متوردة الوجنتين ، بشوشة على الدوام،
تجلس فوق العربة . وكانت تقود عربتها الى أرماديا فى يوم الخميس من كل
أسبوع ، طوال أربعين عاما مضت ، حيث كانت تذهب الى السوق وقد

ملأت عربتها بالخبز لتبيعه • وكان هرديليا يعرفها منذ كان طالبا ، وكان الجميع يحبونها ويلقبونها بـ « حبيبة بابا » اذ كانت كلما تقدمت بها السن ، تكثر من جدالها مع المدرس حول ذكريات شبابهما •
وصاحت المرأة السكسونية بعينين باسمتين :

– هل تتفضلين بالمجيء الى هنا يا آنسة لتأخذي الخطاب الذي أرسله لكم السيد بالان موظف البريد معي ! ان الخيول قلقة بعض الشيء ، ومن الصعب ان أهبط من مكاني •

جرت جيغي الى العربدة وهي تتحرق فضولا • وأمسكت «حبيبة بابا» بالخطاب في يدها وسألت بهذر بلهجتها السكسونية البطيئة :

– أليس السيد هرديليا بالمنزل ؟

تمتتم جيغي وعيناها مثبتتان على الخطاب ، الذي كان رساله تلغرافية في الواقع •

– ان والدي نائم يا عزيزتي

ثم أسرع تلهث عائدة الى المنزل ، وأضافت عندما وصلت الى المدخل : « شكرا لك يا عزيزتي ! »

فقالت المرأة السكسونية لنفسها وهي تداعب بسوطها أرداف الخيل ، التي تحركت على الفور بخطوات منتظمة : « العفو ، العفو ! »

أحدثت البرقية هرجا عظيما في البيت كله • فقد كانت السيدة هرديليا تظن أن أية رسالة تلغرافية نذير بسوء • لم تكن قد تسلمت منذ تزوجت سوى برقيتين ، وكانت كلتاها تحتويان على أخبار سيئة : أعلنت الأولى في كلمات ثلاث باردة وفاة أحب شقيقاتها اليها ، وقد توفيت في المستشفى بمدينة كلوج اثر عملية جراحية – أما الثانية فقد حملت اليها أنباء عن مرض شقيقها الوحيد ، وعندما وصلته في مونور ، وجدته مسجى في نعشه • لهذه الأسباب كانت ثلاثتهن تحملن الى قصاصة الورق بفزع ، متسائلات من أين وماذا يمكن أن يكون محتواها • وقد ذهب بهن الخيال الى أكثر الأخبار شؤما ، وتخوفن من فض البرقية •

وأخيرا صاحت جيغي قائلة :

– سأفضها وليكن ما يكون

وما ان رأت نص البرقية حتى انفجرت قائلة في جدل :

– انها من بنتيا ! ٠٠٠ انه آت ٠٠٠ وأضافت وهي تعبر الجرة راقصة وهي تلوح بالورقة في الهواء « لقد عرفت أنها لا بد أن تكون منه، ولكنى لم أشأ أن أخبركم حتى تكون المفاجأة أعظم !

وقالت لورا بصوت مرتعش ، وقد أفاق مما تملكها من خوف :

– «دعيني أراها أنا أيضا » ثم أضافت بصوت أكثر عنفا ، اذ لم تكف جيجى عن الهرج « أعطينيها أيتها المجنونة ، لا تعذبينى أكثر من هذا ! »

وقرأت لورا بصوت رزين متئد : « سعيد بشكل لا يوصف ، ساصل السبت – جورج ٠ »

ثم قرأت زوجة المدرس البرقية أيضا ، ودموع الفرح تترقرق في عينيها ، واكتشفت تذييلا مكتوبا بالقلم الرصاص فى أحد أركان الورقة: « تهانى القلبية – بالان ٠ »

غمغمت السيدة هرديليا قائلة :

– انظروا ، ان بالان المسكين يهنئنا !

ثم انفجرت فى البكاء ٠ كان بالان ، وهو من أصدقاء هرديليا ، الموظف الرومانى الوحيد فى مكتب بريد أرماديا ٠ ولما كان يعرف أن بنتية قد طلب يد لورا ، لم يستطع عندما وقعت البرقية فى يده أن يمنع نفسه من أن يكون أول من يهنئ آل هرديليا ٠

وقالت جيجى وهي تدقق النظر فى الورقة مرة أخرى :

– كم هو لطيف بالان المسكين ٠ من يدرى متى كانت ستصلنا لولاه ؛ هؤلاء اليهود الذين يعملون فى مكتب البريد يؤخرون الخطابات دائما أياما ٠٠٠ وكم كان لطيفا منه أن يرسل الرسالة مع « حبيبة بابا » بالذات ٠

واستخفها السرور مرة أخرى فجرت الى والدها لكى تبلغه بالنبة العظيم ٠ وأخذت تطرق باب المنحل بقبضتيها ، وتدق بعنف وتصيح : – أبى ، أبى ! ان بنتيا سيحضر ! انه آت !

وتوقفت فجأة ، ثم راحت تجرى بأقصى سرعتها الى المنزل ، صارخة مولولة ، ملوحة بيديها فى غيظ ، اذ كانت بحركاتها بالقرب من خلية النحل قد استثارت عداء نحلة ، فطارت نحوها – والنحل سريع التهيج قبيل بياته الشتوى – ولدغتها فى ركن فمها تماما ٣

جرت السيدة هرديليا ولورا تهدئتهما وقد أفزعتهما صراخها فظهر هرديليا عند مدخل حظيرة النحل ، والنحاس ما زال فى عينيه ، وغمغم قائلا :

— ماذا هناك ؟ ماذا حدث ؟ لماذا تصرخ الفتاة على هذا النحو ؟

شرعت جيغى تبكى ، بعد أن انقضت صدمة الأثم والخوف الأولى ، اذ خشيت أن يتورم مكان اللدغة ويعوقها عن الذهاب الى الحفل الراقص الذى سيقام يوم الأحد التالى . ولكن هرديليا لم يلبث أن هدأها ، مؤكدا لها أن اللدغة ستزول قبل يوم الأحد وأنها لن تترك أثرا ، حتى أنها يمكن أن تنتخب ملكة للرقص .

وشرع المدرس يفحص البرقية ، واضعا نظارته على أنفه ، وهو لا يكاد يستطيع أن يخفى سعادته . وصرح فى النهاية قائلا :

— حسن ، حسن جدا . . . ليأت . . . وسوف نستقبله استقبالا مناسبا !

وطوى الرسالة بعناية ودسها فى جيبه ، حتى يستطيع أن يريها لكل معارفه ويتباهى بما فيها .

انقضى عصر ذلك اليوم فى مناقشة شاملة لكل المشاكل المتعلقة بوصول الخطيب . أين يمكن لبنتيا أن يقيم ؟ كان هذا أمرا بالغ الخطورة . لم يكن من الممكن أن يستضيفوه اذ كان عددهم كبيرا ولم يكن لديهم سوى ثلاث غرف صغيرة . وحتى لو كان لديهم متسع ، فليس من المناسب أن يمضى الخطيب الليل هو وعروسه تحت سقف واحد . وعلى ذلك سيتعين عليه أن يقيم فى أرماديا . وهو بالطبع يستطيع أن يتناول وجباته معهم ، بل ويستطيع أيضا أن يمضى اليوم كله عندهم ، حتى يزداد معرفة بلورا . وكان من الواضح أن هذا يعنى كثيرا من النفقات . حسن ، وفيهم بهم ذلك؟ ان الفتاة لا تتزوج سوى مرة واحدة . . . ويمكنهم بالطبع أن يذبحوا بضع دجاجات . وينبغى أن يكون لديهم أيضا شيئا من لحم البقر ، ولو أن أسعاره قد ارتفعت مؤخرا . على أى الأحوال ينبغى أن يقدموا فى كل وجبة شيئا من اللحم . أما الكعك ، فتلك مهمة الفتيات ، وقد كانت لورا أكثر من أستاذة فى هذا المجال ومن الأفضل أن يعرفوا فى أى وقت سيصل يوم السبت ؟ هل سيأتى فى الصباح أم بعد الظهر ؟ ربما استطاعوا أن يحددوا إشارة الى ذلك فى البرقية ؟ كلا ، لا إشارة . كان ينبغى أن يوضح ذلك، حتى يعرفوا كيف يعدون الغذاء أما يوم الأحد فسيذهبون

سويا بالطبع الى الحفل الراقص • ومن يدري ، ربما كان قد اختار هذا اليوم عامدا حتى يذهب مع لورا الى الحفل ليزهو أمام الجميع بعروسه المقبلة الجميلة • وتضرجت لورا حتى أذنيها وهي تفكر ماذا ستقول الفتيات عندما يعرفن أنها أصبحت مخطوبة • ان عددا لا بأس به منهن سيحسدها بالطبع ومن المرجح أن أهل أرماديا قد علموا بالأمر ، لأن والدها لابد أن يكون قد أذاع النبأ على أوسع نطاق •

وصاحت جييجى التى كانت كل أفكارها تدور حول الحفل الراقص ،
والتي كانت تمسك بمنديل مبلل بالماء البارد وتضغطه على خدها :

— انه قادم يوم السبت من أجل الحفل بالتأكيد ! لقد حدثت هذا على الفور ! وهذا حسن ! فسنجد على الأقل شخصا واحدا نضمن أن يراقصنا !
اننى سأرقص طول الليل حتى يبلى حذائي ويتمزق اربا ! لو أن هذه اللدغة الفظيعة لا تتورم ! •

وأسفوا لأن تيتو لم يكن بالمنزل حتى يدلى اليهم بآرائه القيمة حول الطريقة التى ينبغي أن يستقبلوا بها بنتيا ، فقد كان تيتو فى الفترة الأخيرة يقضى وقته فى جيندوفيتسا أكثر مما يقضيه فى المنزل •

اتفقوا كخطوة أولى على أن يذهب هرديليا مع جييجى فى الصباح الباكر من اليوم التالى لشراء كل ما يحتاجون • وتعين على المدرس أن يسحب جزءا من مرتبه مقدما ليواجه النفقات الإضافية ، ثم أن يتحدث الى سترول القصاب ، الذى كانوا يشترون منه اللحم على الحساب ، حتى يكون واثقا أنهم لن يخرجوا لعدم وجود لحم فى هذه الأيام •

وعندما وصل تيتو فى وقت العشاء كالمعتاد صاح مرة أخرى :

— يا لها من سيدة فاتنة ، السيدة لانج •

وكان هذا يعنى أنه قد قابلها ، وأنه راض جدا عن نفسه ، ثم فحص البرقية بعد ذلك وعليه سيماء من كان يتوقع وصولها ، وأقر ما أعدوه من خطط لاستقبال بنتيا بعد أن أبدى بعض التحفظات الطفيفة ، وأبدى فى نفس الوقت ملحوظة أو اثنتين عن روزيكا ، نطق بهما وعيناه تلتمعان كأنه يوشك على أن يخبر كل انسان أنه موضع حب أكثر النساء جاذبية ، وأنه سيصبح خلال يوم أو يومين بطلا لقصة عاطفية مثيرة •

وعندما أوشكوا على الانتهاء من عشائهم سمعوا طرقة خفيفة على الباب • وقال هرديليا :

— من ذا الذى يمكن أن يأتى فى مثل هذه الساعة من الليل ؟
وأضاف بصوت عال « تفضل ! »

دلف جلانيتاشو الى الغرفة كأن أحدا يجرى فى أعقابها • واندفع
يحكى ، وكلماته تتعثر من آن الى آخر ، قصة ما حدث لايون فى المحكمة
فى صباح ذلك اليوم ، وتوسل الى هرديليا أن يخبره بما ينبغى أن يفعل
لينقذ ابنه من السجن • كان لهذه الأنباء عليهم وقع الصاعقة ؟ وأصبح
المنزل كله على الفور فى غاية من السخط • ولكن أين ايون ؟ ولماذا لم يأت ؟
لكن الرجل المسن لم يعرف بماذا يجيب • كان ايون خجلا لأنه لم يأت قبل
القضية كما نصحه أبوه ، ولو أنه جاء لكان هذا هو التصرف الحكيم ، وربما
كان قد جنبه ما حدث • ويبدو أن شيئا قد حدث لايون ، يبدو أن شيئا
يشغل باله باستمرار • • • • وأخيرا طلبت الأسره كلها أن يأتى ايون •

وعاد جلانيتاشو بعد ذلك بقليل ومعه ايون وزنوبيا • وروى الشاب
كل الوقائع بالتفصيل • وكانت زنوبيا تقطع حديث ابنها باستمرار وهى
تسب القس وسيميون والقاضى بملء فمها •

وصاحت السيدة هرديليا وهى تغلى غضبا :

— الخنازير !

استفهم ايون بقلق ، بعد فترة صمت سادها شعور بالاشفاق عليه:

— ماذا أفعل يا سيدى ؟

— سأكتب شكوى أوجهها الى وزير العدل نفسه ، لكى يعلم أولو
الأمر كيف يتصرف الموظفون هنا ازاء الشعب • نعم يا ايون سأكتبها لك !
ولكن ينبغى أن تنتظر الى أن يصل الحكم أولا ، خلال بضعة أيام ، لنرى
ما يقولون فيه •

وأخذت زنوبيا ترسم علامة الصليب ، المرة تلو المرة ، تعبيرا عن
شكرها • وركعت على ركبتيهما وسجدت فى ورع عشر مرات — مما أثار
اشفاق الجميع • وانصرف ثلاثتهم بعد ذلك ، داعين للسيد هرديليا الذى
أنقذهم من محنتهم الكريهة •

وقال المدرس عندما أصبحوا وحدهم : « كان بإمكانى أن أكتب
الشكوى فى الحال ولكنكم ستحتاجون الى عربة بلكيوج من أجل حفل
الرقص • • • »

فغمغم تيتو :

— لقد تصرفت بمهارة بالغة • وارتسمت على شفثيه ابتسامة سعيدة ، اذ تذكر روزيكا •••

- ٤ -

وصل بنتيا فى مساء يوم ممطر ، فى عربة صفراء صغيرة ، تجرها مهرتان صغيرتان خفيفان سريعتان •

ورأت جيغى العربة عن بعد ، وكانت قد أمضت سحابة يومها خارج المنزل ، وتعلقت عينها بالطريق ، فحدست أنه لا بد أن يكون بنتيا ، رغم أنها لم تكن قد رآته من قبل ، وصاحت منبهة بصوت منفعل :

— انه آت ••• أسرعوا ••• أسرعوا !

وظهرت الأسرة كلها فى مدخل الباب الخارجى ، وهمس هرديليا الى لورا أن تتحرك خطوة الى الأمام حتى يرى القادم أنها كانت فى انتظاره ، وأنها كانت مشوقة الى لقائه • ورفع بنتيا قبعتها تحت المظلة التى كانت تتلقى عنه قطرات المطر التى تحدث صوتا مستمرا ، وانحنى لهم بالتحية، وارتسمت على وجهه ابتسامة ظافرة • وقالت السيدة هرديليا بصوت خفيض :

— انظروا كم هو شاب وسيم !

فتضرج وجه لورا حمرة • وتوقفت العربة فى الطريق أمام المنزل • وصاح هرديليا :

— تيتو ، اذهب وافتح الباب !

اندفع تيتو الى الأمام ، عارى الرأس ، وتحركت العربة الى الفناء ، حيث هبط منها بنتيا وتقدم صوب السقيفة ، رافعا مظلته الى أعلى بينما كان يحاول أن يتفادى الوحل •

وصاح الجميع كأنهم جوقه :

— مرحبا بك فى بيتنا !

فأجاب بنتيا وهو يدخل الشرفة :

- شكرا لحسن استقبالكم أيها الطيبون ! شكرا لاستقبالكم ! ولوح
مظلته فوق سراج الشرفة قائلا : لقد ابتلت ملابسي . لقد ظلت تمطر طول
الطريق من ليشنتسا دون أن تتوقف لحظة واحدة . اننى مسرور أن
أكون بينكم .

عائقه هرديليا ، وطبع قبلة على كل من وجنتيه . ولم يكن هذا معتادا
الا فيما بين الأقارب . ولثم بنتيا يد السيدة هرديليا بينما تصنعت هي
مظهرا باردا ، رغبة منها فى أن تتحكم فى مشاعرها وتخفى انفعالها
العميق . وقالت :

- طاب يومك ياسيدى !

ومدت لورا يدها اليه برشاقة، وارتسمت على وجهها ابتسامة خفر
أرادت بها أن تستحوذ على مشاعره بعمق أكبر . وأراد هو أن يوجه اليها
بضع كلمات عذبة ، ولكنه اذ لم يجرؤ على أن يناديها باسمها كما كان
يفعل فى خطاباته ، اكتفى بأن طبع على يدها قبلة أطول ، ثم استدار الى
جيجى لكى يخفى ارتباكها ، وقال لها بشهامة :

- لقد حدثتني شقيقتك عنك كثيرا حتى أننى عرفتك بمجرد أن
رأيتك . . .

ساعد تيتو سائق المركبة فى أن يجرد الخيول من سروجها . ونصحه
بأن يغطى العربى ببساط ، اذ لم يكن لديهم حظيرة أو سقيفة لها ، وأن
بوسعه أن يأخذ الفرسين الى الاسطبل حيث يجد بعض الدريس ، فاذا
احتاج قدرا أكبر أن يطلبوا بعضا منه من جيرانهم ، اذ كان انتاج
الدريس فى ذلك العام جيدا . . . وكانت ملابسه هو أيضا قد ابتلت بالمطر
تماما ولكن هذا لم يمنعه من أن يصافح بنتيا بحرارة عندما وصل الى
الشرفة حيث كانوا جميعا ما زالوا يتلكأون .

- ظننت أنك لن تأتى فى مثل هذا الطقس القارس ! . . . ولكن
ما الذى يوقفكم فى هذا المكان المبتل ؟ لندخل ! اخلع معطفك يا جورج ،
واترك مظلتك هنا ، ان المياها تهطل كالسيل ! .

ورافقوه الى غرفة الاستقبال ، وأمطروه بأسئلة لا حد لها :

- متى شرعت فى رحلتك ، وأين توقفت ، وماذا حدث فى الطريق؟
وبينما انهالت أسئلتهم عليه بسرعة لا يكاد يستطيع ملاحقتها ، كانوا

جميعا يحدقون فيه ، ويزنونه بفضول لم يحاولوا حتى أن يخفوه . كان بنتيا شابا وسيما في نحو الخامسة والعشرين، ذا عيني سوداوين حادتين صغيرتين ، وشارب أنيق أسود اللون ، وكان شعره الخشن المشط الى أعلى مقصوصا بحيث يبدو كفرشاة . كانت حركاته المرحية وسسترتة الطويلة أكثر مما ينبغي ، والتي تكشف عن صديري يقفله صف من الأزرار التي ترتفع حتى ياقته البيضاء المنشأة التي تغلف رقبتة القصيرة ، لا توحى بشيء كهنوتي بشكل خاص سواء في ملبسه أو في حديثه .

شعر بنتيا بأن الأسرة كلها تمعن النظر اليه ، وعلى الرغم من أنه شعر بأنه مرتبك بعض الشيء ، الا أنه واصل حديثه دون توقف ، باحثا عن أغرب الكلمات ليعبر بها عن نفسه . وكان من وقت لآخر يلقي بنظرة الى لورا التي كانت تجلس بالقرب منه ، وتتأمله دون أن تنبس ويتضرع وجهها احمرارا كلما التقت عيناها بنظرات والديها الظافرة .

كان حديث بنتيا في الأساس عن والديه اللذين كان يرتبط بهما ارتباطا عميقا . كان والده قسيسا في أبرشية ليشنتسا، وهي مدينة صغيرة في حجم أرماديا ، كانت تجمع أقواما من مختلف الأمم ، ومن ثم كانت تفتقر الى الجو الرومانى الذى كان سائدا هنا . وتذكر هرديليا أنه هو نفسه قد ذهب الى ليشنتسا ذات مرة ، منذ ثمانية عشر عاما ، ليحضر اجتماعا للمدرسين ، وقد اصطحب معه تيتو الذى لم يكد يبلغ الخامسة بعد فى ذلك الوقت . بل وتذكر أيضا أنه قد تعرف الى والد جورج الذى القى خطابا ذا روح عالية فى حفل الوداع . . . وذكر بنتيا أيضا أن لديه عددا كبيرا من الأشقاء والشقيقات ، وكلهم فى الغالب مستقرون فى ديارهم التى تنتشر فى طول البلاد الرومانية وعرضها . وأضاف أن دوره قد حان ليستقر ويقيم لنفسه بيتا سعيدا . . . وحين بلغ حديثه هذه الكلمات القى نظرة أكثر جرأة الى لورا ، التى كادت تسقط بسبب ارتباكها ، والتى قامت بعجلة وتعللت بالبحث عن شيء ما على المنضدة بجوار المرأة ، حيث أخذت تصفف شعرها حول صدغيها .

وتدخل هرديليا مرة أخرى ، فاركا يديه بصوت مسموع :

– حسن أيتها الفتيات ، ما رأيكن فى أن نقدم لجورج شيئا يشعره بقليل من الدفء ؟ اننى أستطيع أن أرى أن المطر والبرد قد أفقدها الحيوية . أعتقد يابنى أنه سيروقك أن تتناول بعضا من شراب « شنابس » فهو ، كما تعلم ، مشروب روماني جيد .

خرجت الفتاتان بخفة من الغرفة ، وقد سرهما أن تتاح لهما الفرصة

لتتبسدا لا انطباعاتهما بسرعة • وسألت لورا بقلب واجف ، وهى تصف
الأقداح والشراب الساخن المحلى على الصينية :

- حسن يا جيغى ، ما قولك ؟ كيف وجدته ؟

فأجابت جيغى بجدية :

- انه لطيف جدا فى الحقيقة • بشرفى يا لورا انه ألطف من
أونجريانو ألف مرة • اننى فى الحقيقة لا أستطيع أن أفهم لم لم تحببه
منذ البداية ؟ ألا ترين كم هو أنيق ، وليس كغيره من طلاب اللاهوت
الذين يذرعون الشوارع متأبطين مظلاتهم طوال الوقت • بل انه لا يبدو
كطالب لاهوت ، انك يمكن أن تحسبيه مهندسا !

فأشرق وجه لورا وسألت بالحاح .

- أتظنين هذا حقا ؟ أليس قصيرا جدا ؟ •

فصاحت جيغى ، وهى ترسم علامة الصليب على صدرها :

- قصير ؟ انه طولك أنت بالضبط • ومع ذلك ، فهل ينبغي أن
يكون طويلا نحىلا مثل أونجريانو الذى كان فى طول الصسارى ؟
وفضلا عن ذلك ، أرايت كم هى جميلة عربتته ؟ انك تستطيعين على
الفور أن تدركي أنهم أناس محترمون ، يعيشون فى سعة !

- لكننى ما زلت أعتقد أنه قصير بعض الشيء •

ضربت لورا على هذا الوتر مؤملة أن تسمع كل ما يمكن من ثناء ، وأن
يتكرر هذا الثناء حتى تقتنع تماما وتنتزع كل الشكوك الطفيفة التى
ما زالت تقلق روحها من آن لآخر •

وقررت جيغى بحماس :

- لا تكونى مضحكة ! ستكونان زوجين فاتنين !

لم يشرب بنتيا الا قليلا ، حتى لا يظن أحد أنه سكير • ومع ذلك
انفلت لسانه بشكل متزايد • كان ثرائارا من ذلك النوع من الرجال الذين
يجبون أن يتكلموا وأن يسمعوا أنفسهم • وهكذا ، ما ان أنس الى ما حوله
ونفض عن نفسه ما به من خجل ، حتى عاود الحديث عن أقربائه ، وعن
أصدقائهم ومعارفهم ، وعن نفسه ، وعن حياته فى المدرسة ، وفى معهد
اللاهوت ، ولكنه لم يقل كلمة واحدة عن لورا • وقد اعتبر الجميع سلوكه

هذا صائبا ، اذ كان هذا أمرا جديا ، لا يمكن طرده الا بحرص كبير وفى الوقت المناسب .

وعندما كف بنتيا عن الكلام ، تحدثت الفتاتان عن الحفل الراقص الذى سيجرى فى الليلة التالية ، وكانت لديهما فرصة لتقتلا هذا الموضوع بحثا قبل أن يحل موعد العشاء . وكان جورج فى الحقيقة قد جاء فى ذلك اليوم عامدا حتى لا تفوته متعة أرماديا الذائعة الصيت هذه . ولم ترض أى من الفتاتين بحال أن تخبره بما سوف ترتديه من ملابس حتى لا تخففا من وقع المفاجأة التى سنصيبه عندما يراها فى الغد . . . وعرض بنتيا بشهامة أن يوصلهما بعربته ، وكان هرديليا يوشك أن يوافق ، سعيدا بأن يتخلص من متاعب الحصول لهما على عربة من القرية ، ولكن لورا رفضت رفضا قاطعا : اذ ماذا يمكن أن يقول أهل أرماديا ؟ فضلا عن هذا لم يكن يسعهم أن يذهبوا جميعا فى عربة واحدة ، اذ ينبغى أن يرافقهم تيتو على الأقل ، علاوة على ما ستأخذانه معهما من صناديق تحتوى على ملابسهما ، فلم تكونا ستطيعان أن تذهبا بفساتين الرقص حتى لا تتغضن وتتسخ . وأخيرا فانهما قد اتفقتا مع الفيرا فليبيو على أن تذهبا الى منزلها حيث يتسنى لهما أن تغيرا ملابسهما . ولم يكن لديها اعتراض على أن يصطحبهما بنتيا من بيت فليبيو بحيث يصلون معا الى الحفل .

ولما لم يكن الشاب قد ذكر بعد أين ينوى أن يمضى ليلته ، فقد انتهز تيتو فرصة ، ليبعد عن ذهنه فكرة أنه يمكن أن يمضى الليلة فى بيتهم ، فنصحته ، بتوجيه من السيدة هرديليا أن يبحث عن مسكن فى أرماديا عند شخص يدعى أوجستين ، وهو سائق عربة نقل طيب ، يقطن منزلا جميلا ، ولن يتقاضى منه أجرا على مبيته اذا ما ذكر له أنه موفد اليه من قبل آل هرديليا . وشعر بنتيا ، الذى لم يكن هذا الموضوع قد شغل باله ، بارتباك بعض الشيء ، وسأل تيتو أن يصطحبه الى هناك ، ووعدته بأن يعيده الى بيته بعربته . ولم يسع تيتو الا أن يجيبه الى طلبه بسرور بالغ ، خاصة أنه كان يأمل أن يحالفه الحظ فيقابل روزا لانج مصادفة .

وعندما جاء العشاء ، لم يأكل بنتيا الا قليلا ، وأكلت لورا أقل مما اعتادت ، رغم الأطباق الشهية التى قدمتها جيغى ، التى ضايقها بل وأخجلها ، أن يعرض هؤلاء الذين تجشمت من أجلهم كل هذه المشقة عن طهوها .

كان الوقت متأخرا حينما قرر الشاب فى النهاية أن يغادر المكان . ولو كان الأمر بيده لما غادره على الاطلاق ، بل كان قد استمر فى الحديث

طول الليل . . وأضاء هرديليا له الطريق ؛ بينما صاحبت الفتيات عدة مرات تذكرنه أنهن تنتظرنه في موعد الغداء في اليوم التالي ، وأنه لا ينبغي أن يتخلف ، خصوصا وأن الأمطار قد توقفت ، وأن السماء قد هدأت ، وأنه من المحتمل أن يكون الغد يوما رائعا .

وظلت الفتاتان ، اللتان تنامان في سرير واحد بغرفة الاستقبال ، تتحدثان وتضعان الخطط الى ما بعد منتصف الليل ، وكانت لورا تذرف قليلا من الدموع من وقت الى آخر ، وعندما تذكرت الرقصة الثانية والفالس الأول انفجرت في البكاء . ومع ذلك كانت جيحي تشنى على بنتيا باقتناع كبير ، مؤكدة أن له من الصفات ما يؤهله ليكون زوجا مثاليا ، وظلت تسرب في مدائحها غمزات ساخرة من أونجريانو وتسخر من حركاته الهزلية ، ويديه المبللتان دائما ، وغروره السخيف . وكانت تسعد حقا كلما نجحت في أن تضحك لورا .

ومع ذلك لم تحلم لورا طوال تلك الليلة الا بأوريل ، الذي كان يبدو لها كأنما يحبها بجنون ويريد أن يقتل نفسه بسبب بنتيا ، ورقصت مع أوريل الرقصة الثانية في حلمها ، وهي في حالة من السعادة الخالصة ، تحسدها كل من حولها من الفتيات ، بينما جلس بنتيا عابسا في أحد الأركان ، كأنه شبح ثقيل الظل . .

- ٥ -

عندما دقت الأجراس يوم الأحد معلنة انتهاء القداس ، وبعد أن غادر القوم الكنيسة ، أسرع تيتو الى الأب بلكيوج ليسأله أن يعيره العربة في تلك الليلة . ولكنه شعر بقليل من عدم الارتياح وهو يدلف الى فناء الدار . لم يكن قد قابل بلكيوج منذ مدة طويلة ، اذ كان يمضى كل وقته جريا وراء روزا لانج . وقد عرف فضلا عن ذلك أن القسيس عندما يمر ببيت هرديليا يدير رأسه الى الناحية الأخرى حتى لا يتعين عليه أن يحييهم ، وأنه قد تظاهر ، عندما قابل هرديليا في أرماديا منذ أيام ، بأنه لم يره . واذ كان الخلاف بين القس والمدرس لم يكن أكبر ممسا كان في هذه الأيام ، فقد خشى تيتو أن يمتد غضب القسيس اليه أيضا .

كان بلكيوج قد وصل توا الى منزله ، وتبعه بعض أعضاء مجلس الكنيسة ، الذين كانوا يرقبونه وهو يتناول طعامه وقد سال لعابهم ، وينتظرون أن يفرغ منه حتى يستأنفوا المناقشة حول اقامة مبنى الكنيسة

الجديد • كان القس فى خير حالاته وقد رحب بتيتو بسيل من عبارات الود :

— مرحبا بالشاعر ! لم أرك منذ دهور ! لقد انقضى منذ كنت هنا من الوقت ما كان كافيا لتتهدم مدخنتى • حسن ، هل جد جديد فى أرض ربات الشعر ؟ أية ريح طيبة دفعتك الى ؟

كان الشعر أحد الأشياء التى يحبها الأب بلكيوج ، اذ كان يذكره بالماضى البعيد ، عندما كان هو أيضا ، قبل أن يلتحق بمعهد اللاهوت ، يقرض الشعر ملتمسا عزاء لنفسه التى أرقها حب فتاة ذات عينين زرقاوين رقيقتين •

قال تيتو وقد أدهشه ذلك اللقاء الحار :

— أود أن أتحدث اليك يا أبت •

قال ذلك بلهجة توحى بأنه يريد حديثا خاصا ، دون شهود • فصرف بلكيوج مستشاريه قائلا :

— يمكنكم أن تنصرفوا الآن ، اذ ليس لدى وقت! ويمكنكم أن تعودوا بعد الظهر ، عند صلاة الغروب ! •

وعندما صارا وحدهما ، صب القس خمرا ناولها لتيتو قائلا وهو يفرغ كأسه فى جوفه :

— نخب صحتك الجيدة ياتيتو ، وعسى أن أراك شاعرا عظيما مثل كوشبك !

كان تيتو قد فكر فى أن يطرق الموضوع الذى جاء من أجله بالتدريج ، ولكنه اذ رأى من القس كل هذا الود ، وجد نفسه يقول ببلادة :

— هل نستطيع أن نستعير عربتك هذه الليلة ؟ أنت تعلم أن حفلا راقصا سيقام الليلة • وبما أنه من المحتمل ألا تذهب ، فى حين أننا ••

كان تيتو يتوقع ، نظرا لمزاج القسيس الطيب ، أن يقاطعه بقوله المعتاد « حسن ، وهو كذلك » ولذلك لم يلبث الشاب أن توقف وارتبك، وحملق فى القس ، الذى جلس صامتا مكتئبا لا ينطق بكلمة ، بنظرة حائرة •• وساد صمت ثقيل وأخذ القسيس يدير شوكة فى يده ، وقد ثبت عينيه على طبق فارغ ، ثم شرع يقول بلهجة بطيئة مكتئبة :

— سادعك تأخذها بالطبع ، ولكن لأجلك أنت .. لاستعمالك الشخصى ، أتفهم ما أعنى ؟ .. وإذا كنت تريدها لوالديك فأننى أفضل أن أراها تحترق على أن أعطيها لهما . تلك هى الحقيقة ! اننى أقول لك بصراحة اننى لن أعطيها لهما . أنت شاب ذكى وستفهم ما أعنى دون حاجة الى أن أضع النقط فوق الحروف . لقد كنت فى غاية السرور عندما جاء والدك الى هنا ، كما تذكر ، ولقد فعلت كل ما استطعت لمساعدته . لم أتوقع مطلقا أن يصبح خصما لى ، ولا أقول عدوا . انه لا ينبغي أن يظن أننى أبله . لقد لاحظت منذ بعض الوقت أنه يحاول أن يقوض سلطتى ، ولكننى لم أقل شيئا . ولكن هناك حد لكل شيء .. كل شيء .. وعندما فتحت عينى على الحقيقة هالنى ما رأيت ..

وظل القس يحدق فى طبقه ، لم يكن جسورا الا فى علاقاته بالفلاحين . أما مع الآخرين فقد كان يخجل أن يواجههم بأقوال غير سارة . وأحس تيتو كأنه يقف على الشوك ، واعتبر كلمات القس ظالمة ومهينة . وفكر لحظة فى أن يقذفه ببعض عبارات جارحة ويضع حدا لهذا الموقف . ولكن هذا كان يعنى عدم الحصول على غربة فى تلك الليلة . وقال فى النهاية عندما توقف بلكيوج عن الحديث :

— لا تكن حساسا هكذا يا أبى تجاه كل شيء صغير .

فأجاب القس بصوت مختلف ، كأنه قد استنفذ ما أراد من عتاب :

— ولكن للأسف ليس لدى حوذى ! .. فان الرجل الذى يعمل عندى سيرحل غدا فى الصباح الباكر الى الطاحونة فى دوميتريتسا . ان الطواحين المائية فى جيدوفيتسا تطحن دقيقا خشنا ، فضلا عن ارتفاع أسعارها ، ولكن الطاحونه البخارية فى دوميتريتسا تنتج دقيقا ناعما كالذهب . فقال تيتو :

— حسن ، سأسوق الجياد بنفسى .

كان يفكر فى أن يستخدم ايون جلانيتاشو ليسوق العربى ، وكان من الطبيعى أن يخفى هذه الحقيقة عن القس .

— ولكن احذر أن تقلب هذه الجياد العربى ، فهى قوية خفيفة الحركة .. الى اللقاء ، أرجو لك وقتا طيبا !

مر تيتو فى طريق عودته بمنزل ايون ليخبره بأنه سيأخذه ليسوق العربى فى تلك الليلة . وكان قد أعد ثروة من التفاصيل ليزين بها قصة

مقابلته للقسيس ، ولكنه لم يستطع أن يروى حكايته المثيرة ، إذ كان بنتيا قد وصل في تلك الأثناء .

وبعد العشاء ، كان كل شيء قد أعد بحيث يتاح للورا أن تترك وحدها مع بنتيا ، حتى يتاح لكل منهما أن يفتح قلبه للآخر . وظلا وحدهما حوالي ساعة ، لم يتحدثا عن الحب ، بل ظلا يثرثران بعيدا عن الموضوع ، وتخللت حديثهما فترات طويلة من الصمت ، وكانت وجوههما تتضرج احمرارا كالأطفال اذا ما تلاقت نظراتهما المختلصة . كان كل منهما يعتقد أن الآخر ينبغي أن يبدأ . ووجدا عزاءهما في النهاية في فكرة أن تكاشفهما سيكون أيسر كثيرا في تلك الليلة ، في الحفل الراقص ، في خضم الزحام ، وصخب الموسيقى .

ودبر هرديليا وسيلة لينتحي ببنتيا جانبا ليتحدث إليه حديثا جديا ، كأنما أدرك أن الشابين قد أضاعا وقتهما دون جدوى . ولم يزد حديثه عن بضع دقائق ، ولكنها كانت كافية أن يقول له كل ما ينبغي أن يقوله والد صريح الى شاب شريف جاء يخطب ابنته . وعندما أعلن بصراحة أنه لن يستطيع أن يعطي ابنته بائعة ما ، تضرع وجه الشاب ارتباكاً ، وعندما أضاف العجوز أنه سيقدم على أية حال جهازا للفتاة بالاضافة الى كل ما يحتاجه بيتهما ، اعترض بنتيا قائلاً انه لن يحتاج حتى الى خيط واحد ، وأن لورا هي أثمن كنز في العالم ، وأنه يأمل أن يحضر والداه معه في حفل خطوبته ، وأنه واثق أنهما سوف يحبان لورا بقدر ما يحبها .

وأنهى هرديليا حديثه بنفس مطمئنة قائلاً ، وهو يربت على ظهر الفتى .:

— لقد رأيت أن من واجبي أن أطلعك على حقيقة الحال منذ البداية ، حتى لا يحدث أى سوء تفاهم مستقبلاً .

ورحل بنتيا قبيل المساء الى مسكنه في أرماديا لكي يتيح للفتاتين وقتاً للاستعداد للحفل .

امتلات عربة القسيس بالصناديق واللفافات وحقائب السفر كأنهم يعدون لرحلة لسيبيريا . وتعين على تيتو أن يصعد الى مقعد السائق بجوار ايون ، أما الفتاتان فلم يكن من السهل تبينهما بين أكداس الأمتعة . وأعطى هرديليا بعض النقود لتيتو لأى نفقات طارئة ، مكرراً له النصيح ألا يبعثرها ، وأن يقتصد في انفاقها لأنه لا يدرى الى متى ستطول اقامة

بنتيا وكل قرش له قيمته ، وعندما يدفع ثمن تذكرة الدخول ينبغي أن يدفع خمسين قطعة فضية - ولا يزيد - فوق المبلغ المطلوب ، حماية لشرف العائلة ، حتى يذكر اسمها فى صحيفة جازيتا ترانسلفانياى كآسرة « محسنة » ، وألا ينغمس فى الشراب أو يسرف فى العريضة تحت أى ظرف من الظروف . .

وتمتت السيدة هرديليا والدموع تترقرق فى عينيها ، عندما شرعت العربى فى الرحيل :

- وفقكم الله يا وألادى ! .

وتذكرت لورا عندما أصبحوا على أبواب أرماديا أنها قد نسيت مروحتها ، فتوقفوا ليتداولوا فى الأمر . وأوشكوا أن يقرروا العودة ، فقد كانت المروحة ذات قيمة عظيمة ، اذ أنها كانت تحمل توقيعات مختلفة من حفلات سابقة ، وكانت تعتبر لذلك تذكارا حقيقيا . ولكن تيتو نصحتها بأن تستعير مروحة من الفيرا . ووافقت لورا على ذلك ، مدفوعة بفكرة أن العودة ستكون فألا سيئا ، ولكنها ظلت تردد أن هذا الحادث النكد قد أفسد عليها ليلتها كلها .

أمضت الفيرا والفتاتان أكثر من ساعتين فى الاستعداد للحفل ، وسأعهن فى ذلك خادمتان تحت اشراف السيدة فليبيو نفسها ، وهى سيدة سمراء مفرطة فى البدانة ، فى وجهها آثار مرض الجدرى ، وقلبهها دافئ كقلب الرغيف الطازج . وفى النهاية كن جميعا جميلات كالدمى . وقالت السيدة فليبيو وهى تحتويهن بنظرتها الحانية ، بينما كن يزلن المساحيق العالقة بحواجبهن :

- أراهن أنكن ستصبحن ملكات الحفل أيتها الفتيات .

كان تيتو قد غادر منزله بكامل هندامه ، فى زى من طراز قديم نوعا ، وصديرى ضيق ، ورباط عنق أبيض منشى ، وقفازا أبيض تظهر أطرافه من جيبه لتعلن عن وجوده . ولما كان الانتظار قد أصابه بالملل فقد طلب الى الخادم أن يكوى سرواله الذى تغضن أثناء ركوبه العربى ، بينما أخذ يطلى حذاءه حتى صار يلمع كالمرآة .

كانت الفتيات كالحوريات عندما جاء بنتيا ليأخذهن الى الحفل . وقد قوبل ، بالتكريم اللازم ، وهنأته السيدة فليبيو بحظه السعيد الذى جعله يجد فتاة جميلة حلوة الشمائل مثل لورا ، بينما همست الفيرا التى سرها مظهره قائلة للفتيات :

ـ ياله من شاب وسيم !

وحل تيتو مشكلة العربات ، فاقترح أن تذهب الفتيات مع السيدة فليبيو في عربة الأب بلكيوج ، بينما يذهب هو مع بنتيا في عربة الأخير ، بحيث يصلوا جميعا في نفس الوقت الى المدرسة التي سيقام الحفل في صالة ألعابها .

أضاء مدخل المدرسة الرئيسى صفان من القوانيس ، ووقف جيش كامل من « المضيفين » على طول الدرجات الحجرية ليرحبوا بالضيوف ، وقد حمل كل منهم شارة مثلثة الألوان على صدر سترته . وقد هرع عشرة من هؤلاء المضيفين الى العربة يمدون أيديهم الى الفتيات ليساعدوهن على الهبوط .

وارتفعت أصوات الفتيات اللائى أحاط بهن « المضيفون » من كل جانب :

ـ هل تأخرنا ؟ .. كلا ، نعم ، عفوا .. هل بدأت ؟ منذ بضع لحظات .. منذ وقت طويل ؟ هذا رائع .. يالأسف !

كان بنتيا يسير خلف الفتيات ، مصافحا معارفه ، بينما تخلف تيتو ليصدر تعليماته الى الحوذيين . وقد خص ايون ، الذى لم يكن سيعطيه شيئا جزاء أتعابه ، بأن طلب اليه أن يحضر بعد قليل لمشاهدة الحفل وليكون فى متناول يديه ساعة الرحيل . وربما قدم له فى النهاية زجاجة من البيرة ، اذا لم تكن أثمانها مرتفعة ، لأن السائقين يطلبون فى مثل هذه المناسبات أجورا فاحشة حقا . ونصحته بأن يمر فى هذه الأثناء من حديقة المدرسة لينتظر عند الباب الخلفى ، حيث يستطيع أن يرى مايجرى داخل صالة الألعاب .

كان تيتو يعرف « المضيفين » جميعا ، فهم من الشباب الذين اختيروا من بين المدرسين ، وطلاب الجامعة الذين تصادف وجودهم فى المدينة ، فضلا عن بعض طلاب الصفوف العليا بالمدرسة . وكان أوريل أونجريانو أيضا واحدا منهم ، وقد توارى فى أحد الأركان خجلا عندما مرت الفتيات . وانتظر بنتيا والفتيات والسيدة فليبيو فى الاستراحة التى أقيمت الى جوار حلبة الرقص ، حتى يلحق بهم تيتو . وكان روماشكو، مدرس الرسم العجوز الضئيل ، يجلس الى منضدة بالقرب من الباب ليقوم بمهمة الصراف .. فذهب تيتو مباشرة الى السيد روماشكو الذى غمغم مبتسما بعد أن صافحه :

— لقد دفع ثمن التذاكر .. ان السيدة بنتيا ..

واعترض تيتو بالطبع ، كاجراء شكلي قائلا :

— حسن يا جورج ، فى الحقيقة ما كان ينبغى أن تفعل هذا ، حسن
اذن يا سيدى الأستاذ ، هاك ريال منى !

— كتبرع ؟

فأجاب تيتو بزهو :

— نعم !

فرد المدرس الصراف قائلا :

— لك أحر آيات شكرى .

وكتب اسم تيتو فى مذكرة خاصة كان قد حبر سطورها باللوان
مختلفة .

كان الملعب الكبير قد تحول الى صالة للاحتفالات ، زينت بجداول من
فروع أشجار الصنوبر . وقد ظل جميع تلاميذ المدرسة أسبوعا كاملا
يعملون بعد الظهر فى اعداد هذه الزينات . وأقيمت فى أحد جوانب القاعة
منصة استخدمت فى بنائها مناخد التلاميذ التى صفت الواحدة منها فوق
الأخرى ، وأقيمت أجنحة المنصة باستخدام سجاجيد وأبسطة زاهية الألوان ،
بينما شغلت بقية القاعة بعدة صفوف من المقاعد التى جمعت من عدة
مساكن فى المدينة ، بشرط أن تعاد الى أصحابها فور انتهاء الاحتفال .
وخصصت المقاعد للسيدات والآنسات وحدهن ، اذ ظل السادة باستثناء
بعض كبار السن ، وقوفا الى جانب الجدران ، وقد تعهدوا بأن يرددوا
هتافات الاستحسان التى ستنبعث من الطرف الآخر للقاعة ، حيث اصطف
طلاب السنوات النهائية لكى يعربوا عن اعجابهم وحماسهم للعرض .

اصطحب « المضيفون » الفتيات الى مقاعدهن فى الصف الأمامى ، وقد
احتجزت لهن أفضل المقاعد من أجل ابتساماتهن الرقيقة . وبقي تيتو
وبنتيا فى مكان بالقرب من الباب .

وكان العرض قد بدأ بالفعل .. كان هناك تلميذ نحيل يشبه
الأعشاب البرية يسرد حكاية عن الفجر ، وكان يأتى بحركات غريبة بوجهه
طوال الوقت ، ويندفع فى طول المنصة وعرضها ، ويغير صوته باستمرار ،
فيثير قهقهات صاخبة فى مؤخرة القاعة وابتسامات حذرة بين مقاعد
الصفوف الأمامية .

كان البرنامج غنيا ومتنوعا ، فقد أعقب ذلك عشر منولوجات واستكشاث وقصائد ، قوبلت برضا واستحسان قومي مناسب . وتلا ذلك كلمة ألقاها أستاذ الأدب ، وتخللها ، وبخاصة في جزئها الثاني ، تشاؤب متكرر - وإن لم يكن قد أحسن إخفاؤه - من جانب جمهور المستمعين . ومع ذلك فقد كوفىء المحاضر بعاصفة من التصفيق المرح ، الذى يمكن تفسيره بعبارة « شكرا لله ، لقد انتهى » .

تنفس الجمهور الصعداء . وامتلا البوفيه فى لمح البصر بالحاضرين ، الذين تركوا القاعة ليتيحوا للتلاميذ أن يحولوا المسرح الى قاعة للرقص ، بأن يصفوا المقاعد الى جوار الجدران ، ويرشوا الارض بالماء ، وينشروا مسحوقا خشنا يمنع الارضية من أن تكون زلقة أكثر مما ينبغى حتى لا تكسر سيقان راقص متحمس .

وكان تيتو قد عنى بأن يحجز لهم أفضل منضدة فى البوفيه . وتجمعت كل الفتيات اللائى يحضرن الحفلات الاسبوعية حول المنضدة التى كانت السيدة فليبيو تتزعمها . وتجمع حولهن « المضيفون » وغيرهم من الشبان البارزين . وكان بنتيا هو أبرز شخصية فى الجماعة ، وكان تيتو يقدمه الى كل قادم قائلا بزهو :

- هذا هو من سيصبح صهرى !

كانت أرماديا كلها فى الواقع تعرف أن ابنة هرديليا سوف تتزوج ، بل ان القرى المجاورة كانت تعرف ذلك أيضا . كان المدرس قد تباهى بذلك فى احدى حانات جريفيتسا فسرى النبأ كما تسرى النار فى الهشيم ، وظلت الفتيات بشكل خاص ، اللائى تملكهن الفضول لرؤية الشخص الذى سيصبح زوجا لصديقتهن ، تختلسن النظر الى بنتيا . وأسرعن جميعا هامسات فى أذن لورا :

- انه شاب لطيف جدا !

ثم بدأت الثرثرة المعتادة . وأخذ الجميع يعلقون على العرض ويشنون على القائمين به ، ثم بحث كل عن شريك فى رقصات الكادريل والرومانا . وانتظروا بصبر - نافذ أن يبدأ الرقص .

انتقل تيتو ، بعد أن انتهى من تكريم من يجلسون الى مائدته ، الى مائدة أخرى ، حيث كانت لوكريتسيا دراجو تجلس مع والديها ، وهما عملاقان ، كل منهما فى استدارة برميل . كان سستيفان أوبريا مدرس

الأدب الشاب ، الذى كان يحاضر منذ وهلة ، وأحد طلاب القانون ، يلازمان الفتاة فى انتظار الرقص ، وينحنيان ويتملقانها بعبارات ثناء معسولة .
حيا تيتو العجوزين بلهجة ألفة ومودة ، واتخذ لنفسه مقعدا بجوار لوكریتسیا ، وقبل يدها دون أن ينسى أن يضغطها برفق ، كما ينبغي لرجل له حقوق معترف بها . وتضرجت الفتاة بينما شحب وجه المعجبين لرؤية هذه الجراءة من جانب الشاعر ، اذ كانا قد ظلا واقفين أمام منضدتها ربع ساعة .

وقالت لوكریتسیا برقة ، وقد ثبتت عينيها على المحاضر الخجول :

— هلا جلستما أيها السيدان !

وأخذ الشابان يتراشقان باللمزات والتلميحات الساخرة ، الأمر الذى ضاقت به السيدة دراجو التى كانت تخشى أى مناقشة لاتستطيع أن تسيغها . كان كل من أوبريا وتيتو يضمن حقدا دفيننا تجاه الآخر ، على الرغم مما بينهما من صداقة ، اذ كان الأستاذ يتعالى على شعر تيتو ، بينما كان الأخير يصيح على رهوس الاشهاد أن أوبريا لا يعرف عن الادب أكثر مما يعرف الحارس الليلي فى بريباس . بدأ تيتو بمهاجمة محاضرة الأستاذ ، بقصد التقليل من شأنه فى عيني لوكریتسیا . ولكن المعركة لم تنته عند هذا الحد ، اذ ابتسم الجميع عندما قلد تيتو حركات منافسه الخرقاء ، ولكن أحدا منهم لم يبد أى كلمة موافقة على انتقادات تيتو . ثم أخذ الشاعر يسخر من ملابس المحاضر ، وحالفه التوفيق هذه المرة اذ انفجروا جميعا فى ضحك عاصف اشترك فيه أوبريا نفسه ليخفى ارتباكاه . كان الأستاذ ينفرد فى كل قاعة الرقص بارتداء « الردنجات » ، وكان قد أمر بأعداد ملابس هذه خصيصا لهذه المناسبة ، وكان فى قرارة نفسه فخورا بهذا الزى ، وكان يشعر بتفوقه على الآخرين من هذه الناحية . كان بعض السادة الآخرين يرتدون « الصديرى » ، وكان البعض الآخر يرتدون سترات رسمية سوداء (الفراك) وكان أكثرهم يرتدون سترات سوداء قصيرة ، بل وكان بعضهم يرتدى ملابس فاتحة ومريحة . وعلى الرغم من انتصار تيتو ، الا أن لوكریتسیا ووالديها لم يكفوا لحظة عن أن يخلصوا الأستاذ باهتمام خاص اذ كان فى نظرهم زوجا مثاليا لابنتهم ، خصوصا وأنها ظلت تتردد على الحفلات الراقصة بضع سنوات دون جدوى ، وكان تيتو قد لاحظ بالفعل محاولات لوكریتسیا أن تأسر أوبريا منذ العام الماضى ، ولكن هذا لم يكن يزعجه . فهو فى المقام الأول لم يكن يعتبر نفسه من الخطاب الجادين . ولم تكن لوكریتسیا فى نظره

أكثر من فتاة جميلة ، يستطيع أن يتحدث اليها وأن يتدرب على اعلان الحب معها ، ويستطيع فى النهاية أن يختلس منها قبلة بريئة • ولو لم تكن لوكريتسيا ، لكنت هناك فتاة أخرى ، ذات طابع رومانسى حزين ، لتلهمه أشعار الحب الروحى • وقد فقدت لوكريتسيا المكان الأول فى قلبه خصوصا بعد أن انتعشت آماله فى أن يكسب حبا أكثر مادية ، هو حب روزا لانج • أما السبب فى أنه لم يتخل عنها نهائيا ، فهو اغاظة أوبريا •

وانهمك المحاضر فى مناقشة مع دراجو حول مراتب المدرسين التى لم يكن من المنتظر أن تزيد زيادة طارئة ، فمال تيتو نحو لوكريتسيا وسألها هامسا :

— هل حجزت لى رقصة الكادريل الثانية ؟

— أوه ، هل تذكرت لتوك أن تطلبها ؟ لقد وعدت بها شخصا منذ وقت طويل !

— أحقا فعلت ذلك ؟ لم أكن أعتقد أنه من الضرورى أن أذكرك • أنت تعرفين جيدا أننى فى خدمتك دائما • حسن ، ليس هذا مهما • ومن هو الرجل السعيد ، اذا لم أكن متطفلا ؟

فغمغمت الفتاة وهى تشير الى أوبريا :

— هو •

وقال تيتو عابسا :

— هم ، وهو كذلك • اذن فأنت تفضليته • سأذكر ذلك • وما رأيك فى الكادريل الأول ؟

— بكل سرور •

تمتم تيتو من بين أسنانه ، ونهض عن مقعده ببطء ، ومظهره يدل على استياء غامض ، ثم سار مبتعدا • وانكمش قلب لوكريتسيا • كانت قد كذبت عليه ، وخشيت أن تفتضح كذبتها • كانت قد رفضت أن تعطى رقصة الكادريل الثانية لتيتو بقصد أن تعطيها لأوبريا ، الذى كان أكثر خجلا من أن يطلبها • واضطربت بضع لحظات ، ثم سألته فجأة :

— قل لى ياسيد أوبريا ، أليدك من يرقص الكادريل الثانية فى مواجهتك ؟

فقال الاستاذ مترددا :

— ليس من الصعب أن أجد من يرقص فى مواجهتى ، ولكنى لم أجد شريكة لى فى الرقصة يا آنسة لوكريتسيا •
وصرحت لوكريتسيا وهى تنظر الى الأرض تحفظا واغراء :
— كذلك الحال معى •

وهكذا تقرر الأمر • فقد طلب أن تشرفه بالرقصة ، ورحبت هى بأن تمنحه هذا الشرف ••

اختلطت جلبة الأصوات بصليل الأقداح ، ورائحة العرق برائحة الشراب وشذى العطور الرخيصة ، والحرارة المتزايدة أبدا التى كانت تلون حدود الفتيات والتى كانت تضطرهن الى التوارى خلف ستار يابانى لينشرن المساحيق كى يزلن لمعان الدهون على أنوفهن • ولم يلبث كل هذا أن غرق فى الأنغام الحارة لرقصة سريعة انبعثت من أوتار الفرقة الغجرية التى تعزف فى القاعة التى أصبحت صالة للرقص • وأرهفت الموسيقى مزاج الشبان والشابات فأخذت أقدامهم تختلج فى قلق •

وارتفعت صيحة : « جوجى ! جوجى ! » فتلقفتها الأفواه كأنها تنهيدة ارتياح •

كان « جوجى » هو اسم عازف الكمان فى بيستريتسا الذى كانت فرقته من العازفين الغجر أشهر فرقة موسيقية فى المنطقة ، وكانوا قد استخدموه ليزيدوا الحفل بهاء ورونقا ، ولم يكن تأجيل الحفل حتى ذلك الوقت الا بسبب انشغاله •

واصطف الراقصون أزواجا فى حلبة الرقص ، واتخذت الأمهات أماكنهن على المقاعد التى صفت الى جوار الجدران لتتابعن الرقص وتبدين أمارات الاعجاب • وامتلا الجو بالموسيقى ، وارتعشت الشموع فى الشمعدان الذى تدلى من وسط السقف ، وتساقطت منها قطرات الشمع ، فاضطرت الراقصين الى تجنب منطقة الخطر •

ورقصت لورا مع بنتيا الذى لم يكن راقصا ماهرا ، والذى تكررت أخطاؤه على نحو أربك لورا ، وذكرها ببراعة أوريل وقدرته فى الرقص دون خطأ • كان بنتيا يعتذر كلما تعثر ، ويضغط يدها برفق ، وكانت الفتاة تجيبه بابتسامة ملائكية مستسلمة ثم تدير رأسها فى أعقاب أزواج

الراقصين . وكانت جميع الآنسات تقريبا بما فيهن لورا ، ترتدين أزياء قومية رومانية ، مما أضفى على الحفل طابعا أكثر بهجة وحبورا .

أما تيتو فلم تعد به رغبة أن يدخل قاعة الرقص ، فقد كان موضوع رقصة الكادريل الثانية يثير حفيظته ، وقد جلس ، لكي ينسى ما به من كدر ، يسامر مداراسى حارس الغابة ، حول زجاجة من النبيذ . وكان مداراسى هنغاريًا معتدلا في تفكيره ، ولم يكن أى احتفال روماني يقوته ، كما أنه كان يجيد الحديث باللغة الرومانية ، بل وقراءتها . ولأن معجبا بمواهب تيتو الشعرية ، وكثيرا ما كان يستمتع بالتحدث اليه في شئون الأدب ، ويذكرى متعة الحديث بكثوس الشراب البهيجة ، اذ كان الهنغاري ذواقة للنبيذ ، وكان يردد قولاً مأثورا أن الخمر والأدب صنوان لا يفترقان . وبعد برهة قصيرة توقف فاسيلي شيتسو رئيس المقاطعة ، أمام منضدتهما . لم يكن فاسيلي شيتسو ، رغم كونه رومانيا ، يحضر هذه الحفلات الا كممثل للسلطات ، ليتأكد من أن هذه الاجتماعات لا تدبر ، تحت ستار الحفلات الراقصة ، مظاهرات غير وطنية أو أعمالا تحريرية ضد هنغاريا . ولم يكن يتكلم كثيرا ، وكانت نظراته كثيبة دائما ، كأنه يعاني باستمرار من ألم في أسنانه . وكان الرومانيون يحتقرونه ، وان يكن هذا في السر فقط ، وكانوا يلقبونه « الخائن » .

كانت بهجة الراقصين تتعاضم باستمرار . وقد انسحب بعض الراقصين الأكثر حرارة ، والذين لم يلبثوا أن تصببوا عرقا ، الى غرفة خلفية ليبردوا أجسادهم ويغيروا ياقاتهم . أما الفتيات ، فقد كن كما لو كانت لهن سبع أرواح ، فلم يصبهن الكلل من الرقص وازدادت ابتساماتهن اغراء وفتنة .

كانت لورا تدرك أن كل الأنظار تتجه اليها ، ومن ثم فقد ظلت ترقص طوال المساء تقريبا مع بنتيا . وقد سمحت برقصة واحدة ، لا أكثر ، لعدد من المدرسين والطلاب ، الذين راعت في اختيارهم ألا يكونوا قد توددوا اليها من قبل ، وظلت تسترق النظر الى بنتيا طول الوقت ، لتوحي بأنهم جميعا ، فيما عداه ، يشغلون عليها حتى الموت . وعندما وجدت نفسها في آخر تشكيلات الكادريل وجها لوجه أمام أوريل اونجريانو حيته بايماءة فاترة ، وأخفت مشاعرها بمهارة . وربما كان أوريل قد تعمدا إثارة مشاعرها ، فقد رقص مع جييجى أكثر مما اعتاد . ولم يتحرك بنتيا بالضبع خطوة واحدة بعيدا عن لورا ، وعندما كانت تراقص أى شخص آخر لم تكن عيناه تفارقانها . ولكنه لم يجرؤ على أن يخاطبها باسمها

مجردا الا فى رقصة الكادريل الثانية ، حيث قال لها بلسانه ما كان يكتبه لها فى خطاباته : انه يحبها أكثر مما أحب أى انسان امرأة من قبل ، وأنه مصمم على أن يجعلها أسعد انسانة على وجه الأرض . واستمعت لورا اليه ، وتأثرت مشاعرها بعمق ، فلم تكن قد استمعت الى اعتراف بالحب على هذا النحو المباشر . ولكنها لم تلبث أن استعادت قدرتها على الحديث ، واستطاعا بعد مناقشة مستفيضة أن يتفقا على تحديد موعد للخطوبة فى الشهر التالى ، حيث يستطيع والدى جورج أن يحضرا أيضا .

اتقدت قريحة تيتو فى النهاية بفعل الخمر وفكرة الانتقام لنفسه من الفتاة البلهاء التى جرحته كبريائه بعمق ، فنهض عن المنضدة واختلط بجموع الراقصين . وقد فضل ، بدلا من أن يرقص ، أن يتتبع خطوات لوكريتسيا ، وأن يهمس فى أذنيها بفقرات من الشعر ، تتضمن تلميحات قاسية عن تدللها وعدم وفائها ، وفعل كل ما فى وسعه ليعكر عليها صفو متعتها العاطفية القصيرة مع أوبريا . وكانت الفتاة تجيب فى كثير من الأحيان بابتسامة مشرقة ، ومع ذلك فقد تمتعت مرتين قائلة : « من يدري ؟ » وأرقت عبارتها بكركرة ضحكة عفوية ونفور متعمد .

وجاءت الاستراحة الطويلة بعد منتصف الليل بنحو ساعتين . وتدفق الجمع الى البوفيه مرة أخرى . وامتألت المنضدة بالطعام والشراب . وأخذ الراقصون يلطفون ما بهم من حمى بالهجوم على براميل البيرة . وعنى جوجى بالأيسكب الراقصون ما بيدهم من أقداح ، فراحت أحدث الأغاني وأكثرها عاطفية تنساب الى القلوب الخافقة . وبدأ قوسه كأنما أصابه مس من السحر . كان ينتقل من منضدة الى أخرى وهو يعزف موسيقاه ، يصلصل قدحا هنا ويشرب قدحا آخر هناك ، ويلقى الى الفتيات بنظرات والهة ، بفضل ماله من امتياز كشخص يالفونه ويحبونه جميعا .

وعندئذ فقط تذكر تيتو ايون ، ووجده عند باب الحديقة ، وقد أشرق وجهه سرور واعجابا ، فأحضر له زجاجة من البيرة وقطعة من اللحم البارد . وسأله بعجلة ، اذ كان حريصا على ألا تنقطع مضايقته للوكريتسيا بقوله :

— حسن يا ايون ، ماقولك ؟

فقال ايون وقد التمعت عيناه :

— آه ، ولكنها رائعة ، تلك الحفلات التى تقيمونها يا سيد تيتو : ؟
وأتاح الفالس الأول بعد الاستراحة ترضية كبيرة لتيتو . فقد نسي

الاستاذ أوبريا وهو يرقص مع لوكريتسيا أمر الشمعدان الكبير ومر بمنطقة -
الخطر • وانهاال وابل من الشمع الساخن على ظهر العاشقين • وضحك
الجميع لهذا الحادث ، وأسرع تيتو يهمس فى أذن الأنسة الغادرة :

- أترين ؟ هذا هو عقاب الله على الكادريل الثانية !

وظهرت أضواء الفجر خلال نوافذ القاعة ، ولكن لم تبد أى امارات
على أن الحفل قد أوشك على الانتهاء • ولم يكن الشبان يقنعون بل كانوا
يستعيدون كل رقصة بضجة كبيرة ، وقد أصروا بعناد على أن يمنعوا
الفتيات من العودة الى منازلهن •

تدثر ايون بمعطفه ، ووقف خلف باب الحديقة ، محملا بانتباه
فيما يأتيه السادة من لهو • لم يكن يشعر بالبرد أو الرغبة فى النعاس •
فالموائد الممتلئة ، والموسيقى ، وجمال الفتيات ، والضحك ، وحتى عرق
الراقصين ، كل هذا كان يثير قلبه المضطرب • كانت رؤية هذه الوجوه
المبتهجة تدفعه الى الاعتقاد أن هؤلاء الناس لابد أنهم جميعا يعيشون حياة
سعيدة خالية من الهموم • وكان فى قرارة نفسه يحسدهم ، عندما يتذكر
آلامه ومتاعبه • وغمغم لنفسه فى غمرة ندمه :

- انهم يحيون حياة سعيدة ، هؤلاء السادة !

لو أنه كان قد استمر فى دراسته ، لأصبح واحدا من هؤلاء
الراقصين ، سعيدا بلا متاعب ، خاليا من هذا الضجر الذى ينفذ الى
عظامه ! لو كان قد استمع الى نصيحة هرديليا •• ولكن ندمه لم يستمر
أكثر من لحظة • وحلق قلبه نحو بيته مرة أخرى ، وداعب خياله الارض
التي لا تعنى حياته كلها شيئا بدونها :

- كل هذا لا يساوى بصلة جمدها الصقيع •

هكذا قرر فى النهاية ، وعيناه مازالتا تعكسان مزاج السادة
ولهوهم ، ولكنهما لا تريان شيئا سوى التربة الحشنة التى تغريه كأنها
فلاحة جميلة قوية يدغدغ عناقها عظامه ذاتها ••

- ٦ -

اجتذب ايون أنظار الجميع ، وشعر القرويون جميعا بالأسف من
أجله عندما علموا بما جرى له فى المحكمة • وأنحى بعضهم باللوم على
بلكيوج واختصه بالسباب ، وعنف الآخرون سيميون لونجو ، الذى دافع

عن نفسه بكل ما استطاع من قوة ، مكررا أنه ليس ملوما ، ولكنه لم يجرؤ على أن يذكر كلمة واحدة عن خطوط الأرض التي كانت سبب النزاع . وكان فاسيلي باكيو هو الرجل الوحيد في القرية الذي يستطيع ، عندما يكون مخمورا ، أن يقول : « هذا هو الذي كان يجرى وراء صغيرتي أنا » . ولكنه كان عندما يفريق يأخذ بدوره جانب ايون ، وعندما قابله ذات يوم على الطريق تحدث اليه بلهجة عطف قائلا :

— لا تبتئس يا بني ، السجن للرجال وليس للشياطين !

وأيا كان الأمر فإن الحكم قد قوض كل خطته ، وزعزع ثقته بنفسه . فقد شعر بأنه اذا ظل في السجن ، بعيدا عن أنا ، أسبوعين كاملين ، فإنه سوف يفقدها ، والأسوأ من هذا ، انه سيفقد أرضها التي كان قد بدأ يعتبرها ملكا له . وقد خالجه شعور داخلي غريب بأن فاسيلي باكيو سينتهز فرصة غيابه فيأتي بجورج الى بيته . وكان هذا يعني خيبة كل آماله وبقائه فقيرا شقيا كما كان من قبل ، مقضيا عليه الى الأبد أن يعنى بأرض ليست ملكا له .

وظل قلقه يزداد كلما مرت الأيام دون أن يصله الاعلام القضائي بالحكم . وخيل اليه أن هذا التأخير ربما كان يعنى حكما أقسى . فاذا كانت بضع كلمات من القسيس قد أدت الى حبسه أسبوعين ، أفلا يمكن أن يتوقع مصيبة أعظم ؟ ومع ذلك لم يكن ضغينة للقس أو حتى للقاضي . وشعر بأن هذا انما هو نقمة حظه العاثر . والشئ الوحيد الذي كان مصدر رضى له في هذه المحنة هو أنه قد فاز بخطوط الأرض من سيميون نهائيا . وظل يذهب الى أنا كل ليلة ، وظلت مخاوفه من أن يفقدها تتزايد . وبدأت رقة الفتاة — التي كان يشك في أنها مجرد تصنع — تقلقه . وجعله ترددها في السماح له بدخول منزلها ورفضها أن تقضى الليل معه في الجرن أو في مخزن الدريس ، يشك في اخلاصها . وعندما كان يخبرها ذات ليلة بمتاعبه ، توسلت اليه ، والدموع في مقلتيها ، أن يهدأ . بالا ، وأن من الخير له أن يبقى في السجن من أن يغضب السلطات القائمة . وهاج ايون وقد أصيب في الصميم . وتأكد أن نواح الفتاة لم يكن الا كخداعه ، وانها انما تريد أن تخدعه . ولم يقل شيئا ، ولكنه صمم على أن يناضل ويصمد ، وليكن مايكون .

وما أن وصل الاعلام القضائي ، حتى جرى ايون به الى هرديليا . وقال باكتئاب :

- أرجو أن تقول لى يا سيدى ما ينبغى أن أفعل ، لا تتدخل عنى ،
فان هذا الأمر الفظيع يقتلنى !

فأجاب المدرس فى خليط من الجد والهزل ، وقد أدرك مأزق ايون،
ومبلغ قلقه :

- لا تكن أبله يا ايون فأنت رجل على أى حال ، ولست مجرد شيء
لا قيمة له !

فغمغم الفتى وهو يهز رأسه :

- أنت لا تعلم ما أعلمه يا سيدى ، لو كنت تعلم لقلت مثلما
أقول !

قرأ هرديليا الورقة كلها بصوت غير مسموع ، ثم قرأها مرة أخرى
كأنه لم يدرك كل ما تعنيه .

وهمهم وهو يرفع عينيه الى الشاب :

- هم ! رأى أن من الأفضل يا ايون أن تتخلى عن الموضوع كله
وأن تقنع بالحكم الذى حكم عليك به ! وعلى أية حال ماذا سيحدث اذا
أمضيت أسبوعين فى السجن ؟ .. والا فقد تتطور الأمور الى ما هو
أسوأ !

لم يعد المدرس يميل الى التدخل الى أبعد من هذا الحد . ولو أنه
اتبع نداء قلبه ، لذهب مع ايون الى الامبراطور نفسه . وكان فى هذه
الثناء قد قلب الأمر على كافة وجوهه وتبين أن كل سيف سلاح ذو حدين
فالقاضى يقيم العدالة وفق نزواته وأهوائه ، وهو يعتبر نفسه عالما
بالطبيعة البشرية ويفسر القوانين بما يتلاءم مع ارادته السمحة . كان
مما يسعد هرديليا أن يتاح له أن يدق مفاصله ، وبخاصة أن هذا الهنغارى
كان دائما يتصرف ازاءه بفطرسية ، بل وبازدراء أحيانا . ولكن هرديليا
كان يعلم من ناحية أخرى أن القاضى حقود محب للانتقام ، وهكذا استطاع
أن يكبح دوافعه ، فان القاضى اذا اكتشف أن هرديليا هو الذى كتب
الشكوى ، فلن يهدأ له بال حتى يسحقه ، فضلا عن ذلك فان هذا
أيضا يعنى ادخال بلكيوج فى ذلك الموضوع اللعين . ولو وضع فى
اعتباره مسلك القس تجاهه فى الفترة الأخيرة ، فانه سيكون محقلا
بالتأكيد لو أنه ضربه ليلقنه درسا . ولكن ماذا سيجنى عندئذ من
الشقاق العلنى مع القس ؟

وحاول أن يوضح للشباب كل المخاطر التي ينطوى عليها الموقف .
ولكن نصائح المسالمة جعلت ايون أكثر عنادا ، فقد ظل الأخير يكرر ،
وهو يدق على صدره طول الوقت :

- اننى سأتحمل المسئولية ! اننى أفضل أن أشنق على أن أدعهم
يدوسوننى بنعالهم ويعاملوننى كأننى قذارة تحت أقدامهم !

وأضعف اصرار الشاب من مقاومة المدرس ، وظلا يتحاجان طوال
المساء . وكان هرديليا كلما ازداد ترددا ، ازداد ايون عنادا واصرارا ،
كان حياته نفسها متوقفة على هذا الاصرار .

وظلت السيدة هرديليا والفتيات ، اللاتي كن يشاركن المدرس كل
وساوسه ، يحرضن ايون على أن يتخلى عن الأمر ، أو على الأقل ، أن
يذهب الى كاتب القرية ليكتب له الشكوى . وفى النهاية أدلى تيتو
برأيه أيضا :

- وأنا أيضا أعتقد أن من الأفضل أن تترك الأمر كله كما هو
لأنك لن تستطيع ، أيا كان ما تفعله ، أن تتخلص من الذهاب الى السجن
هذا شيء مؤكد كالانجيل . ولكن اذا كان مصرا على أن يتصرف كما .
يحلو له ، حسن اذن ، لماذا لا تكتب له الشكوى ؟ أعتقد أنك تستطيع
أن تفعل ذلك بأمان كامل ، ولتدع لورا تنسخها حتى لا يتعرف أحد على
خطك ، وتنتهى من هذا الأمر ! هذا هو أبسط الحلول !

وتبنى الجميع هذا الرأى ورضخ هرديليا قائلا :

- حقا ، ومن ذا الذى سيتعرف على خط لورا ؟

وجلس هرديليا وكتب شكوى مفصلة مثيرة للعواطف ، عن قاض
وقسيس اتفقا فيما بينهما على أن يضطهدا ويسيثا الى فلاح برىء مسكين
وعندما قرأ الورقة لايون باللغة الرومانية ، تأثر الجميع تأثرا عميقا .
« وجعل هرديليا لورا تكتب العنوان أيضا على ظرف كبير : « وزير العدل »
وقال المدرس بصوت تشوبه رعشة :

- ها هو يا ايون ! سجله غدا صباحا من مكتب بريد أرمادينا
ولنأمل فى أن تكون نتيجته خيرا !

كان ايون مبهور الأنفاس لفرط سروره . ووضع ثلاث قطع من
النقود على المنضدة ورفض أن يغادر المنزل الا اذا قبلها هرديليا .

وصاح الشاب وهو يقبل يد المدرس :

- لا تستطيع أن تتصور أى معروف كبير أسديته الى .

وقال تيتو بعد أن رحل ايون :

- لقد أحسنت بكتابة الشكوى له . وعلى أية حال ، لماذا يهزأ هؤلاء الحمير بالفتى المسكين ؟

- ٧ -

كان النهار يوشك على المغيب بعد ذلك بأسبوعين ، عندما توقفت
عربة صغيرة أمام بيت المدرس ، وكان يستقلها مآداراسى الخطاب ،
وشيتسو رئيس المقاطعة ، وكبير جبة الضرائب فى أرماديا . كانوا فى
رحلة لصيد الأرناب البرية فى ضواحي بريسباس ، ورغم أنهم ملأوا
المنطقة عدوا طوال اليوم الا أنهم لم يطلقوا عيارا ناريا واحدا . وعادوا
بأعصاب ثائرة ، مشعثى الثياب من أثر البرد والرطوبة ، وراح كلبان
من كلاب الصيد يرتعشان الى جوار العربة ، وأذناهما تتدليان بلا نظام ،
لا يلتفتان الى كلب المدرس الذى يقوم بحراسة القطيع ، وهو يعوى من
داخل الفناء واضعا مخلبيه الأماميين على السور ، غاضبا لأن أحدا لا يكثرث
بوجوده . كان الصيادون التعساء قد قرروا أن يتوقفوا عند حانة نيومان
فى جيدوفيتسا لكى يرفعوا من معنوياتهم ، ولكى يتجنبوا الدخول الى
المدينة الصغيرة بحقائبهم خاوية من الصيد فى وضح النهار ، وحتى يزيلوا
ما أصاب أطرافهم من تجمد نتيجة للبرد ببعض أقذاح النبيذ الساخن.
ويشبعوا جوعهم قبل أن يصلوا الى بيوتهم .

ولعلمهم يقينا بأنهم سيواصلون الحديث عن الصيد ، فى لوم مرير لو
ظلوا وحدهم ، فانهم قرروا أن يدعوا كلا من هرديليا وتيتو لاصطحابهم
نظرا لما بينهم من أواصر الصداقة . وكان المدرس سعيذا بأن يخرج معهم
على سبيل التغيير ، ولكنه لم يجرؤ على التحرك دون موافقة السيدة
هرديليا ، التى كانت تعتبر ذهاب رجل مسن له متاعبه لمجالسة السكارى
فى أرماديا والعريضة معهم أمرا غير لائق . أما تيتو فيستطيع أن يفعل
ما يحلو له ، لأنه شاب بلا مسئوليات . . وكان على ما داراسى أن يترجل
ويستعمل كل طاقته فى الاقناع كى يجعلها تلين ، بشرط - وقد كرر

ذلك بحماس - أن يعودوا - كائنة ما كانت الظروف - قبل موعد العشاء .

ووجدوا فى حانة نيومان جمعا كبيرا سعيدا ، يتألف من مايريانو أستاذ اللغة اليونانية ، وهو سكير دائم ، له رأس صلعاء ولحية كثة شهباء ، والأب بلكيوج ، والأستاذ سباتارو وهو والد الفتاتين اللتان تصادقان بنات هرديليا ، وفليبيو الطبيب ، وبول داميان المحامى ، ثم كاهن فاراريا وهو أكبر عرييد فى كافة أنحاء وادى سومش والذى ظل يشرب الخمر هناك منذ ظهر اليوم السابق . ولم تكن لديه أى نية للرحيل .

وعرف تيتو أن ذلك يعنى سكرنا لن ينتهى قبل صباح اليوم التالى . وقفزت الى ذهنه فجأة صورة السيدة لانج ، وآخذ قلبه يدق فى عنف شديد . عليه أن يحضر لانج ليشارك تلك الليلة ، فاذا نجح كانت السعادة من نصيبه ، اذ أن لانج عندما يشم رائحة الشراب ، لا تستطيع ستة ثيران أن تسحبه بعيدا ، خاصة اذا كان الشراب مجانا . واستقر رأيه بسرعة على أن يذهب لدعوته ، فان لانج مسل فى حفلات الشراب ولن يعترض أحد على مجيئه .

وهكذا تسلل تيتو خارجا بينما انهمك الآخرون فى المناقشة فى انتظار اعداد النبيذ الساخن دون أن يرتدى معطفه حتى لا يظنون أنه خرج ولن يعود .

واندفع داخل بيت آل لانج ، حيث كان الاثنان جالسين يفكران كيف يقتلان الوقت . وكان الزوج يجلس فى كرسية المريح والنوم يداعب جفنيه ، بينما جلست روزا فى مواجهة المدفأة ، تحملق ساهمة فى ألسنة اللهب المتراقصة فوقفت المرأة بسرعة وقد توردت وجنتاها بفعل الحرارة ورحبت به فى حيوية ونشاط :

- كم هو جميل منك أن تأتى وتنقذنا من هذا السام القاتل !

وعندما سمع لانج عن الغرض من الزيارة قفز فى مرج قائلا :

- هذا هو ما أسميه صديقى الحقيقى ، لا ينسى أبدا أترابه !

ثم انطلق من فوره يمسك بقبعته ومعطفه استعدادا للرحيل .

وتبادل تيتو نظرة مع روزا ، التى بدأت تتبرم شاكية من أنها تخاف الوحدة ، وانهما لا ينبغى أن يخرجوا ، وانها ستحضر لهما بعض الشاي . . ولكن لانج لم يستمع الى هذا كله .

وحاول تيتو أن يهدىء من روزا ، ولكن لانج قال له موبخا :

— هيا يا صديقى العجوز ، لا تبال بهذا الهراء النسائي !

واذ تباطأ تيتو ، فقد سبقه لانج مبتعدا . واذا ذاك قبل تيتو
يد روزا ضاغطا اياها على شفثيه وقال فى همهمة خشنة :

— هل يضايقك أن آتى لرؤيتك بعد قليل ؟

فلم تجب المرأة . ولكن عينيها التمعتا بالرغبة . . .

استقبل لانج — وهو السكير المشهور — بعاصفة من المرح .
واتخذ مجلسه الى جانب جابى الضرائب حتى يتجاذبا أطراف الحديث
باللغة الهنغارية .

والتف الآخرون فى هذه الاثناء حول زوجة صاحب الحانة ، وهى
شابة مكتنزة طروب ، وهم يمطرونها بالمجاملات والمديح ، وهى تستمع
اليهم وقد راحت توزع ابتساماتها ذات اليمين وذات اليسار دون ما كلل
ردا على هذا الشرف الذى يصفونه عليها . أما صاحب الحانة فقد أغلق
عينييه وأذنيه ، فهذا من طبيعة عمله ولم يكن يذهب الا مرة من حين الى
حين الى الحجرة الخلفية حيث كان السادة يقيمون حفلهم ، حتى يطمئن
الى أن كل شىء على ما يرام . ولم يلبث بعد فترة ، على أية حال ، أن
أطل برأسه وأوماً لزوجته مناديا ، قائلا لزبائنه بصوت معسول :

— معذرة يا سادة ، فان النبيذ يغلى وأنا فى حاجة الى زوجتى . .

وعندما خرجت السيدة ، أخذ كاهن فاراريا يهتمهم بترانيم دينية،
مما أغضب الاب بلكيوج جدا ، لأنه لم يكن يطيق مثل هذه السخرية
بالمقدسات من جانب قس . فقامت بينهما مناقشة حامية ، لم تنته الا
عندما دخلت زوجة صاحب الحانة ثانية ومعها طبق كبير من لحم الخنزير
المسلوق ، وصاحب الحانة ، حاملا وعاء ضخما من النبيذ الساخن .

ورفعت الكئوس الفارغة وبقايا اللحوم فى غمضة عين ، غير أن
الكاهن لم يرض بأن يفارق زجاجته من النبيذ الاحمر ، حتى اضطر
الدكتور فليبيويو أن ينتزعها عنوة من بين يديه .

كانت الوليمة فاخرة . . وبعد أن أشبعوا نهمهم ، أخذوا يفرغون
كئوس الشراب فى سرعة أكبر ، وانطلقت الألسن بحرية أكثر . وسار
حفلهم السعيد فى مرح متزايد ، ومر الوقت كأنه خاطر سريع . وعندما

تذكر هرديليا وعده بأن يكون فى بيته دون تأخير قبل موعد العشاء كان الليل قد تقدم ، والقى نظرة متسائلة نحو تيتو ، الذى رد عليه بابتسامة من يحس بالذنب .

وراح العجوز يعزى نفسه ، وهو يحتسى نبيذه فى تكاسل قائلا :
« لقد تأخر الوقت كثيرا على أية حال ، ولا فائدة فى أن يزعج المرء نفسه ! »

وفجأة انفجر الأستاذ سباتارو ، وهو رجل ضئيل الحجم ذو لحية شقراء ، ينشد بحماس طال كبته نشيد «هبوا أيها الرومانيون البواسل» فشحب وجه شيتسو رئيس المقاطعة وعض على شفثيه . وعندما رأى أن الآخرين جميعا يرددون نشيد الأستاذ ، هب واقفا ، وأوقف الغناء قائلا :
- اننى لا أستطيع أن أسمح لكم بالانغماس فى السياسة هنا أيضا أيها السادة !

فوقف سباتارو وكأنه قد لدغ ، والتمع فى عينيه بريق الغضب والخرم وصاح عاليا :

- وأنا يا سيدى ، لا أسمح لك بأن تتوقع معنا ! فلسنا فى محكماتك العليا التى تعاقب المارقين ، أتفهم هذا ؟ هناك تستطيع أن تصرخ وتتوعد كما يحلو لك ، ولكن ليس هنا ، بين قوم شرفاء ! وفضلا عن ذلك ، اذا كان غناؤنا لا يروقك ، فالباب أمامك !
فصرخ رئيس المقاطعة فى غضب :

- أيها الأستاذ ، أرجو ألا تنسى الى من توجه حديثك ! .

- الى مرتد ، وأنا أعرف هذا جيدا ! لقد كنت تلميذى فى المدرسة، ولكن هذا ينجلنى ، لأنك تفتقر الى دماثة الخلق أكثر من حداثى هذا !

قام شيتسو وهو يغلى بالغضب كى يغادر المكان ، فسارع بعض المهدئين وعلى رأسهم هرديليا كى يمنعوه من الخروج بينما استمر سباتارو يزأر فى انتصار :

- دعوه الى الشيطان ! اننا لا نريد خوارج مرتدين بيننا !

وبقى رئيس المقاطعة - بالطبع - وأخذ يدمدم فى احتقار :

- من حسن حظه انه سكران ، والا

فقال ماداراسى الخطاب فى هدوء وصبر الى شيتسو :

- ولماذا لا يغنون - يا صديقى العزيز - اذا ارادوا ؟ أعتقد أنك
تبالغ فى الأمر أكثر مما ينبغى .

فقال شيتسو فى غيظ :

- لا أستطيع أن أسمع بانارة التعصب فى أى مكان ! ان ضميمى
لا يسمح لى ، فهذه اثاره عامة !

فتمتم الخطاب :

- هراء ! اللعنة على اثارتك ! هل سستنهال الامبراطورية بسبب
أغنية ؟ آسف لأنى لا أعرف هذه الأغنية ، والا كنت أغنيها أنا نفسى !
فزأر سباتارو :

- أسمع هذا ! عار عليك ، فهو مجرى ، وأنت تصعر خدك وتدعى
أنك رومانى ! يا للعار ! . . سيدى اسمح لى أن أقبلك ! فانك شخص
نبيل صادق رقيق ! ثم اندفع نحو ماداراسى وطبع على وجنتيه قبلتين
يصوت عال . ثم أضاف : اننا لنعرف جيدا أن الحوارج هم الملمومون على
اضطهادنا . . الحوارج والانذال والمارقين !! .

وأخذت المشاجرة تحتد وتعلو ، بحيث لم يعد يبدو أن لها نهاية ، مما
أسعد لانج الذى أحس بأن الحفل فى هذه الظروف ، سيستمر حتى مطلع
الفجر . وكان تيتو صامتا ، وقد عيل صبورا ، وجلس ينتظر لحظة مناسبة
ليسترق طريقه الى الخارج . أما سباتارو فقد قرر أن يبين لشيتسو أنه
هو وكافة الرجال من الصفوة أمثاله ، هم مجموعة من الأوغاد اللثام وأخذ
يكشف عما يعاينيه الرومانيون من جور وبؤس تحت حكم المجر .

وتدخل بلكيوج فى لهجة جادة حزينة قائلا :

- اننا أشد بؤسا من العبيد فى العصور الغابرة !

أما داميان المحامى ، وهو رجل أمرد فى منتصف العمر ، له عينان
واسعتان زرقاوان داكنتان ، فقد عبر عن تقديره لسباتارو ، وهو يحدث
ماداراسى الخطاب ، الذى ظل يومئذ برأسه موافقا ، فى ايماءات معبرة
مناسبة . وكان داميان يلتفت من وقت لآخر نحو جابى الضرائب ، محاولا
أن يوضح له الموقف بدوره باللغة الهنغارية ، ولكنه كان كلما أراد جابى
الضرائب أن يعارضه ، يعود الى ماداراسى ليحدثه بالرومانية .

— وكان رئيس القاطعة الذى لم يكن يجيد المناقشة يجيب على بيانات الأستاذ بابتسامة متعالية قائلا :

— انها مجرد ادعاءات مختلفة ! ٠٠٠ وأريد حججا جدية ، لا دعاية جوفاء حول القومية !

وأحس مايريانو — الذى أصبح ثملا فى وقت قصير جدا — أن من واجبه أن يناقض جميع الحاضرين • فرفض اتهامات سباتارو فى تباه • ثم أنكر فى حرقه تأكيدات رئيس المقاطعة ، مجهدا نفسه أن يبين للفريقين أن ما يسمى بالمطالب القومية الرومانية ليس الا نتاجا للخيال الشوفينى المجرى • ونظرا لأن الآخرين لم يدعوا مايريانو ينهى حديثه المشحون بالغضب ، فقد احتقن وجهه حتى جذور شعره ، وغلى دمه ورفع عينيه الى السقف فى ضيق •

وزار سباتارو أخيرا قائلا :

— اننا نريد الحرية والاستقلال أيها السادة ! نريد أن نتحد مع اخواننا فى كل مكان !

وأخذ داميان يبين لجابى الضرائب ، بوقائع منتقاة من تاريخ جميع الأمم أن رغبة المرء فى الاتحاد باخوانه فى الدم ، هى نداء طبيعى ، لا تستطيع القوة البشرية أن توقف حركتها واندفاعها • ووقف ماداراسى فجأة وقد أشعل الخمر رأسه ، ثم صاح :

— اننى أوافق تماما ، أيها السادة ! فالأخوة هم الأخوة ! ولتنتصر العدالة !

وقام شيتسوثنانية كى يرحل ، وقد نفذ صبره • وارتدى معطفه ببطء وسار نحو الباب وهو يدمدم بغضب بصوت غير مسموع ، متوقعا أن يقفز أحدهم ليمنعه من الخروج • وعندما لم يفكر أحد فى استدعائه ثانية ، عاد من تلقاء نفسه ، بشغف أكبر ، لأنه كان قد فكر لتوه فى رد ساحق ، وقال بصوت كالنباح ، وهو يخلع معطفه ويجلس فى مقعده من جديد :

— لو لم تكن هناك حرية فى هذه البلاد ، هل كنتم تستطيعون أن تتحدثوا بهذا الشكل ، وفى وجودى أيضا ؟

فصرخ كل من سباتارو وداميان ، بل وحتى الدكتور فليبيو الذى لم يكن ينبس بكلمة عندما يشرب ، قائلين فى نفس الوقت :

- اخرس ، ايها المرتد !

وهنا تدخل مايريانو ، معلنا في جزالة أنه لا يسمح لأحد أن يرهب شيتسو ، مضيفا الى ذلك أنه - كمواطن شريف - لا يريد أن يسمع تلك التهوسات الشوفينية . أما كاهن فاراريا الذي كان قد ثمل تماما ، وأسند رأسه الى المنضدة ، فظل يتمتم قائلا :

- لا أريد شيئا . . لا شيء . . تسقط ! . . لا أريد !

وكان هرديليا - بابتسامة خجلة على شفثيه - يتحدث بهدوء الى جابى الضرائب ، معبرا عن عدم موافقته على حديث سباتارو ، رغم أنه كان فى دخيلة نفسه معجبا بالشجاعة التى يواجه الاستاذ بها رئيس المقاطعة والمجرين .

وكان جابى الضرائب ويسانده لانج يشرح لهرديليا بعيد من الحجج ، انه لا يوجد مكان فى العالم يسعد فيه الرومانيون أكثر من المجر . وكان المدرس يستمع وعلى وجهه نفس الابتسامة المتحرجة ، خشية أن يصبح هو أيضا هدفا لفصاحة سباتارو .

وعند منتصف الليل تماما ، رفض الأب بلكيوج أن يشرب مزيدا قائلا أن عليه أن يتلو القداس فى الكنيسة فى اليوم التالى ، وأنه يحتاج ، طبقا للطقوس الكنسية ، الى استجماع طاقاته الجسدية والروحية . وأثار هذا عاصفة من الاعتراض ، وازدد قسيس فاراريا لتوه كأسا مليئا بالنبيذ كمثال يحتذى ، مضيفا أن موقف بلكيوج هو ضرب من الجمود الذى لا يليق بالعصر الحديث الذى يعيشون فيه .

ثم هدأت العاصفة نتيجة لذلك التساؤل المفاجئ الذى ألقى به ماداراسى :

- ولكن أين شاعرنا ؟

لم يكن أحدا منهم قد لاحظ غياب تيتو قبل هذه اللحظة . وأخبرتهم زوجة صاحب الحانة - عندما استدعوها - أن الشاب قد تسلل خارجا منذ أكثر من ساعتين . وسرت رعدة فى عظام هرديليا ، فقد خشى أن يكون تيتو قد عاد الى البيت ، وعندما تخيل المشهد الذى ستلقاه به زوجته عند عودته ، فكر فى أن يتسلل خارجا بدوره فى أقرب وقت ممكن . وأجاب لانج على الخطاب ، وهو يغمز بعينه موحيا بفهمه للطبيعة البشرية :

- حسن ، انه شاب حار الدماء ! من يعرف بين ذراعى من يسنريح
شاعرنا الآن !

واشتعلت جذوة المرح ثانية بقوة أعظم وهم أكثر ترنحا وسكرا . . .

- ٨ -

كان تيتو قد جلس معهم وهو على أحر من الجمر . كان فريسة
لأنفعالات شبيهة بالأحاسيس التى تشمل المرء عشية يوم امتحان عسير .
وظل يكرر كلمة «أخيرا» ، وبدأت كل لحظة من التأخير وكأنها خسارة
لا تعوض . لم يكن قد شرب الا ما يكفى لبث الشجاعة فى نفسه . وتركزت
أفكاره حول كيف ومتى يتسلل دون أن يلحظه أحد . أما سيدة المكان -
التي كانت متعاطفة معه لما يوليها دائما من ثناء - فقد قدمت له يد المساعدة
وحملت معطفه خلسة خارج الحجرة التي كان الرجال يشربون فيها .

وتملكه الفزع للحظة قبل أن يصل الى الطريق ؛ ماذا لو انفرط
عقد الحفل بسبب المناقشة ، ووجد نفسه وجها لوجه مع لانج ؟ ولكن
الريح النشطة التي تهب من نهر سسومش أذهبت همومه ، وبعثت فى
روحه صورة تلك الحجرة الصغيرة المريحة ، التي يضيئها وجه مثاق
للمرأة التي يصبو اليها .

وكانت القرية تنام فى ظلام دامس عميق . فيما عدا نافذة فى
بيت لانج كانت توحى بوجود ضوء خافت ينبعث خلال الستائر المسدلة .

واقترب تيتو بخطوات فى خفة القط . لم يكن باب الردهة مغلقا ،
وسحب نفسا عميقا من سيجارته المشتعلة كي تساعد على أن يتحسس
طريقه فى يسر أكبر نحو الحجرة القائمة الى الشمال ، وحتى لا يتعثر
بشيء فى الظلام . وكان حريصا أن يدير المفتاح مرتين فى هدوء شديد
ليغلق الباب الأمامى . ثم فتح باب حجرة النوم فى خفة كأنه لص واسترق
طريقه على أطراف أصابعه داخل الحجرة .

وكان على النضد الصغير الى جانب السرير مصباح له مظلة من
الورق الأحمر ، يشتعل خافتا ، ويصدر عنه ضوء خفيض . وكانت
مظلة المصباح مائلة قليلا ، وكأنها قبعة على رأس سكير ، تركز معظم
الضوء على السرير ، فتعطيه مظهرا ورديا فخما . وعلى السرير كانت روزا -

لأنج ، وقد أدارت ظهرها للباب ، تغفو قليلا بشكل يعطى المرء احساسا بأن النوم قد دهمها فى لحظة من لحظات الانتظار السعيد . وكان شعرها مبعثرا على الوسادة الناعمة ، فيما عدا بضع خصلات استقرت على ظهرها ، الممتلىء الناصع البياض . وقد انزلق كتفى قميصها حتى وسطها ، وارتفع ذيل الرداء فوق فخذيها المستديرين . وكان ذراعها الأيسر ملقى الى جانبها فى تكاسل ، وأناملها الرقيقة مستقرة عند حافة الفراش . وكانت إحدى ساقيهما العاريتين النافرتين مغطاة حتى الركبة ، بينما انثنت الأخرى قليلا والقيت فوق ثنيات الغطاء .

وحملق تيتو مبهورا فى جسد المرأة ، واستقرت عيناه على ردفها اللذان بديا كأنهما يستحثانه على أن يمسك بهما . ولم يعرف ماذا يفعل . فقد كان الجسد العارى معروضا أمامه بكل ما فيه من اغراء ، يكاد يذهب منه العقل . كان العرى يدعو ويستحثه ، ويخيفه فى نفس الوقت . وخلع معطفه وهو لا يكاد يدري . وأحس بالدم يغلى فى عروقه . وكان قلبه يدق فى صدره بعنف كمطرقة كريهة ، حتى أنه كان يخشى أن توقظ الضجة المنبعثة من قلبه روزا من نومها . كان سعيدا لأنه وجدها نائمة ، ولكنه لم يلبث أن قال لنفسه أنه كان من الأفضل أن يجدها مستيقظة وفى كامل ثيابها .

وكادت حرارة الغرفة تكتم أنفاسه . . . وسار على أطراف أصابعه الى الفراش ، ثم مال وألصق شفثيه برقبة المرأة الناعمة ، بين ضفائرها التى ينبعث منها عبير عاطر ، فاهتز جسدها برفق تحت شفثيه المرتعشتين أما تيتو فقد أشعل اتصاله بجسدها كل حواسه فجأة . ولم يعد يرى سوى لحمها الوردى الفاتن . وأخذ يتحسس ذراعى المرأة وأردافها وساقيهما فى حرقرة واندفاع ، بينما راحت شفثيه تقبلها فى نهم . وبدأت روزا تستيقظ فى تكاسل ، وكأنها تعتبر قبلاته أمرا مفروغا منه . واستدارت اليه فى رفق وعيناها نصف مغلقتين وهمست فى محبة :

— هل أتيت يا حبيبى ؟ . . . اننى متيمة بك . . . اننى . . .

وأغلق تيتو شفثيهما سريعا بشفثيه ، ثم أمطر وجنتيهما بالقبلات ، بينما راحت هى تضع ذراعيها المشوقتين حول عنقه . وكان الفتى يقبلها بلا انقطاع ، وهو يثأثىء بكلمات متقطعة . كان كأنه فى حلم . ولم يكن يستطيع أن يتبين عينيها الناعستين ، وشفثيهما الحراوين النديتين وهما

تبحثان دائما عن فمه فى تعطش لا يرتوى • واستدار جسد روزا متعلقا بتيتو ، الذى أحس بحرارته ، فاحتضنها بين ذراعيه وأخذ يعتصرها بعنف حتى يكاد يكسر منها العظام • وكان ثدييها الممتلئين بحلمتيهما الورديتين تشتعلان على صدره ، وكانت المرأة تتلوى وتئن خلال العناق الحار ، وعيناها مغلقتان •

ثم قفز تيتو من الفراش ، وقد تملكه الحجل ، وهو لا يجرؤ على النظر الى روزا التى كانت لا تزال راقدة على ظهرها فى سكون وقد ارتخت ذراعها ، وراح صدرها يعلو ويهبط فى سرعة • وبدأت الحجرة كأنما قد غمرها ضوء النهار ، وجعله تألقها خائفا وجلا • وفكر أن المرأة لا بد أن تعتبره جلفا سيىء التربية حتى يصعد الى فراشها منتعلا نعليه • ومن ثم تذكر لانج ، وتصاعدت أمام ناظريه مناظر مروعة ، يظهر فيها الزوج المخدوع متخفيا فى ثياب فارس من عصور البطولة يثار لشرفه • وتقدم لياخذ معطفه ، وقد قرر أن يعود الى الحانة حتى يتجنب أى أحداث قد تقع • فتعجبت روزا من موقفه ، ونهضت بسرعة قائلة له بصوت حلو ملؤه العتاب :

— ماذا ، يا حبيبى ؟ هل تريد أن تذهب ؟ هل سئمتنى سريعا ؟

فتمتم تيتو دون أن يجرؤ على النظر الى عينيها :

— اننى أخشى أن يترك لانج الحانه •

— انك طفل يا حبيبى ! ان لانج لا يحلم بالعودة الى البيت قبل ظهر الغد • انه لا يترك حفلا للشراب من أجل أى شىء فى العالم ، وعلى الأخص من أجل زوجته المسكينة • لك أن تتأكد من هذا ••••• وحتى اذا حدث المستحيل ، وجاء فعلا ، سيكون فاقد الوعي تماما من فرط سكره • وعندئذ سننتقل نحن الاثنان الى الحجرة الأخرى ، على الأريكة ، ونتركه هنا يغط فى نومه كالوحش ••••• وسيكون لديك متسع من الوقت للرحيل عند الفجر •

كانت المرأة تتكلم بانفعال طفولى ، فقد أشعل حياء تيتو رغبتها • فقد كان هذا الشاب الغر الذى بهرته عاطفته ، شيئا طريفا بالنسبة لها • ولما كان تيتو صامتا ، وأكثر اضطرابا من ذى قبل ، فقد رفعت روزا نفسها على ركبتيها ودعته ملاطفة فى صوت حلو ، وقد مدت له ذراعيها العاريتين :

- تعال ، يا حبيبى الحلو ، تعال وقبلنى !

وحملق تيتو فيها من بين رموشه • كانت ثنيات جسدها تبرز خلال قميصها الشفاف أكثر اغراء واثارة للرغبة • وأزاحت عواطفه المشبوبة كافة أحاسيسه المترددة فى لحظة • وفى خطوتين أمسك بها بين ذراعيه وألقى بها على الفراش • وانسابت روزا من بين ذراعيه ، وبعد لحظة كانت مختبئة تحت الغطاء فيما عدا أنفها الذى ظل خارجه ، ثم أخرجت طرف لسانها مداعبة ، وقالت له فى استفزاز :

- اما أن تخلع ملابسك ، واما لن تنال •• شيئاً !

وومضت فى ذهن الشاب لحظة فكرة أن ملابسها الداخلية ليست مناسبة تماماً لمغامرة عاطفية ، ولكن الدماء كانت تغلى فى عروقه •••••

واستسلما للنعاس فى وقت متأخر وكل منهما فى ذراعى الآخر ••• ولكن طريقة حادة على النافذة أيقظتهما • وهب تيتو مرتاعاً ، موقناً ان ساعة الحساب قد حانت • وخلال دقيقة واحدة ، كان قد اتخذ قرارات لا حصر لها وتخلى عنها : ماذا يقول أو يفعل ، كيف يدافع عن نفسه ، وما اذا كان سيهرب أو يختبئ ••• وأوشك أن يقفز من الفراش ، ولكن روزا أوقفته بهدوء ، وهى تضغط على فمه بيدها لمنعها من الاجابة ، وهمست : |

- دعك فى مكانك ! ••• لا تتحرك ! ••• لا تخف !

وأحس تيتو ، رغم كلماتها ، برعدة باردة تسرى فى ظهره • وأصبح الطرق على النافذة أكثر عنفاً وأشد تهديداً • وأجاب بصوت روزا ، وهى تتصنع الضيق ! •

- من هناك ؟

فتمتم لانج من الخارج ، بصوت أجش من كثرة الشراب :

- انه أنا •• أنا يا عزيزتى • انى آسف ! روزيكا يا عزيزتى ، اننا ذاهبون الى أرماديا ، اتسمعين ؟ المصبة كلها ••• وغدا صباحاً اذا لم أعد ، حاولى أن تصرفى الأولاد ، اتسمعيننى ؟ طاب مساؤك ياروزيكا ! اتمنى لك أحلاماً سعيدة !

ثم سمعت خطوات الزوج المترنحة وهى تبتعد •

وألقى تيتو نظرة سريعة الى الساعة التي فوق النضد الصغير .
كانت الساعة قد بلغت الثالثة والنصف . فالتصقت المرأة به ، وقبلته .
بشغف ورغبة وهي تقول :

— ما زالت أمامنا ساعة أو اثنتين قبل أن ترحل . ولكن لا نوم بعد .
ذلك . . . أليس كذلك أيها الفتى المشاغب ؟

- ٩ -

فى اللحظة التي سلم فيها ايون التماسه الى مكتب بريد أرماديا ،
غمره احساس بالراحة ، وكأنه قد هرب من كافة متاعبه وآلامه . كان
يذهب فى المساء الى أنا ، ويتحين فرصة كي ينفذ الخطة التي سيطرت
عليه كالحمى ، وملأت روحه بالأحلام والآمال .

وكان يعرف جيدا أن جورج لم يكف عن زيارة فاسيلي باكيو .
وكثيرا ما اضطر أن ينتظر حتى يخرج جورج ، ويأوى باكيو الى فراشه
ويطفىء النور ، قبل أن تتمكن أنا من الخروج للقاءه . كان واثقا من
نجاحه فى النهاية حتى أنه لم يعد يحفل بأى انسان أو أى شىء . . .
بشرط أن تجيء اللحظة المناسبة .

وكانت روح أنا ترفل فى سعادة لا حدود لها . فقد نسيت كل
الآلام والشكوك التي سببها لها ايون فى الماضى . كان كل ما تراه الآن
هو أنه يأتى بانتظام ، وأنها تنتظره بحب يتزايد أبدا . كانت زيارات
الشاب دليلا على حبه الذي ظل يكتبته حتى اشتعل بصفاء أكثر . وملأها
زهوا وفخارا . كان ينتابها القلق دائما يرخى الليل سدوله ، وكان قلبها
يحس طوال الوقت بوجوده فى مكان ما خارج الدار ، ساكنا ، مواظبا ،
مختبئا خلف كومة من الدريس ، أو تحت أحد الأسوار ، أو فى حفرة ،
بينما هي تطهو وجبة العشاء أو تنظم البيت وترتبه . وكانت تحس
بالاشفاق من أجله ، فينهمر الدمع من عينيها . وقد أخفت سعادتها عن
أبيها تحت غلالة من البسمات والمرح المتزن ، وعندما كان جورج يأتى
كانت تلقاه بشجاعة كعدو لم تعد تخشاه . بل انها كانت تحقق مباشرة
فى عينيه المتسائلتين فتحيره وتخيب آماله . وبدأ رضاؤها الداخلى كأنما
قد أيقظ فيها الحكمة وسعة الحيلة التي تتسم بها المرأة فى كافة العصور .
فاذا ما أحبت راحت تدرأ أى خطر قد يحدث بحبها .

واستطاع جورج بمضى الوقت أن يفهم فى وضوح أكثر أن ايون يسد عليه طريقه وجعله هذا أكثر اصرارا وعنادا ، فقرر أن يفاجئهما معا متصورا أن هذا سيضع حدا لمقابلاتهما ، بل سيكون درسا لهما أيضا . فكان كلما غادر فناء فاسيلي باكيو يجوس بناظريه فيما حوله مؤملا أن يكتشفه . واذ كان هذا الترقب يزيده ألما ، قرر أن يضع حدا لهذا كله ، وبأى ثمن . . . وفى الأسبوع التالى ، وبعد أن تظاهر بأنه قد انعطف الى الحارة الخلفية ، زحف متلصصا ، ثم مكث فى مكانه ينتظر . وعندئذ رأى ايون يدلف الى الفناء .

لم يدم احساسه بالرضى عن نفسه لصدق حدسه أكثر من لحظة . فان خداع أنا آله كأنه سوط . وكان أول ما خطر بباله أن يتخلى عنها فلا يصبح له شأن بها . ولكن هذه الفكرة لم تلبث أن اختنقت برغبته - تلك الرغبة التى ملكت عليه روحه - فى أن يبقى الى جانب الفتاة دون أن يفقد الأمل . وبدأ يتردد على بيت باليو فى اوقات أكثر تقارباً من ذى قبل ، وفى الأيام التى لم يكن يزورهم فيها ، كان يحوم حول البيت وهو يرقب وصول الفتى الآخر ، ويحملك بناظريه ليراهما يتعانقان ويتبادلان القبلات ، ويحنق لعجزه عن تبين كلماتهما .

وكان ايون ، على أية حال ، قليل الكلام . وكان يأمل أن يشعل بصمته حبا أعظم فى قلب أنا ، ويجعلها تصبو اليه أكثر مما تفعل . كان يريد أن تدعوه أكثر فأكثر نحو البيت . كان قد تقدم من الطريق الى البوابة ، ثم الى الفناء ، ثم الى السقيفة . . . وكانت الخطوة التالية أن تدعوه الى داخل المنزل . واعتبرت الفتاة هذا التقدم انتصارا لها عليه . فقد كانت تحس برغبة جامحة تزداد حدة كل ليلة ، فى أن تنسى كل شيء بين ذراعى فتاها . بل كانت تتطلع الى اعطائه أعظم دليل على حبها ، فكانت تهمس فى بعض الاحيان بصوت فيه خجل العذارى :

- لماذا لا تدخل يا ايون ؟

فيسكتها الفتى بنفس تعليقه معاتبا :

- وماذا عن أبيك ؟

وأخيرا أخذ عيد رأس السنة يقترب . كان الشتاء القاسى يناضل حتى يجثم على الأرض ، ولكنه بدا أنه لم يكن قد استجمع بعد كل قواه . كانت الرياح تقذف بندف الثلج التى تهطل فى تكاسل وتذوب قبل أن تصل الى الأرض ، متجمعة فى برك من الطين ، ومع ذلك ، كان ايون

يأتى كل ليلة دون انقطاع • وذات ليلة ، بينما كانت حبيبات البرد تحرك أشباح الظلام ، جاء ايون مبكرا • كان البيت مسربلا بالظلام ، كأنه ثور أسود نائم • فدخل الى الفناء وجلس عند السقيفة ، وتملكه احساس بأنه أشد ضيقا وأكثر تصميميا من أى وقت مضى • وجلس ينتظر دون خطة محددة فى ذهنه • كان قلبه يدق فى عنف متوجسا • وكان السكون حوله شاملا حتى أن الفتى كان يستطيع أن يسمع صوت ندف الثلج وهى تتساقط فى الوحل ، أو يصطدم بعضها ببعض فى الهواء ، كأنها رفرفة أجنحة قصيرة • وانفتح باب الحجرة الخارجية بصوت حاد بعد انتظار طويل ، وانزلت أنا بسرعة فى ثنايا معطفه وهى تقول له فى لهجة رجاء رقيقة :

— يجب أن تدخل الليلة يا ايون ! لن أتركك حتى تدخل •• ان أبى ينام فى سريره ، وقد عاد الى البيت ثملا من جيدوفيتسا • ان غطيته يرتفع الآن بما يكفى لزلزلة الجدران •

وطواها ايون بساعده وهو يتحسس ثدييها اللذان لم يكن يغطيها سوى قميص نومها ، ثم قام دون كلمة وتبعها الى الداخل • وتوقفا فى الردهة حتى أغلقت الفتاة الباب بالمزلاج ، ثم أمسكت بيده لتقوده الى الداخل •

وبدت الحجرة أشد اظلاما ، فلم يكن يستطيع أن يتبين غير نوافدها التى بدت كأنها تهوب رمادية • وعرف ايون الحجرة ، فقد سمع غطيظ باكيو المرتفع المنبعث من فراشه • كان غطيظه قريبا وعاليا حتى أنه لم يكذب صدق أنه نائم حقا • وسرت رعدة باردة فى قلبه • فقد تحقق أن العجوز اذا استيقظ وأحس بوجوده فانه لن يتورع عن أن يحطم جمجمته بالفأس التى خيل اليه أنه يرى بريقها يلتمع مهددا تحت الفراش •

وتوقفا بضع لحظات بلا حراك ، وهما ينصتان الى غطيظ الرجل ، وكانا يستطيعان سماع قلبيهما يدقان على نحو مؤلم من أثر التوتر • وانقلب الغطيظ فجأة الى سعال عميق • وتقلب فاسيلي باكيو كأنما يحاول أن ينهض ، فتحول ايون الى لوح من الثلج • وأمسكت الفتاة بيده فى فزع ، وتقلب العجوز قليلا ثم استلقى على ظهره ثانية وبدأ غطيظه يرتفع ثانية أشد عنفا من ذى قبل •

كانت أنا تنام فوق الموقد ، خلف المدخنة ، على فراش من الحشايا والأغطية والوسائد والمفروشات التى تكومت فى غير نظام • وقد راحت

بعض كتل الحشيب الحضراء تنثر أزيزا خافتا فى الموقد تحت طبقة كثيفة من الرماد . وشببت الفتاة على أطراف أصابعها لتهمس فى أذن الفتى وقد تشبثت بيده قائلة :

- اترك معطفك على الرف . ولا تصدر أى صوت ، والا قتلنا نحن الاثنين .

وطقطقت عظام ايون وهو يصعد الى فراشها .

واخذها بين ذراعيه ، بينما أخذت ترتعش كأنها محمومة . ثم بدأت أنا تهمس اليه أن يتصرف على نحو لائق ، وأخذت تبكى وتتوسل اليه أن يتوقف . واستمع ايون اليها فى هدوء ، وقد أصاح السمع نحو فاسيلي باكيو الذى كان فراشه يمتد بالقرب من رأسيهما . وخشى ايون أن توقظ باكيو بهمساتها فأغلق فمها بقبلة .

ثم رفع قميصها بحركة مفاجئة كاشفا جسدها حتى وسطها . كانت ساقاها دافئتين ، ملتصقتين . وألقت بذراعيها حول عنقه ، تعتصره بقوة غير متوقعة ، كأنها تريد أن تخنقه ، وشهقت فى أذنه قائلة بصوت فيه من النواح اكثر مما فيه من المقاومة :

- ايونيكا ، ماذا تريد أن تفعل ؟ ... ماذا تفعل ؟ كلا .. كلا ..

وانفجرت فى البكاء والشهقات ، وهى تتمتم طول الوقت بكلمات متوسلة ، بينما راح ايون يهدىء من روعها بالقبلات هامسا :

- هس ... هس .

وظلت أنات الفتاة تتابع وتكثر فى يأس ، حتى انتهت بصرخة قصيرة مكتومة . وتملكها الرعب فأنشبت أسنانها بعمق فى شفثيه وراح جسدها يتلوى فى ألم .

واخترقت صرخة الفتاة ظلام البيت كأنها سهم مرق الى أذن فاسيلي باكيو ، الذى استيقظ - رغم سكره - وأصاح بأذنيه ، واذا بلغت ذهنه المشوش تنهدات مختنقة بالدموع تتمم متسائلا فى حيرة :

- ماذا تفعلان أنتما الاثنان هناك ؟

جمد ذلك الصوت الاجش الدماء فى عروق الحبيبين . فأمسكت أثنا أنفاسها بسرعة وهى لا تكاد تعى بين ذراعى ايون .

ومرت دقيقة على تلك الحال • وظل باكيو راقدا يصغي وهو بين اليقظة والنوم • ثم تحسست يده الصوان القائم عند رأس فراشه ، كأنما يبحث عن بعض الثقاب • وبدأ أن عقله الذى أثمّله الشراب قد أخذ يشك فى غموض فيما يجرى فوق الموقد ، وندت عنه حركة للحظة كأنما سينهض ليرى ما يجرى ويحول دونه • وفى اللحظة التالية التمعت فى ذهنه فكرة أنه لا بد أن يكون جورج ، وأنه يستطيع أن يدعهما وشأنهما • وعند هذا الحاطر ارتمى ثانية فى نوم أكثر هدوءا ، وهو يهمهم بغباء الى أن غلبه النعاس قائلا :

— آه •• ماذا •• بحق الجحيم •• العار •• خنازير •

كان الحبيبان يخشيان أن ينبسا بحرف • ورقدا متعانقين بلا حراك وكأنهما قد صارا جسدا واحدا الى الأبد • ولكن قبلاتهما لم تلبث أن عادت من جديد لتغرق فى صوت الغطيط المتصاعد من الفراش •

ونزل ايون من فوق الموقد عندما صاحت الديكة للمرة الثانية • وصحبته أنا الى البوابة • كانت البرودة تبدو أكثر حدة ، والظلام أشد كآبة •

وتمتت الفتاة بين أسنانها المصطكة ، فجاء صوتها الواضح البطيء فى سكون الليل كأنه صياح :

— كم أنا خائفة الآن ! افرض اننى أصبحت حبلى !

فعض الشاب على شفتيه حتى يمنع نفسه من أن يصرخ عاليا من فرط فرحه • وربت ذقنها بخفة ، ثم خطى بسرعة تاركا اياها واقفة عند البوابة •

وسقطت ندف الثلج برفق وتكاسل ، مستقرة فى هدوء على شعره وكتفيه ووجنتيه • وأحس بها أيضا وهى تذوب على ذراعيه كأنها قبلات باردة تنذر بالسوء • وعندما لم يعد وقع خطوات ايون مسموعا ، رأت أنا رجلا يخرج فجأة من حفرة على الجانب المقابل من الطريق ، ويتجه مباشرة نحوها •

وجرت الفتاة داخلة الى البيت فى فزع وهى تشهق قائلة :

— جورج •• جورج !

وانبعث من البوابة وهى تصفقها صوت حاد كأنه رجع سلاح قاتل أطلق لتوه •

كان جورج قد اختبأ في الحفرة منذ حل الليل ، وقد رأى ايون وهو يدخل الى البيت وانتظره حتى خرج ثانية . وقد سمع كلمات أنا في وضوح كأنها كانت تكلمه هو . وارتعد جسده اشمئزازا وأحس بفراغ في قلبه يعذبه . ورغم أن قدميه كانتا ثقيلتين كالرصااص ، فلم يكده يحس بهما وهو يجرحهما جرا . ثم توقف في منتصف الطريق كأن روحه قد فارقتة ، وتسمرت قدماه الى الأرض ، وحملق في الكوخ الذي كان يسحقه حمل الظلام الثقيل . وتوقف ذاهلا بلا حراك ، كأنه عمود من الحجر . وتسلفت الرطوبة الى عظامه شيئا فشيئا ، حتى أعادته الى صوابه فبصق بقوة في ازدياء ، ثم صاح بلهجة ارتياح عميق :

— الخنزيرة ! ...

الفصل الخامس

العار

- ١ -

طوله

الأسبوع السابق على عيد رأس السنة ، كانت القرية تردد
صدى صيحات حادة يائسة كل صباح . فقد كانت الخنازير
المسمنة تحول الى سمجق ولحم مملح ، لتسد رمق الناس
الذين رقت أجسادهم خلال أيام الصوم التي بدت بلا نهاية . وبدأ
الفلاحون أكثر شوقا الى أيام العيد كلما اقتربت . وأخذوا يلحقون
شفاههم لمجرد التفكير في تلك الولاثم التقليدية التي طال انتظارهم لها .
ولم يكن في القرية الا شخصان لم يؤديا فريضة الصوم هما ، الكاهن
.. والمدرس ، أما الأب بلكيوج فلم يصم لأن معدته كانت رقيقة جدا ،
وأما هرديليا فلأنه لم يكن يكثر في كثير أو قليل بتلك الحماقات
الكهنوتية ...

وكان ايون في السنوات الماضية يحس في هذا الموسم ، بتعاسة
بالغة عند سماعه لأصوات صراخ الخنازير الحاد . كان مما يبعث الغضب
في نفسه أن يرى أن الوحيدين في القرية اللذين لا يستطيعان الحفاظ
على هذا التقليد هما جلانيتاشو والفجر . بل ان بعض الفجر كانوا

يستطيعون أحيانا أن يفعلوا ما يفعل غيرهم ، فيذبحون خنزيرا صغيرا ان لم يكن أكثر . وعندئذ كان ايون يلعن الاقدار التى كتبت عليه أن يكون موضع الخزى فى القرية ، رغم أن جلانيتاشو وهو الخبير الوحيد فى ذبح الخنازير ، كان يحصل على أجره عينا وهكذا يوفر السجق لاحتفالات عيد الميلاد . ولكن الفتى كان الآن محتفظا بهدوء نفسه . وبدأ وجهه الناتئ العظام مزدهرا . بل انه فى احدى الأمسيات ، عندما بدأت زنوبيا مراثيها ، قاطعها بكلمات مواسية قائلا :

ـ لا تبك . فما أسرع أن نحصل على ما نحتاج .

اعتاد هرديليا أن يضحى بخنزيرين كل عام ، لأنه كان مولعا بالسجق وأطباق لحم الخنزير من ناحيه ، ولأنه من ناحية أخرى كان يضطر أن يشتري دهن الخنزير من المدينة ، وهذا يعنى تكاليف باهظة لا تحتملها ميزانية مهنته . وكان لذبح الخنازير أهمية خاصة فى هذه السنة بمناسبة خطوبة لورا التى كانت توشك أن تعلن فى شهر يناير على الأكثر ، وسوف تلعب الأطعمة المصنوعة من لحم الخنزير دورا أساسيا فى تلك الاحتفالات ، خاصة وأن والدى بنتيا سيحضران أيضا ، وأن عائلة هرديليا كانت حريصة على أن تبدو بمظهر لائق .

وكان المدرس قد اشترى خنازيره فى نهاية فصل الصيف ، وغذاها بالذرة حتى اكتنزت بالشحم ، حتى كادت لا تستطيع الحركة داخل حظيرتها ، فكان ذبحها انقاذا لها من موت محقق ، مختنقة بشحمها ذاته ، على حد قول جلانيتاشو الذى فحصها قبيل اللحظة المميتة بيومين أو ثلاثة .

وحضر كبير الجزارين فى الساعات الأولى من الفجر ، يصحبه ايون وزنوبيا . وكان آل هرديليا جميعا قد استيقظوا ، ولكن الفتاتين كانتا مختبئتين فى حجرة الاستقبال ، وقد دفنتا رأسيهما فى الوسائد ، ووضعتا أصابعهما فى آذانهما ، حتى لا تسمعن صيحات الحيوانات وهى تلقى مصيرها المحتوم ، خشية أن تصبن بالاغماء اشفاقا عليها .

وسن جلانيتاشو سكينه بعناية فائقة ، موزعا الأدوار على مرافقيه . . فكان على ايون أن يمسك الخنزير من أذنيه ، ويلقى به على أحد جانبيه ويثبت رأسه على الأرض ؛ وكان على هرديليا وتيتو أن يمنعا حركة ساقيه الخلفيتين ، أما زنوبيا فعليها أن تقبض على ساقيه الأماميتين ، وتقوم

زوجة المدرس بتلقى الدم فى وعاء من الصفيح . ومع ذلك ، فلم تسر العملية وفق هوى الجزار تماما . فعندما سمعت الخنازير صوت سن السكاكين ، بدأت تزوم فى غضب كأنها قد أحست بالخطر المحدق . وعبثا فتح المدرس باب الحظيرة ، فلم تكن هناك قوة تستطيع أن تحمل الخنازير على الخروج . فكان على ايون أن يمسك أحدها من أذنيه ويسحبه خارجا بجهد جهيد . وكانت السيدة هرديليا أرق قلبا من أن تستطيع أن تمسك بالوعاء فى وضعه الصحيح ، فانسكب من الدم أكثره ، محدنا بقعة حمراء كبيرة فوق الجليد المتساقط لتوه ، وازداد صياح الخنزير خشونة ، ثم تحول الى حشرة طويلة أخذت تذوى باضطراب حتى أحس القوم المسكون به أن جسده قد تيبس . ومسح جلانيتاشو سكينه ويديه الملطختين بالدماء فى شعر الحيوان الذبيح ، بينما كانت زنوبيا تتحسس ظهره ، ثم أعلنت أن الدسم يزيد فى سمكه على سبعة قراريط . وكان الخنزير الآخر فى هذه الاثناء ينفخ بمنخرية فى وحشية ، وكان فى حالة من الرعب البالغ وما أن فتح ايون مزلاج الحظيرة ، حتى مرق الخنزير خارجا ، بأقصى سرعة سمح بها دهنه السمين ، فى محاولة يائسة للهرب من الموت . وهكذا أجبرت سكين جلانيتاشو على أن تقتله عند البوابة المؤدية الى الطريق .

وسلخت الذبيحتان وقطعتا فى الفناء . وكانوا قد اقترضوا بعض الحطب من ماكيدون سيرسيتاشو فأحرق شعر الخنزيرين فى نفس الوقت . وكان الذهب يتراقص فى مرج ، بينما حرك جلانيتاشو الحطب المشتعل حول جثتى الضحيتين . ووقف الآخرون حول النار يدفئون أيديهم ، ويقدرن قيمة الخنزيرين ، وهم يتبادلون النكات بين الفينة والفينة ، ويشربون من زجاجة كبيرة بعض المشروبات الكحولية . ولم تلبث الآنستان أن نزلتا أيضا الى الفناء ، وعبرتتا عن اشفاهما على الحيوانين المسكينين ، ثم أخذتا نصيبهما من الآذان المشوية والتهمتاه على الفور ، كما كانت عادتهما منذ الطفولة .

ثم بدأت المهمة الصعبة : شق الخنزير الى نصفين ، ثم تقطيع اللحم والشرائح ، وغسل الأمعاء ، واعداد السجق . وانشغلوا جميعا طوال اليوم ، وبقي عليهم أن يصهروا الدهن بالاضافة الى بعض العمليات الأقل أهمية التى تركت الى اليوم التالى . ومع ذلك وجدت زوجة المدرس متمسعا من الوقت لتطهو - وهى تفصل اللحم عن الدسم - قطعة من شحم الخنزير المسبك ، بالاضافة الى طبق من « الماماليجا » - وهى نوع من ثريد

الذرة والقمح المجروش - على جانب من النار ، مما أَرْضَى تماما ذوق السيد هرديليا الذى أثقلت معدته بالمشروبات الروحية . وعلى الرغم من الحاح المدرس ، فقد رفضت عائلة جلانيتاشو رفضا قاطعا أن تتذوق هذا الطبق الشهى . وشرحت زنوبيا أسباب الرفض وهى تزدد لعابها قائلة :

- لقد حافظنا على صيامنا كل هذه الاسابيع . . ولا ينبغي أن ندنى أنفسنا الآن ، بينما لم يبق سوى أيام قليلة على الاحتفال بعيد الميلاد المقدس . ولسنا أطفالا ، ولن نموت اذا لم نأكل من هذا الطبق الشهى .

وفى المساء ، بعد أن خرج جلانيتاشو وزنوبيا وغلب هرديليا النعاس على مقعده وهو فى كامل ملابسه ، بينما كانت السيدة هرديليا فى غرفة الاستقبال مع بناتها ترسمن الخطط ، أخذ ايون يحكى لتيتو - وقد فكت الحمر عقدة لسانه - عن أحواله مع أنا . واستمع السيد الصغير الى القصة فى رضى بالغ ، وظل يطلب التفاصيل حتى حمل الآخر على أن يقسم له فى النهاية أنه قد قال له كل ما عنده كاملا غير منقوص .

وتساءل تيتو وعيناه تلتمعان فضولا :

- هل تظن حقا أنها حبلى ؟

فأجاب الآخر قائلا :

- لتكون مشيئة الله يا سيد تيتو . وحتى اذا لم تكن قد حملت بعد ، فهناك متسع من الوقت لتصبح كذلك ! وابتسم ابتسامة عريضة كشفت عن لثته الحمراء ، وأكسبت وجهه تعبيرا شيطانيا شريرا ، حتى خشيه تيتو وتمتم بلهجة لوم وتعنيف .

- يا لك من شيطان يا ايون . . انك شيطان فعلا !

- ٢ -

ووصل خطاب والدى بنتيا فى ليلة عيد الميلاد ، محددا تاريخ الخطوبة فى يوم الأحد الثانى بعد عيد الغطاس . لهذا فان فترة عيد الميلاد كانت بالنسبة لآل هرديليا أكثر مراحا فى تلك السنة عن كل ما سبقها من أعياد . فاحتجز المدرس كميات أكبر من الحمر ، وحجزت السيدة هرديليا بعض « الكازوناكى » الذى كان فى لون الذهب ، وصنعت لورا

وجيجى ثلاثة أنواع من الكعك ، تكفى لتبقى حتى ثالث أيام عيد الميلاد حيث يتجمع أصدقاؤهم ثانية فى بريباس . كما ملأوا وعاءين كبيرين من الفخار « بالسارمالى » * ووضعوهما على موقد هادىء . . . باختصار كان كل شىء يتم كما يجب أن يكون فى أى بيت رومانى أصيل فى أيام عيد الميلاد ، معدا للترحيب بجماعات المنشدين أو الضيوف الذين قد يحضرون للزيارة .

وكان أول من حضر هو ايون ، فغنى ترنيمة لطيفة تحت النافذة المضاعة ، ثم غنى غيرها فى الداخل ، حيث نفحوه كأسا من الشراب وبضع قطع من العملة كما جرت العادة . وبينما كان جلانيتاشو الابن فى الداخل بدأت ثلة من الفتيات تغنى عند الباب ترنيمة « لىروى دوامنى » . ودعاهن هرديليا الى الدخول ، ولكنهن هربن فى خجل ، خصوصا عندما سمعن أن ايون فى الداخل أيضا . وظل المغنون يتوافدون جماعة بعد أخرى طوال الأمسية ، فحركوا مشاعر السيدة هرديليا حتى أعماق قلبها ، فقد ذكرتها هذه الايام المقدسة بشبابها واستثارت الدموع الى مقلتيها .

ثم وصل آل لانج أيضا ، فى ساعة متأخرة من المساء ، تلبية لدعوة تيتو ، تحدوهم الرغبة لرؤية الاحتفال بليلة عيد الميلاد لدى العائلات الرومانية . والحقيقة أن تيتو - بلا هدف آخر فى ذهنه سوى شوقه الى عشيقته - قد دعاها الى بيته ليكون فى صحبتها ، بينما رحب لانج بقبول الدعوة فورا ، متوقعا أنه سيكون هناك الكثير من الشراب دون مقابل ، وقد أقلق وصول هذين الضيفين راحة السيدة هرديليا وهدوءها النفسى ، فقد ضايقها أن يحضر تيتو أسرة من اليهود الى بيتها ليدنسا احتفال عيد الميلاد المقدس . وتكبد ابنها مشاقا كبيرة لكى يشرح لها أن لانج - رغم أنه يهودى - إلا أن أسرته لا تتبع العقيدة اليهودية ، لأنهما لا يراعيان شريعة موسى ، أو أى شريعة أخرى . ثم اقترح تيتو أن يصحبهما فى رحلة قصيرة - كى يريح أمه - حتى يسمعا كيف تضج القرية كلها بترانيم المغنين الشبان . وكان لانج قد استقر الى جوار زجاجة من الشراب ، فلم يتحمس كثيرا للخروج ، وهكذا سعد العاشق المقدام بالخروج وحيدا مع روزا . وتجولا ساعة فى أكثر المناطق اظلاما، دون أن يحسا بالبرودة ، أو أن يقلقهما هطول الجليد المتساقط .

* السارمالى : اكلة تقليدية من أوراق الكرنب المحشوة باللحم بالخالص، تسوى فى آنية من الفخار بعد لفها جيدا بشبكة من السلك الرفيع .

لم تستعد زوجة المدرس مرحها الا بعد منتصف الليل ، عندما وصلت جوقه من تلاميذ المدرسة العليا فى أرماديا لترتل ثلاث نراييم مهداة الى « والدى أكثر فتيات المقاطعة سحرا وفتنة » ، كما اعلن أحد الطلاب - وكان معجبا بجيجى سرا - فى خطبة مؤثرة ، وهو يرفع كأسه .

ولم يلبث الجميع أن وصلوا الى حال من السعادة والانطلاق ، حتى أنهم نسوا خلافاتهم مع الاب بلكيوج ، وساروا جميعا ليفاجئوا القس بأغنية قديمة من التراييم التى تعلمتها السيدة هرديليا فى طفولتها ، لم يكن أحد قد سمعها فى هذه الانحاء من قبل . واغتبط القس - الذى كان يلعب الورق مع بعض أعيان الفلاحين - حين رأى هؤلاء المغنيين البارزين على غير انتظار ، ورحب بهم بحماس نادر ، وأحضر لهم دمجانة من النبيذ ، ثم رفض أن يتركهم يذهبون قبل الصبح ، بل انه فى النهاية أخذ يداعب روزا لانج بطريقة لبقة ، مما أثار حفيظة تيتو الذى اصفر وجهه غيرة .

ومرت أيام عيد الميلاد سريعة كلمحة فكر ، واقترب موعد حفل خطوبة لورا . ونظرا لضيق الوقت ، انهمك الجميع فى جعل كل شىء لائقا بقدر الامكان من أجل العريس ووالديه . وكان على الخطيبة أن تنتهى من اعداد ثوبها الجديد - وهو ثوب بسيط جدا ، ولكنه مناسب لها تماما - كى تلقى به حمويها المنتظرين . أما جيجى ، فقد جددت أحد أثوابها القديمة ، حتى لا تبدو وكأنها سندريللا . حتى السيدة هرديليا وافقت على أن تصنع لها فتاتها ثوبا جديدا ، رغم أنها كانت تعادى بشدة كل أشكال الترف والنعيم ، وتصر على أن ترتدى ملابسها المحفوظة بعناية منذ عشر سنوات والتى كانت ترتديها فى زهو واعتزاز . أما هرديليا الذى كان أكثرهم سعادة ، فقد كان يسرع كل يوم الى أرماديا لينتهى من شراء حاجياته ، ويحكى لكل من يريد أن يسمع ، كيف أن ابنته سعيدة الحظ ، ويسرف فى مديح بنتيا ولورا وغيرهما . وكان تيتو هو الوحيد الذى لا يهتم بأى شىء سوى أن يتبع روزا لانج طوال اليوم ، مما دعا الناس فى جيدوفيتسا وأرماديا الى الهمس بأن هناك شيئا مريبا بين ابن معلم بريباس وزوجة المدرس الجديد فى جيدوفيتسا .

واستأنفت عائلة هرديليا مناقشاتها المعتادة فى الأمسيات ، هادئة حيناً ، وعنيفة أحيانا أخرى . وكان بنتيا بالطبع هو موضوع الحديث الذى كان يتعلق هذه المرة ببائنة لورا . حقا أن جورج لم يطلب نقودا أو

باننة من أى نوع ، حتى أن هرديليا كان يتفاخر فى كل مكان بأن « الرجل يريد لورا . . لورا وحدها ! » ولكن الفتيات كن يؤكدن من ناحيه اخرى ان استبعاد الباننة لا يعنى اهمال جهاز العروس ، وأن هذا الجهل لا يشمل ملابس العروس فحسب ولكن يتضمن ما يلزم لاقامة بيت جديد ايضا ، فليس من اللائق أن يقوم العريس بكل شئ ، حتى المقعد الذى ستجلس عليه فى بيتها . فضلا عن ذلك فقد جرت العادة أن يقوم والد العروس بالتكاليف البسيطة اللازمة لتسجيل الزواج . وظل العجوزان يرددان أنه من الخطر الاسراف فى الترف من أى نوع ، عند اقامة بيت جديد ، وأنه يكفيهم ما ينفقون فى حفل الخطوبة والزفاف ، وأنه ينبغي ألا ينسوا أن هناك فتاة أخرى فى سن الزواج . . وكان لحجج الفتاتين المبللة بالدموع أثرها العميق فى اقناع هرديليا الذى حصل على قرض برهن مرتبه يبلغ ألفا وخمسمائة « زلوتى » من بنك سومشانا ، بضمان ستوسيل ، كاتب المدينة ، حتى يفى بمطالب لورا .

واحتفلوا بالخطوبة دون ضجة ، ودون مدعوين . فلم يدع سوى الفيرا فليبيو ، وابنتى سباتارو كاستثناء بوصفهن أقرب صديقات لورا اليها . وفيما عدا هؤلاء ، لم يدع أى فرد غير أفراد العائلة ، رغم اصرار تيتو على دعوة آل لانج أيضا .

وصل جورج مع والديه بعد الظهر . وكان بنتيا العجوز ذا مظهر مهيب . كان طويلا ، عريض المنكبين ، ورغم اقترابه من السبعين الا أنه كان يقف معتدلا كشجرة الصنوبر . وكانت وجنتاه المتوردتان تتألقان فى بهاء فوق شاربه الأبيض الناصع الذى امتزج بلحيته الكثة التى تعطى احساسا بالأبوة . وفى عينيه الهادئتين الزرقاوين ، تزاوجت السماحة مع ومضات من قوة الارادة والحزم . وكان شعره الاشهب الطويل المشعث أشبه بتاج من الجليد ينحدر قليلا على حاجبه المرتفع المجعد ببعض الشئ . كان كاهنا من المدرسة القديمة ، دوبا يقظا مستعدا دائما أن يقوم الخراف الضالة بين رعيته ، وبدت زوجته الى جواره كأنها طفلة مسكينة مهملة . كانت قصيرة القامة ، لا ترتفع الى أكثر من صدر زوجها العجوز ، وقد تجعدت بشرتها بآلاف الخطوط الدقيقة ، وبدت عيناها العسليتان خائفتان أبدا ، وقد مشطت شعرها الذى لا لون له جيدا الى الخلف . كانت الآلام تخزها فى كل مكان من جسدها ، ولذلك لم تكن تكف عن الشكوى بصوت مرتعش خائف ، ناظرة من حين الى حين الى سيدها كأنها تريد دائما أن تلمس منه أن يأذن لها بكلمة أو كلمتين .

وعند ظهر يوم الأحد المحدد للخطوبة ، جاءت والدة هرديليا مصادفة دون أن يدعوها أحد . كانت فلاحه محنية الظهر ، لها وجهه بشوش مشرب بالحمرة ، وعينان حادتان خبيثتان . وكانت قد سارت طوال الطريق من زاجرا الى بريباس ، حتى لا تدفع عشرة « كريتزرات » اجرا لعربه تسير في هذا الانجاه ، حاملة حقائبها وأكياسها على ظهرها . وقد ملأتها بما اتيح لها في بيتها من أطيب لتسعد بها أحفادها . وعندما سمعت أن لورا ستتزوج قبلتها مرارا وهي تبكي من صميم فؤادها ، اشفاقا على حفيدتها المسكينة لأنها تبدأ متاعبها في الحياة في تلك السن المبكرة ، ثم تذكرت « رجلها العجوز » الذي مات منذ ثلاث سنوات مضت ، عندما سقط من فوق بيدر المدرس على سلاح المحراث الحديدى . فكسر عموده الفقرى ، والذي اعتاد - طيب الله ثراه - أن يضربها كل يوم ، حتى أنها كثيرا ما فكرت في أن تفر هاربة في العالم الفسيح ، وذكرت كم كانت تخشاه ، وتضرعت الى الله ألا تحيا لورا مع زوج مثله ، لأن حياتها عندئذ ستكون حياة بؤس وعذاب . . وضحكت لورا لمخاوف جدتها ، بينما ضاقت السيدة هرديليا بهذه الحماقات . فلم تكن ، على وجه العموم ، تكن ودا كثيرا لحمايتها ، لأن الأخيرة كانت كلما نشبت مناقشة في البيت ، تأخذ جانب المدرس ، بل انها كانت تحثه على الشرب قائلة ان « الرجل لا يحيا الا مرة واحدة » . . وكانت جيغى هي الشخصية الوحيدة في الأسرة التى تحتفظ بعلاقات ودية مع جدتها ، ومن ثم فقد راحت تقص عليها ثانية كيف أصبح زهاريا سيذا مرموقا ، بعد أن هرب من البيت دون أن يحمل معه سوى قليل من البرقوق المجفف ليسد به رمقه ، وكيف أنه التحق بالمدرسة العليا فى أرمايا بارادته وحدها . وعندما وصل الضيوف ، انسحبت العجوز الى المطبخ ، فقد كانت تحس بالألفة أكثر مع سائق عربة بنتيا ومع زنوبيا التى جاءت لتمد يد المساعدة الى السيدة هرديليا .

وتطوع الأب بلكيوج ليقوم بمراسم تبادل خاتمي الخطوبة وتلاوة الصلاة المعتادة فى مثل هذه المناسبات . ورغم الابتسامة الفرحة التى ارتسمت على شفתי السيدة هرديليا فى هذه اللحظات الجليلة فقد انسابت الدموع على وجنتيها حارة غزيرة . وكان المدرس أيضا متأثرا بعمق حتى أنه تجرع كأسا فى عجلة ليمنع عينيه من أن تفيض بالدموع . أما تيتو فكان هو الوحيد فى البيت الذى بدا مكتئبا وقد سلبت روزيكا عقله تماما .

وظل جورج بنتيا طوال الوقت يحيط خطيبته بنظرات ملؤها الهيام . وعندما تبادلا القبلات - بعد تبادل خاتمي الخطوبة - تخضبت وجنتاهما حتى منبت شعرهما ، مما أضحك الجميع منهما .

وانتهت مراسم الخطوبة باحتفال عظيم . فألقى الأب بلكيوج كلمة مؤثرة ، متمنيا للعروسين حياة سعيدة مديدة عامرة بالأطفال . ورد جورج بالتعبير عن تقديره وحبّه ، فسارع القس بتحويل هذا الحب الى لورا . وتبدلت اللهجة الوقورة شيئا فشيئا حتى حل محلها المرح التقليدي المألوف في مثل هذه المناسبات . وراح جورج يذرع الحجرة في ذلك الجو الدافئ بالعاطفة ويداه خلف ظهره وعيناه تلتمعان ، وهو يبسط أمامهم خططه للمستقبل ، والرسالة المقدسة التي دعى الى حملها الى تلك القرية التي تقع على مشارف المنطقة الرومانية ، حيث تبلغ المخاطر أقصى مداها ، وحيث تكون واجبات الكاهن أكثر اقتضاء للجهد وعمله أكثر مشقة . . . وروى لهم كيف أن الرومانيين في فيرياج ، وهي قرية في ساتمار حيث سيعين كاهنا ، لا يتكلمون الرومانية ، حتى انهم يضطرون لاستعمال اللغة الهنغارية عندما يقولون أنهم رومانيون . . . فرسالته اذن هي أن يرجع الخراف الضالة الى صفوف القطيع ، وأن ينشر اللغة الرومانية ، وأن يغذى مشاعر العزة القومية في صفوف المنافقين . فهل هناك رسالة أكثر نبلا لمثقف واع بواجبه ؟ ان المهمة جسيمة ، وما كان ليجرؤ على التصدى لها دون شريكة لحياته مثل لورا ، التي تعتبر رومانية متحمسة غيورة . انهما سيعملان معا باخلاص أعظم وثقة أكمل في انتصارهما في النهاية . . . وبدا وهو يتكلم ، وقد تضرع وجهه انفعالا ، كأنه ازداد ضخامة وطولا . حتى لورا - التي كانت تحمل في أعماق قلبها المخاوف من أن زوج المستقبل هذا قصير أكثر مما ينبغي - تضاءلت الى جواره ورأته الآن أضخم وأعظم كفارس حقيقي يغزو أرواح البشر .

وكان بنتيا العجوز متحفظا في البداية ، منهمكا في جدال لاهوتي مع الأب بلكيوج حتى يستطيع في فسحة من الوقت أن يدرس زوج ابنه المستقبل وبقية أفراد أسرة هرديليا . وكانت نظراته تلتقي أحيانا بنظرات جورج الذي بدأ وكأنه يقول « والآن ، ينبغي أن تعترف بأنهم أناس طيبون . . . أليس كذلك ؟ » وأخذ يندمج في الجمع بدوره بمرور الوقت ، وعندما تطرقت المناقشة في النهاية الى أبنائه ، شارك فيها بكل قواه . كانت السيدة بروفيرا بنتيا ، زوجة الكاهن ، هي التي أثارت هذا الموضوع ، فقد شعرت بمودة نحو السيدة هرديليا وأخذت تشكو

لها من أنها قد تقدم بها السن وذبلت على نحو ما تراه بعد أن أنجبت ثلاثة عشر طفلا . وأبدت زوجة المدرس تعاطفها الكامل ، ثم أخذت تتباهى هى أيضا بأنها قد ولدت تسعة أطفال ، ولكن رحمة الله شاءت ألا تترك لها سوى ثلاثا هم الموجودون فى ذلك الحفل .

فتدخل بنتيا العجوز ضاحكا فى سعادة وقد أغمض عينييه ،
فأثلا :

— لا يؤسفنى الا أنه لم يكن هناك طفل آخر ليكمل الدسنة !
واستطرد فى مرح ، وهو ينظر الى كل من الحاضرين بدوره ، كأنما يتوقع كلا منهم أن يشاركه سعادته : « ولقد بذلنا كل ما فى وسعنا فى الحقيقة وكنا نهدف الى أن نتجاوز الدسنة ، ولكن ضاعت جهودنا سدى .

وعندما التقت عيناها بنظرة بلكيوج التى صحبتها بسمة متسامحة، تذكر أنه لا يليق بقس أن ينغمس فى ثرثرة فارغة ، فانقلب حديثه جادا على الفور وأضاف وهو يمشط لحيته : « أحد عشر وليدا ما زالوا يعيشون، وقد طوى القبر اثنين . الرب أعطى ، والرب أخذ ! تبارك اسم الرب » .

أشاعت هذه الكلمات الاخيرة شيئا من البرودة فى الجو العام ، فجذب هرديليا مقعده الى جوار الاب بنتيا ، فى محاولة لحياء الحفل ثانية — وقال له فى مرح :

— يالك من بطل يا صهرى العزيز بنتيا . . ها ! ها !

فصدمت كلمة صهرى أذن بنتيا العجوز ، ولكن شهيته الى الحديث والثرثرة المنزلية كانت قد فتحت ، فاستمر دون أن يعير هرديليا التفاتا :

— « أحد عشر منهم على قيد الحياة . . من رحمة الرب . . وقد كبروا جميعا ، وصاروا أصحاب أقوياء بعون الله . . وهذا ، الموجود هنا ، هو التاسع » . قال هذا وهو يشير الى جورج الذى اعتاد على مباهاة الرجل العجوز ولم يكن يستحبها ، والذى كان يتحدث الى لورا بصوت خفيض ، واستطرد العجوز :

— اننا لا نكاد نعرف عدد أحفادنا . . دعونا نحسبهم . . ثلاثة عند الكسندرو ، وثلاثة لبروفيرا ، فيصبحون ستة ، وستيفان لديه أربعة ، ولودوفيك اثنا ، أى أنهم اثنا عشر ، أليس كذلك ؟ هذه هى الدسنة الأولى !

تم أخذ يحرك يديه في اشارات كتلك التي اعتادها وهو يلفي بمواعظه من فوق منبر الكنيسة ، موجهها اليهم نظرة متسلطة أوقفت كل مقاطعة ، بينما راح يقدم قائمه بجميع اطفاله ، مبررا لكل منهم ما يناسبه من كلمات المديح . كان الكسندرو ، وهو اكبرهم سنا ، مدرسا بالمرحلة الثانوية في رومانيا بالمدرسة العليا بمدينة جورجيو ، وهو متزوج هناك من ابنة أحد وكلاء الاراضى الأثرياء ، يتسم بدمائة الخلق ويمتاز بقدراته العظيمة ، رغم أنه يحمل اسما يونانيا . نعم ان الكسندرو يعيش عيشة راضية ، وقد حصل على ضيعة تبلغ عدة مئات من الأفدنة كبائنة لزوجاه وهو يأمل أن يرقى قريبا ناظرا للمدرسة ، وهي وظيفة يستحقها تماما باعتباره باحثا أصيلا . أما الابن الثانى ستيفان فقد اغترب عنهم الى حد ما . اذ تزوج بفتاة ألمانية من بوزن كان قد قابلها في برلين أثناء دراسته بمدرسة الصناعات هناك . ولم يكن هناك ما يمكن أن يؤخذ عليها ، فهي من أصل طيب ، وتعمل الآن مدرسة باحدى المدارس العليا للمطالبات ، بينما يعمل ستيفان مهندسا بمصانع سكودا ، ولهما أربعة أطفال صغار ، كل منهم ألطف من الآخر ! والشئ الوحيد المؤسف هو أن الزوجة الألمانية لا تعرف كلمة رومانية واحدة ، وكذلك أطفالها ، لسوء الحظ . وهم يأتون في فصل الصيف من كل عام لقضاء أسبوع في ليشمنتسا ، في حين أن الكساندرو لم يحضر لزيارة والديه خلال السنوات العشر الأخيرة . ويلى ستيفان في العمر - من البنين - ليفيو ، الذى وصل الى رتبة النقيب ، وهو ضابط من ضباط هيئة الاركان في حامية الجيش بمدينة جراتز ، رغم أنه لم يتجاوز الثانية والثلاثين ، ويأمل أن ينقل قريبا الى سيبيو حتى يصبح قريبا من موطنه . وهو ضابط ممتاز ينتظره مستقبل زاهر . وقد نال اجازته من الاكاديمية العسكرية وكان أول دفعته ، وفي الحريف الماضى اجتاز امتحان الترقية الى رتب الضباط العظام بامتياز . . لم يكن له سوى عيب واحد : أنه يخشى الزواج . « اننى لا أعرف بمن يقتدى فى هذا ، فان آل بنتيا جميعا ذوو قلوب رقيقة ودماء حارة . ربما ورث هذا عن زوجتى ، فهي لم تنظر أبدا الى رجل آخر طوال حياتها ، رغم أنها كانت كالزهرة فى جمالها عندما كانت شابة . . . » وهناك أيضا طبيب فى العائلة ، هو فيرجيل ، الذى استقر فى سيبيو وأنشأ فيها عيادة يحسده عليها حتى الأطباء الاجانب أنفسهم . واذا كان رومانيا أصيلا ، تحدوه الرغبة فى بذل أى شئ من أجل القضية القومية ، فقد أصبح موضع تقدير عظيم فى الدوائر السياسية القيادية الرومانية ، وليس من المستبعد أن

ينتخب ذات يوم عضوا في البرلمان في بودابست . . أما أكثرهم هدوءا
واتزاناً فهو ايونيل الذي يعمل محاسباً في أحد البنوك الكبرى في
كيرناوتسي ، وهو رجل حريص مجتهد ومحاسب بارع ينتظره مستقبل
باهر ، كان يصبح مليونيراً أو على الأقل مديراً لأحد البنوك . . ثم يليهم
جورج ، وهو ولد عظيم أيضاً ، وبخاصة منذ أن كرس حياته للكهنوت .
وعندما يغلق العجوز عينيه الى الأبد ، سيتولى جورج من بعده شئون
رعيته في ليشنتسا . . ثم هناك ولدان آخران هما ماركو وفاسيلي . وأولهما
قومي متطرف ، وقد كان في العام السابق قائدا لاضراب الطلبة الرومانيين
في بودابست ، احتجاجاً على محاولة أحد اساتذتهم أن يمنعهم من الحديث
بالرومانية . أما فاسيلي فسينتهي من دراسته بالمدرسة العليا في
بلاج هذا العام . . ثم جاء دور البنات . كانت أولاهن قد رشمت باسم
بروفيرا مثل والدتها ، وقد تزوجت بعيداً في بيسارابيا بالقرب من
تشيتشيناو . وزوجها أحد ملاك الأراضي من بيسارابيا كانت قد التقت
به في جورجيو ، حيث كنت تقيم مع شقيقها الكسندرو . « وذات يوم جيل
تلقينا رسالة تقول : « والدي العزيزين ، لقد وجدت سعادتي ، لقد
خطبت الى . . . » ومالذة العيش الا في التنقل ! أما الابنة الثانية لودوفيك
فقد تزوجت محامياً ، اسمه فيكتور جروتزيا ، في مدينة كلوج وأنجبت
طفلاً وطفلة صغيرة . وأخيراً هناك أصغرهم يوجينيا ، وهي ذات جمال
نادر وزوجة جوجو يونسكو عضو البرلمان في رومانيا . وقد أثارت - كما
قيل لنا - ضجة كبرى في صالونات بوخارست ، والكل سعيد بها .
صحيح أنها ما تزال صغيرة جداً ، فهي أقل من جورج ببضع سنوات ،
ولكنها قد مضى على زفافها ثلاث سنوات كاملة . »

واغرورقت عينا زوجة الكاهن لهذا العرض لأطفالها الأحباء ، فقد
كانوا مبعثرين في هذا العالم الواسع ، ولم تعد تسعد برؤياهم جميعاً
وقد التأم شملهم مرة ثانية ، وها هي الآن ضعيفة مثقلة بحمل السنين ،
وقد تموت في أي لحظة دون أن يتحقق لها هذا الحلم . ولكن بنتيا أوقف
سيل شكواها بإشارة سامية من يده ، قائلاً :

- اسكتي ، أيتها العجوز ، تحملي واصبري ! ما هي الا فترة يسيرة
حتى نحتفل بمشيئة الله بالعيد الذهبي لزواجنا . . . وعندئذ سنجمعهم
جميعاً من كل أركان الأرض مع كافة أطفالهم « وستتحقق أمنيتك
حينئذ » -

واستمر العجوز في حديثه حتى أن هرديليا لم يتمكن بغير مشقة

أن يحادثه على انفراد ، ذاكرا له بعض الكلمات الجادة المناسبة للظروف ،
معلنا أن لورا لا تمتلك بائنة ، ولكنها تملك قلبا شجاعا عوضا عنها . . .
ولكن بنتيا قاطعه في سخط قائلا :

- اننى بوجه عام لا اتدخل فى زيجات أبنائى ، ومن يبنى عشا هو
الذى يقيم فيه ، وكل انسان ينبغى ان يتعلم كيف يعنى بشئون نفسه .

لم يرض المدرس تماما عن اجابة صهره ، ولكنه تلقاها بابتسامة
كأنها فكاهة لطيفة .

ثم اتفقوا على ان يحدد بنتيا موعد الزفاف ، وأن يخطر هرديليا
به بالبريد بمجرد ان يبلغ جميع أقاربه . واتفقا فى هذه الاثناء على نقطة
واحدة : أن يقيم حفل الزفاف فى أرماديا ، كى يولوا الحدث ما له من
جلال .

ورحلت عائلة بنتيا فى ساعة متأخرة من الليل قاصدة ليشنتسا ،
فقد استقل افرادها عربتهم الخاصة . وما أن عادروا القرية ، حتى اطلق
الرجل العجوز يحاضر جورج قائلا انه قد تسرع كثيرا فى قراره ، مضيفا
أنه لا يستطيع ان يمتدح ما راه ، وأن جورج يدخل فى عايله من المعورين
الذين حاولوا اخفاء فقرهم بالتباهى والقول المعسول ، وأنه ينبغى ان
يعيد النظر فى الأمر قبل فوات الاوان . . . واغتاظ جورج من ابيه لما
قال فى حق هؤلاء الناس الطيبين الذين سيصبحون أصهاره عما قريب .
وأضاف أنه لن يتخلى عن لورا مقابل جميع كنوز الأرض ، ولعل الرجل
العجوز كان يفضل له أن يتزوج من فتاة دميعة غنية سيئة السلوك ،
فضايقه أن تأتية زوج ابنه دونما بائنة . ولم تجد أى محاولة لاسكاته
خاصة بعد أن تمت الخطوبة رسميا . وقال ان أباه يحسن صنعا اذا
تكلم عن أشياء أخرى بدلا من تصيد الأخطاء لعروسه . ولم يلبث العجوز
أن استسلم أخيرا وقد غلبه النعاس والارهاق ، فترسم خطى زوجته ، التى
أغفت فى سكون مستسلمة لهددة العربة ، فاتحة فاهها وقد اغرورقت
عينها بالدموع .

أما فى بيت هرديليا . فلم تطفأ الأنوار حتى الصباح . كانت
الأسرة كلها فى حالة من الانفعال والفرح الشديد . فهم لم يتبينوا قبل
الآن كم كان حظ لورا سعيدا . وراح المدرس يكرر فى زهو قائمة أقارب
جورج ، سائلا لورا كل مرة ما اذا كان مصيبا أم مخطئا فى اصراره على
ان تتعقل وتطرد ما كان عالقاً برأسها من أوهام ؟ وارتسمت على

وجه العروس ابتسامة سعيدة كأنها قناع • ووعدت شقيقتها أن تصحبها معها الى المجتمع الراقى ، فمن يدرى أين يمكن أن يجد الانسان - خصوصا اذا كان فتاة صغيرة - حظا فى الحياة • فهي أيضا لم يكن يمكن أن تنتسب اليوم الى مثل هذه الأسرة البارزة العظيمة لو لم تذهب مصادفة الى حفل فى سينجورز ذات ليلة سعيدة • وطفرت الدموع من عيني السيدة هرديليا ، وقد غلبها الانفعال وزمت شفيتها لتمنع نفسها من الاجهاش بالبكاء ، ولم تستطع أن تنبس بكلمة ، بينما راحت جيغى تجرى الى لورا كل دقيقة كي تمطرها بالقبلات ••• أما تيتو فلم يشارك فى هذا السرور العام ، فقد كان مستغرقا فى صياغة قصيدة فى حبه العارم •

قال هرديليا محاولا ايقاظه من غفوته :

- ان هناء لورا قد يصبح حظا لك أيضا ياتيتو !

وأجاب الفتى مؤكدا :

- هراء ! اننى أملك حظى ومصيرى !

فاستطرد المدرس قائلا :

- نعم ، نعم ، بالطبع ! ولكننى أعتقد بعد أن أصبح لنا أقارب على هذه الدرجة من الأهمية فى العالم ، أنه سيكون من الأيسر عليك أن تعبر الحدود الى رومانيا ، مثلما فعل كوشبك * ، وتشرع فى عملك بجدية أكثر •

فتمتم تيتو باقتضاب ، وهو يتوق الى تغيير الموضوع :

أمامنا وقت طويل لهذا !

استاء هرديليا ، وأنبه لتبديده وقته فى التفاهات بدلا من البحث عن مستقبله ، فان المرء يجب أن يعمل لينجح فى حياته ويصنع لنفسه اسما وشهرة •• وعندما أحس تيتو أن المناقشة تزداد حدة ، خلع ملابسه وذهب الى الفراش ، وقد فت فى عضده أن أباه أيضا لا يأبه بآماله العظام ؛ ومن ثم فقد قرر أن يقابل روزيكا فى اليوم التالى دون توان ، فان روزيكا هى المخلوق الوحيد فى العالم الذى يفهمه حق الفهم •

وكانت السيدة هرديليا وحدها هى التى تحس بالقلق ، وتبكى

* جورج كوشبك: شاعر روماني عظيم من مواليد ترانسلفانيا (١٨٦٦ - ١٩١٨).

لورا العزيزة المسكينة ، لانها ستترك بيتها لتعيش بين أناس غرباء ، بدلا من أن تتزوج شابا غنيا في هذه المنطقة أو حتى في بريباس نفسها .

- ٣ -

انتشرت في نهاية صيام الشتاء اشاعة في القرية بأن أنا ، ابنة فاسيلي باكيو ، حبلى . لم يكن أحدا يعرف أصل هذا الخبر ، وقد رفض الكثيرون تصديقه . ورغم هذا فقد انتقل الخبر من بيت الى بيت همسا ، بلا ضجيج كأنه لص . وتمعنّت النسوة في هذا الخبر ، ورحن ينسجن حوله . وعندما كانت أنا تعبر الطريق كانت عيون لا حصر لها ترقبها خلصة من خلف الأسوار ومن كل النوافذ ، وتقيس وسطها ، وتقدر محيط بطنها ، وتتأمل مشيتها ، ثم تقول الأكثر خبرة منهن للأكثر بساطة :

- ألا ترين كيف تمشى لتخفى خطيئتها ، وكيف تربط الشريط حول وسطها بحيث يبدو واسعا كأنه حزام عريض ؟

وكانت النسوة الأكثر خلاعة أول من تناقل الخبر واشاعة في كل مكان ، شأنهن في ذلك شأن من لا يريحه أن يرى القذى في عين جاره .

كانت أنا منذ تلك الليلة تعيسة في الحقيقة ، في رعب من أن يحدث هذا . وقد أدهشها أن جورج لم يقل شيئا ، رغم أنها كانت على يقين من أنه يعلم كل شيء . كانت تتوقع كل لحظة أن تفتضح خطيئتها ، وكان انتظارها القلق أشد ايلاما لنفسها من وعيها بخطئها . ورغم أن جورج لم يغير سلوكه ازاءها على أي نحو ، فانه لم يطأ عتبة باكيو منذ ذلك اليوم . ولم يستطع فاسيلي باكيو أن يفهم سببا لامتناع جورج عن زيارته ، فتحدث الى ابنته في ذلك ذات مساء ، لعله يجد مبررا لهذا التغير في سلوكه . واضطربت الفتاة وشحب وجهها وبدأت تشاءى في رعب ، مما أثار في ذهن أبيها الذكرى الغامضة الغائمة لذلك اليوم . فأشرق وجهه . واستنتج السبب . وبعد عدة ليال ، أحس بأنا تغادر البيت خلصة ، ولا تعود لمدة ساعتين أو ثلاثة ، رغم برودة الجو ، فاستعاد راحة باله تماما . لقد أصبح كل شيء واضحا جليا . كان باكيو راضيا تماما . وأحس بسرور لمسلك الفتاة - فقد يعود عليه ببعض

الكسب - لأن جورج فى مثل هذه الظروف سىضطّر الى الزواج منها دون ابطاء وهكذا يتخلص هو من نل ما يقلقه . ففد تصور أن الفتى انما يقابلها سرا ، ولن يلبث أن يأتى اليه طالبا يدها . وهو لذلك كان أعظم ودا نحوه عندما قابله ، وأوماً له بطرف عينه كأنما يسر له أنه يعلم بما يجرى ولا يعترض عليه ، بل انه كان يعامله كأنما أصبح بالفعل زوجا لابنته ، وأدى هذا كله بجورج الى بلبلة كاملة . .

أما الفتاة ، فكانت تنتظر حلول الليل بصبر نافذ . وبدأت أيام الشتاء القصيره بلا نهاية بالنسبة لها . حتى اذا ما تلاشى الغسق فى الليل ، زادت أعصابها توترا ، وتغير لونها لكل كلمة من أبيها ، وراحت تختلق المعاذير للخروج الى الفناء لثرى ان كان ايون قد وصل ، ويضطرب قلبها خوفا الا يعود . ولم تعد تضيع لحظة فى اعداد فراش أبيها ، حتى ترى العجوز وقد نام فى سلام . فتطفئ الأنوار . وكان الفتى يجيء بلا نخلف ، عند منتصف الليل كعادته ، ويحدث صغيرا مسموعا عند البوابة حتى تعلم بوصوله . . ولكنه لم يدخل البيت ثانية على الاطلاق . كانت أنا قد أعدت فى اليوم التالى لتلك الليلة أريكة لينة فى كومة من الأعشاب فى حديقة الفاكهة ثم انتقلا بعد أسبوع الى الدور العلوى من الحظيرة حيث أصبحا أكثر أمنا من أى أخطار .

وتأكدت أنا خلال أيام عيد الميلاد أنها حبلى ، فهمست الى ايون ، وهى تعانقه بحرقة ، وتبثه كلمات حب رقيقة ، قائلة ان حياتها منذ تلك اللحظة تعتمد كلية على ارادته وحدها ، ولم يحر الفتى جوابا ، ولكنه كف بعد ذلك عن الحضور فى كل ليلة .

كانت الفتاة تتقلب فى فراشها على الموقد دون أن يواتيها النوم ، وتنتظره فى ترقب وقلق ، وتصيح بأذنيها لتسمع صرير البوابة ، وترتعش أعصابها تحت وطأة التوتر ، فلا تستطيع أن تغلق عينيها قبل الصباح . وكانت تبحث هى نفسها فى اليوم التالى عن معاذير لغيابه ، حتى اذا ما جاء بعد عدة ليال من الألم والعذاب ، لم تكن تجرؤ أن تقول له كلمة عتاب واحدة ، خشية أن يكف عن الحضور نهائيا . كانت تحس أنها لعبة فى يديه ، ومع ذلك لم تخطر لها فكرة لومه على بال . بل انها كانت تخاطب نفسها بأنه لا ذنب ولا عتاب فى الحب ، فقد خلق كل منهما للآخر ، وما حدث هو المكتوب فى لوح القدر . ولكنها مع ذلك كانت خجلة من نفسها ، تتجنب الناس ، ولا تكاد تجرؤ أن تغادر فناء منزلها . كان وهج النهار يحرق وجنتيها . وكانت تسير وعيناها مثبتتان الى

الأرض عندما تضطر الى الخروج الى الطريق حتى تتجنب استفدهما بنظرات الناس . كانت نتخيل ان عارها يعلن عن نفسه من كافة سطوح المنازل . وكانت تتساءل وقد أمسك الرعب بتلابيبها : كيف يمكن لهذه المحنة ان تنتهى ؟ لماذا لم يحاول ايون ثانيه ان يطلب يدها ، حتى ينقذها من هذا القلق الذى يمزقها ؟ وخطر لها أن تعترف بكل شيء لوالدها ، فربما يرق قلبه لها - هذا اذا لم يقتلها . . أم ترى أن ايون يترك الوقت يمر عن عمد حتى تصبح مضغه فى أفواه القرويين وهم يشيرون اليها بأصابع السخرية والازدراء ؟ كان مجرد التفكير فى أن ايون يمكن أن يتلاعب بحبها وآلامها يملؤها فزعا أكثر مما يشيره غضب أبيها . .

وانقطع الفتى اسبوعا كاملا ، وحتى عندما جاء ، رفض أن يصعد معها الى عرفة الحظيرة . وذكرها بأن فاسيلي باكيو قد خرج ذات ليلة ليقيم العلف للماشية ، وأنه كاد أن يكتشفهما . ولم تجرؤ الفتاة أن تلح عليه ، ولكنها طلبت اليه بصوت مرتعش بالدموع ، أن يتردد عليها فى فترات أقصر ، كما اعتاد أن يفعل من قبل ، وأنه ينبغي أن يفعل شيئا . . أى شيء يراه صوابا - لأنها لن تلبث أن تعجز عن اخفاء حملها . فهمهم ايون بكلمات غير مسموعة ، ثم انقطع ولم يعد ثانية منذ تلك الليلة .

وانقضى أسبوع ، ثم أسبوع ثان . ثم خمسة أسابيع . . وسمعت الفتاة أن ايون قد ذهب مع بعض الرجال الآخرين الى جبال بيرجاو لقطع الأخشاب . وتحققت أنها قد ضاعت تماما ، وان الله وحده هو الذى يستطيع مساعدتها من الآن فصاعدا . وأخذت تشهق بمرارة وكأنها تحتاج الى كل دموع العالم حتى تغرق ما بها من آسى . واكتسى وجهها شحوبا وبقعا سمراء فى لون الرماد . . لم يعد فى الامكان اخفاء خطيئتها، واقترب يوم الحساب .

وانتهت أيام الصوم ، وبدأ فاسيلي باكيو يحس بشيء من الحسرة ، لأن جورج لم يأت ليطلب يد ابنته . هل كان الفتى يهدف الى الاساءة الى أنا ثم يتركها لتصبح موضع سخريه القرية ؟ اذا كان هذا هو الوضع . . اذن . . . ولكنه لم يجسر على تصور ما يمكن أن يحدث ، لأن دمه سوف يغلى وسيفقد عقله تماما . وكم قرر أن يذهب للقاء توما ليحدثه حيث رجل لرجل ، ولكنه كان ينكص على عقبيه كل مرة مبتعدا عن بوابته ، وهو يحس بوجهه يحترق خزيا وعارا . كيف يمكنه أن يذهب اليهم عارضا ابنته كأنه شحاذ ؟ وفكر أن يذهب الى حانة أفروم ليشرّب حتى الشمالة ، ثم يزمر فى قاع زجاجة الشراب غاضبا ثائرا يسب جورج ويتوعده .

لم يعد سوى خمسة أيام أو ست على بدء الصوم الكبير . وبدأت أنا تحس بالدوار والغثيان في بعض الأحيان . وكان المرء يستطيع أن يرى بطنها منتفخة تحت ميدعتها وأدرك فاسيلي باكيو عذابها ، وأحس بالاسى من أجلها . كان يخشى أن تموت ابنته ، ولم يكن يستطيع أن يستدعى الطبيب فليبيو من أرماديا ، فهو يأخذ أجرا مرتفعا ، ولا يكلف نفسه عناء مجرد النظر الى المريض قبل أن يحس بالنقود في راحته ، ومن ثم فقد استدعى فيروانا وهي أستاذة في الرقى والتعاويذ ، وقابلة ذات سمعة حسنة في كافة القرى المجاورة . وتبدلت الام فيروانا ذات الوجه المتغضن والعقل النشيط كلمتين في همس مع أنا ، ثم تحسست بطنها في رفق ، ثم قالت للفلاح مباشرة :

- ليساعدها الله على أن تحتفظ بصحتها حتى تضع المولود ، وسيدهشنى ألا يكون ذكرا يا فاسيلي !

وانهارت الفتاة أمام الموقد ، متكورة كأنها كلب مذنب ، وطاقت رأسها الى الأرض ، متوقعة أن يقتلها . ولكن فاسيلي باكيو لم ينبس . وجلس طوال المساء ، مسندا مرفقه على ركن المنضدة ، وعيناه مثبتتان تحمقان فى لا شىء ، وهو يتنهد تنهدات عميقة من حين الى حين كرجل يتوجع فى مرضه .

- ٤ -

كان جيتسا بوب ، الكاتب الرومانى الوحيد فى محكمة أرماديا ، أحد المعجبين القدامى بالسيدة هرديليا ، منذ كانا يمثلان المسرحيات معا فى مونور . وقد جلس مع هرديليا يوما يحتسيان زجاجة من البيرة ، فقد كانا صديقين منذ الطفولة ، فراح يحكى له أن هناك ضجة كبيرة فى المحكمة بشأن تحقيق سيجرى هناك بأمر من وزير العدل ، فى أعقاب شكوى مقدمة من شخص من بريباس يدعى ايون بوب جلانيتاشو . وأن القاضى ، الذى غضب غضبا شديدا لهذا ، يتوقع أن تصل اللجنة فى أى لحظة لبحث المسألة وكتابة تقرير عنها . وأن الجميع يتساءلون من الذى يمكن أن يكون قد لعب تلك الحدة الحبيثة ضد القاضى .

وأنهى الكاتب حديثه قائلا بابتسامة :

- ليتك رأيت وجه رئيس المحكمة يا عزيزى زهاريا ! ان ما يشيره

ليس خوفه من العواقب ، لأن هؤلاء الموظفين الكبار كافة هم عصابة واحدة فهم كما يقول المثل : «الكلب لا يعض اذن أخيه» . ولكن ما يثيره هو المهانة التى يشعر بها اذ تلقى هذه الصفحة علنا . بل لعله كان يفضل أن يصفع على وجهه فى ميدان عام على أن يحدث مثل ما حدث . ولكنه قطع على نفسه عهدا ألا يترك حجرا فوق حجر حتى يجد من حرص الفلاح على أن يرسل بشكواه ، وعلى من حررها له ، وقال أنه لن يستريح قبل أن يزج بهم جميعا فى السجن .

أحس هرديليا بانقباض لهذا الخبر ، ولتهديد القاضى بشكل خاص . وفكر لحظة ، وقد نملده الرعب ، ان يعترف لكاتب المحكمة بأنه هو الذى كتب الشكوى وان يسأله النصح كيف يدافع عن نفسه فيما لو افتضح الامر ؟ ولكنه صرف النظر عن هذا على الفور . فرغم أن جيتسابوب كان صديقا مخلصا له ، الا أنه ربما أفلتت منه كلمة مصادفة، فيسبب له متاعب جمّة . ولم يلبث بعد لحظة أن تذكر أنه قد اتخذ كل الاحتياطات ، فأحس بموجة من الزهو والرضى تملأ صدره ، كأنما تقول له : « انظر ماذا استطعت أن تفعل يا زهاريا هرديليا ؟ انظر أى قوة تكمن فيك ؟ دع أى رجل يتحداك .. وسيرى ! » وعلى ذلك أخذ يضحك هو أيضا ، وفرك يديه سائلا كاتب المحكمة ، وهو ينظر اليه بطرف عينية :

— انها بصراحة لن تضره ! انها ستعلمه بعض التواضع ، وهذا مفيد له لأنه مغرور متعال كأنه شقيق القديس بطرس !

وما أن عاد الى بيته ، حتى استدعى ايون وأحاطه علما بما سمع ، ولم ينس أن يذكره بلهجة جادة ، أنه أيا كانت الطريقة التى ستستجوبه بها اللجنة ، فعليه أن يعلن بصوت عال وبلا تحفظ أن الذى كتب له الشكوى سيد فاضل من بيستريتسا لا يعرف اسمه . ورسم الفتى علامة الصليب على صدره ، وقطع على نفسه عهدا بأن يفعل ما طلب اليه ، واذ ذاك أعلن هرديليا فى رزانة وعظمة أن ساعة العدالة قد دقت . كان فى قرارة نفسه يتصور أنه يثار من غبن وجور . وشاركت لورا وجيجى والدهما فى زهوه فى اعجاب صامت ، خاصة وأن القاضى لم يكن يتنازل بتحيتهما اذا ما التقيا به ، رغم أنه كان يعرفهما جيدا . وأضافت زوجة المدرس أنها كانت تفضل أن ترى الأب بلكيوج وقد ألقى به فى السجن ، فهى لم تكن تحتمله مهما حاول الزلفى لها . فقد كانت اذا أخرجت أحدا من قلبها فانها تخرجه نهائيا وبلا عودة .

وقال هرديليا بلهجة العليم الواصل :

- ليتأكد ايون تماما ، يا زوجتى ، بان القس الموقر لن يذهب بفعلته سالما غانما ، فانه سرعان ما سياتكل نصيبه من التواضع ، وبملعة كبيرة أيضا !

لم تعش عائلة هرديليا أبدا مثل هذا الزهو الذى أحست به خلال هذه الايام . كان المستقبل يشرق بلون وردى ، وأينما تطلعوا ابتسم الأمل فى وجوههم .

وقد تغيرت لورا - منذ خطوبتها - تغيرا كبيرا . كانت دائما فتاة جادة ، ولكن وقارها الآن أصبح أكثر ملاءمة . ورغم أنها كانت تختلف مع أمها فى الماضى فى كل شىء تقريبا ، الا أنهما أصبحتا الآن تتحدثان كصديقتين . ولم تعد لورا تكف عن سؤال أمها عن طريقة اعداد طعام معين ، أو كيف يفصل سروال الرجل وكيف تحفظ المخللات . فقد عقدت العزم على أن تكون زوجة مثالية ، وأن تثبت لبنتها أنها - رغم عجزها عن البائنة - تمتلك العديد من الحلال الثمينة تتفوق بها على أى آنسة أخرى فى ترانسلفانيا كلها . كما عقدت العزم أيضا أن تحب جورج حبا جما ، وأن تعوضه عن ترفعه عن الأغراض المادية فى زواجه بها الذى يعتبر زهرة نادرة فى هذا العالم المادى ، فضلا عن كونه شهادة بامتيازها . ولكنها عندما حاولت أن تنصور كيف تظهر له حبها ، أحست بأنها فى متاهة بلا حدود . ولم يكن ذلك لأنها تهتم بأوريل أونجريانو ، فان خسته وجبته قد جعلها تسأله تماما . كانت تحس بذلك خاصة ، منذ سمعت حماها المقبل وهو يتلو قائمة أقاربها البارزين الذين سيرحبون بها بكل تأكيد ترحيبا صادقا . ومع ذلك فقد أخذت تتساءل فى دخيلتها، أليس هذا التغير المفاجئ دليلا على أنانيتها ونفعتها ؟

لقد أحبت أوريل على أية حال . وتذكرت كيف كان قلبها يخفق وهى تتوقع زيارته ، وكيف أن كل كلمة من كلماته قد انطبعت بعمق فى روحها ، واهتزاز مشاعرها عندما كانا يرقصان معا فى الحفلات . ودارت رأسها لهذه الذكريات ! اذا لم يكن هذا هو الحب ، فما هو الحب إذن ؟ . . . حقا ، انه قد تصرف بشكل مشين بعد ذلك ، عندما لم يشر لسماعه أن بنتها قد تقدم للزواج منها ، وهذا يعنى أن حبها لم يكن بالنسبة له الا لعبة عديمة القيمة ، أو مجرد تضييع للوقت . ولكن ربما كانت هى أيضا تستحق اللوم ، لأن اهتمامها به كان ضربا من التدريب على الحب والغرام . . . ثم ماذا عن بنتها ؟ وتضرج وجهها لذكرى قبلته فى

ولم يعد يمر يوم دون أن يذهب الى جيدوفيتسا بل انه كان على استعداد ان يقلب السماء والارض ليرى منها لمحة ، ليظفر بابتسامه مليئة بالمعاني الخبيثة ، او نظرة رقيقه نهديء من صباوته حتى تحين اللحظة التالية ليحموها بين ذراعيه . لم يعد يهتم بشيء سوى روزا ، حتى كتبه ، أصبح يراها في كل جملة وبين كل سطر . يراها هي وحدها فتواجهه بفتنتها ربوع حواسه وتشعل رغبته . . ويظل ساعات طوال يشحذ ذهنه لينسج بيتا من الشعر أو تشبيها على الاقل لي يخلده . . اما السيدة لانج ، وقد أرضت غرورها باشعالها مثل هذه العواطف الجياشه في قلب الشاب النقي ، فكانت ترد عليه دائما بالجديد من أشكال الدلال والغزل ، وكثيرا ما رتبت بمالها من سعة الحيلة الغريزيه فرصا للقاءه وعناقه . واضفت عليها العاطفه جمالا وحيويه متجددين . ولانت تقاوم نفسها بشدة حتى تسيطر على عواطفها ، وحتى لا تفقد اتزانها تماما . ولكن تعقل المرأة آثار غيرة تيتو الى درجه الحمى . كان كلما نظرت الى أى شخص آخر ، أو كلما تبادلت كلمه مع غيره يتألم ، بل انه ما لبث ، بعد فترة ، أن بدأ يحس بغصه لمجرد تصوره ان روزا تعيش مع لانج تحت سقف واحد ، وتقاسمه الفراش ذاته . وعنت له فكرة أن ينتزعا من زوجها ويتخذ منها زوجة له . وفي احدى لحظات الوصال ، أخبرها بعزمه هذا ، فشكرته بعاصفة من القبلات . ولكنهما مالبثا أن أدركا سريعا أنها لن تستطيع أن تحيا يوما واحدا بعيدا عن لانج ، ما دام تيتو لا يمتلك دخلا خاصا به . وهنا وعدها تيتو بأن يصحبها معه الى رومانيا ، عندما يرحل اليها . أما في الوقت الحالى فقد تخلى عن خطته المغامرة فى اللقاء بنفسه فى خضم المجهول .

واتفقا أخيرا ، بعد فترة من عدم الاستقرار ، على اللقاء فى بيتها فى الأساس ، عندما يكون لانج فى المدرسة . وسرعان ما اعتاد تيتو على هذا ، فلم يعد يخشى أن يضبطه الزوج . بل ذهب الى أبعد من هذا ، فأعد اجابة مروعة ، قرر أن يقولها له اذا اقتضى الأمر : « سيدى ، ان كلا منا يحب الآخر ، ونحن نكرهك ! ولك أن تفعل ما يحلو لك ! »

واعتبر هذه الكلمات وقورة وبطولية أيضا . ولكنه لسوء حظه لم يضطر الى استخدامها . فقد كان لانج أكثر غفلة من الأزواج الآخرين ولم يحلم أبدا بالتشكك فيهما . وكثيرا ما كان يحضر خلال « الفسحة » المدرسية لياخذ جرعة من الشراب يشحذ بها قدراته على التدريس ، فيجد تيتو يجلس منفردا بروزا . ولم يكن ذلك يدهشه أو يغضبه ، بل كان يقول له بهدوء كامل :

– هل أنت هند يا صديقي العجوز ؟ هذا جميل منك أن تسلي زوجتي بين حين وآخر . فأنا أكاد أجهلها . حسن ، واننى على أية حال ، أتقدم فى السن . . هل لك فى شىء من الشراب ؟

وكف تيتو عن الذهاب الى أرما ديا أيضا ، فمنذ حفلة الرقص لم يتحدث الى لوكرىتسيا دراجو أكثر من مرتين . فهو مادام يستطيع أن يحتضن روزيكا بين ذراعيه ، لم يعد يحس بالحاجة الى مجرد الغزل البرىء . ولم تعد «السمرات ذات العيون الزمردية» كما أسماها ذات مرة فى شعره مصدر الهام لمزيد من الشعر . وأصبح يعتبرها غريرة مغرورة لا تخلو من نفاق . . ولم يعد يحس فضلا عن ذلك بحاجته أن يحكى لأحد كيف غزا قلب روزا ، فان العاطفة الصادقة ترتبط ارتباطا وثيقا بالتحفظ والحيطة .

وتشجع هرديليا عندما وجد احدى ابنتيه قد وجدت حظها فى الحياة باتباعها لنصحه الحكيم ، فبدأ يقدر ذهنه لتأمين مستقبل ابنه . وهكذا ، لم يضح فرصه كى يذكر تيتو بأن الظروف قاسية ، وبأن على الرجل أن يشق طريقه فى الحياة ، وأن السنين تمر بسرعة الرياح ، وأن من لا يعمل لن يجد ما يعتمد عليه فى شيخوخته ، وأخيرا انه من الخير له أن يفكر فى مستقبله . وكان تيتو يغضب ، اذ كان يدرك أن أية خطوة لتأمين مستقبله تعنى انفصاله عن روزيكا . وكان من ناحية أخرى يعلم أنه لن يستطيع أن يحيا حياته الخاملة هذه الى الابد ، فيجيب بحدة :

– هل قلت اننى لا أريد ذلك ؟ ابحث لى عن عمل ، أى عمل ، وأنا على استعداد أن أذهب اليه ! اذا كنت لا تقدر مواهبى ، فاننى على استعداد أن أعمل كناسا فى الشوارع ، حتى تتخلص منى وتوقف هذا اللف والدوران حول نفس الموضوع طوال اليوم ، قائلا اننى لا أزيد عن أن أكون عالية عليك ! .

وكانت انفجاراته الغاضبة تزعج كل من فى البيت، فتنبى الفتيات للدفاع عنه ، وتومى السيدة هرديليا لزوجها غاضبة – وقد رق قلبها للفتى – أن يتركه لحاله . ويضطرب المدرس ، ويهرش خلف أذنه ثم يحاول تهدئة الموقف ، فيزيد الطين بلة .

وبدأت زيارات تيتو الكثيرة للسيدة لانج تثير انتباه سكان جيدوفيتسا من اليهود . وأخذت بنات كاهان العوانس ذوات الطباع الحادة – وهن جارات لانج ولم يكن لديهن ما يشغلهن – تكرسن جهودهن

للتجسس على زيارات تيتو ، فتنظرون الى الساعة عند مجيئه وعند رحيله .
ولما كانت روزا متعالية ، تنظر اليهن شامخة الانف ، فقد رحن يروجن أن
هنالك شيئا غامضا بين زوجة لانج المجرية وابن مدرس مدرسة بريباس .
وهكذا كثرت الأعين التي تراقب تيتو فى كل خطواته ، وانتشر الخبر بأن
روزيكا تخدع زوجها ، حتى وصل الى أرماديا ، فآثار لغطا بين المدرسين
هناك ، وأخيرا وصل الى آذان هرديليا . ولم يكن العجوز يعترض على
مثل هذه التسلية ، ولكنه عندما ربط بين عصبية تيتو وعدم اكتراثه وبين
هذه الشائعة ، خشى أن ينتهى الامر الى فضيحة تهدد مستقبل الشاب .
وعلى هذا فقد بذل كل جهد ليجد له عملا فى أى مكان بأسرع ما يمكن ،
حتى ولو وظيفة مساعد كاتب باحدى المدن ، لينتزعه من هذا الحب الخطر ،
خصوصا وأن الخبر قد نمى ، عن طريق آخر ، الى علم الفتيات والى السيدة
هرديليا ، التى ظلت تلعن المرأة الفاجرة التى لا تخجل من اللعب بعقل
صبي غريب .

ولهذا فقد فرحت الاسرة أيما فرح عندما أعلن المدرس ذات مساء
أنه قد التقى فى أرماديا بكاتب قرية جارجالو الذى كان يبحث عن مساعد
كفء ويسعده أن يوظف تيتو بمرتب جيد جدا . فشحب وجه تيتو وحمو
يقدر المسافة بين جيدوفيتسا وبين منفاه الجديد ثم قال بصوت خافت :
« جارجالو ؟ »

فأجاب العجوز ، وقد فهم مايجول بخاطره :

— جارجالو . . . انها ليست بعيدة ، فهى القرية السابعة بعد
أرماديا . . . وكاتبها انسان رقيق الحاشية . وستستطيع أن تدخر بعض
المال ، فلن تتكبد نفقات من أى نوع ، وتستطيع بهذه النقود أن تذهب
فيما بعد أينما يروق لك . انك لن تذهب لتدفن نفسك فى جارجالو .
وانما هى وظيفة مؤقتة .

كان هرديليا يتحدث برقة ، حتى أن تيتو لم يجد مبررا للغضب .
ولكنه أراد أن يناقش الموقف أولا مع روزيكا ولذلك لم يجر جوابا شافيا ،
بل قال :

— حسن جدا ! سأفكر فى الامر يوما أو يومين ، فأمامنا متسع من
الوقت ، وليست المسألة حياة أو موت .

كانت روزا لانج تعلم بأن الناس يثرثرون حولهما ، ولذلك نصحته

بأن يذهب ، بعد أن حملته على أن يقسم أن يكون أميناً مخلصاً ، وأن يأتي لزيارتها كلما أمكنه . ووعدت هي أيضاً بالذهاب لرؤيته ، لأنها لم تعد تستطيع أن تعيش بغير حبه ، ولكن عليها أن تحذر كل الحذر ، اذ أن هناك عديد من الناس على استعداد لتمزيق قلبها ارباً .

فى يوم الخميس التالى ، تقابل هرديليسا ثانية مع فريدمان فى أرماديا ، فعرفه بأن تيتو على استعداد لأن يذهب الى مكتبه فى الاسبوع المقبل . ثم التقى المدرس مصادفة بالقاضى أمام المدرسة العليا فى نحو الظهيرة ، وكان القاضى قد غادر مكتبه لتوّه ، فحياه هرديليا باحترام ، لكنه لاحظ فى نفس الوقت أن الرجل المجرى قد قطب جبينه ولم يرد تحيته على أى نحو . ثم ناداه القاضى ، بعد أن سار بضع خطوات ، وسأله فجأة وفى عينيه نظرة حادة فاحصة :

— قل لى ، ياسيد هرديليا ، هل كتبت شكوى ضدى الى الوزارة لأحد الفلاحين فى بريباس ؟

فتردد المدرس لحظة ، ثم أجاب متلعثماً ، وهو لا يكاد يجد الجواب باللغة الهنغارية :

— أنا ! أوه ! كيف يمكن أن تتصور هذا ؟ أنا الذى ... أحترم القانون ... فتمتم القاضى باحتقار ، مديراً ظهره اليه :

— حسن جداً .

غرس هذا اللقاء شوكة فى قلب هرديليا . اذن فالقاضى يشك فيه ، أو لعله يعرف يقيناً أنه هو الذى كتب الالتماس ؟ وظل طوال طريقه الى البيت يقلب فى ذهنه كافة احتمالات هذه المقابلة التعسفة . كيف عرف المجرى بالحقيقة ؟ أم ترى أن لسانه هو نفسه قد زل بكلمة كشفت عنه ؟ ولم يكن هذا الاحتمال مستبعداً ، فهو معتاد فعلاً على الثرثرة بين أصدقائه . والاكثر من هذا ، أنه كان من الغباء بحيث اعتقد أنه قد وجه ضربة قاضية الى القاضى ، قد تؤدى الى فصله من عمله أو ربما الى اللقاء به فى السجن . فاذا انجلت الحقيقة ، وتبين أنه هو محرر الشكوى ، فان القاضى يستطيع أن ينفذ وعيده . وتردد صدى الكلمات التى قالها له كاتب المحكمة قبل أيام فى أذنه أكثر رهبة وترويعاً .

وفى البيت ، كان خطاب بنتيا قد وصل لتوّه ، محدداً يوم الأحد الاول بعد عيد الفصح موعداً للزفاف . وحاول هرديليا أن يسعد ويبتهج

كما ابتهج الآخرون : ولكن قلبه كان مثقلا حزينا ، فاختلق مبررا ليذهب الى بيت جلانيتاشو حتى يذكر ايون بأنه اذا أفشى كلمة واحدة فان هذا سيعنى كارثة لهما معا . وبدا الشاب غير مكترث في اجابته ، رغم أنه أقسم ثانية أنه لن يخون المدرس الذي كان دائم العطف عليه ، حتى ولو دفع حياته ثمنا . ولكن قسم ايون لم يهدىء من روعه . فقد استطاع أن يرى بوضوح من سلوك ايون ما يحدق به من خطر .

وامتلأت روحه بتوجسات مؤلمة ، ولكنه لم يجرؤ على الحديث مع أسرته عنها . فلماذا يقلق سعادتهم ؟ ربما كان خوفه هو الذى يحمله على المبالغة فى تقدير الخطر ، وربما كان ضميره المثقل بالذنب هو الذى يخدعه . . . وانبلجت بارقة من الامل فى قلبه ، لتصارع وساوسه الشريرة فى شجاعة .

- ٥ -

ظل فاسيلي باكيو يتقلب ويتلوى فى فراشه طوال الليل ، كأنه يرقد على فحم ساخن ، كانت الأم فيروانا العجوز قد أثارت فى ذهنه كل الافكار المخيفة التى ترفض أن تهدأ . وأطفأ المصباح فجأة ، وكأن الضوء قد أخجله . انه يستطيع أن يئن كما يحلو له فى الظلام . كان يحس بالحشية صلبة كالحديد ، فأخذ يرتب كتلة القش تحت ملأته ، كرجل مريض أدركه الملل لطول رقاده فى الفراش . وكانت أنا أيضا ترقد فى مكانها فوق الموقد ، مثلما رقدت فى تلك الليلة التى سحق فيها ايون جسدها بين ذراعيه ، وقد احتبست أنفاسها ، وأصغت الى أبيها فى نومه، متوقعة كلما ندت عنه حركة أن يمسك بها من ساقها أو يسحبها من فراشها ، ثم يطؤها بقدميه حتى يمزقها اربا . . .

نامت الفتاة قليلا قرب الفجر . وعندما استيقظت فزعة كان فجر الشتاء الابيض قد حل بالبيت ، وكان العجوز قد خرج . كان الخوف فى قلبها عارما مثل ما بها من ندم . فلو أنه قد ضربها على الاقل ، لانتهى هذا الترقب القلب الذى هو أشد عناء من الالم ذاته ، ولكانت دموعها وولولتها قد خففت من عذابها . . . ولكن هذا الانتظار كان يجثم على قلبها ثقila كحجر الطاحون ، ويزداد ثقلا كأنما يحاول انتزاع اجابة على سؤال : ماذا ينوى أبوها أن يفعل ؟ كانت متأكدة منذ فترة طويلة أن أبوها يعلم مع من

ارتكبت خطيئتها ، وكانت تعجب لم لا يقول شيئا • وكانت تعتقد أحيانا أنه ينتظر عن عمد حتى يعود ايون من الجبال • ولكن الفتى عاد ثانية • وما زال فاسيلي باكيو صامتا حزينا فى غرفته •

كانت أنا خلال اليومين الماضيين تغسل وتغلى ملابسها القذرة فى الحجرة الخارجية ، أما اليوم فهى تنوى أن تزيل الصابون منها فى مياه جيرلا بوبيى - غدير القس - الذى يمر خلف المنزل عند نهاية الحديقة ، فلبست نعلها وشمرت قميصها وميدعتها ، وأخذت الفأس تحت ابطها وخرجت تحطم الجليد ، وتختار مكانا مناسباً للغسيل • كان الجليد فى الحديقة يبتسم فى مرح ، لامعا يخطف البصر ، نقيسا كطلعة العذراء • وخشيت أنا أن تخطو عليه بنعلها الثقيل ، فتلوث تلك الطبقة الرقيقة من الجليد التى تئن متوجعة تحت خطواتها • وقطعت ثوبا مستديرا بضربات قليلة من فأسها فى الثلج المغطى بندف جليد كثيفة فى سمك قبضة يد ، فانفجرت المياه خارجة فى فقاعات غاضبة كأنها كانت تكافح لتحرر نفسها من ضغط غطائها الثلجى ، وأغرقت الجليد من حولها ولوثنته بلا رحمة • ثم ذهبت الفتاة وعادت تحمل تحت ذراعها سلة مليئة بالملابس المبللة ، وفوقها مطرقة وكرسى للغسيل ، وفى يدها الاخرى كانت تحمل وعاء به ماء ساخن حتى تدفىء به أصابعها المتجمدة عندما يقهرها الصقيع •

رتبت الفتاة عملها بحيث تذهب الى داخل البيت عدة مرات بأكوام من الملابس النظيفة بعد اعتصار الماء منها ، لتستبين اذا ما كان العجوز قد عاد • وأعملت مطرقتها المفلطحة فى الملابس وهى مفرودة على الكرسى العريض ذى الارجل القصيرة حتى تزيل ماء الغلى المشبع بالقاذورات ، ثم غمستها فى الغدير وعادت ضربها بالمطرقة • وظلت تكرر هذه العملية حتى أصبحت الملابس نظيفة بيضاء كالثلج ، ثم عصرتها جيدا ، ونفضتها ثم ألقتها جانبا • • وعض الصقيع لحمها وعظامها ، واستنفذ الارهاق طاقتها ، ولكنها لم تكن تحس بشئ • وبردت المياه الساخنة فى الاناء وقد نسيته • كان رأسها يدور وقد شغله نفس السؤال المحموم : «ماذا سيفعل ؟» وأخذ السؤال يلف مخها وبدا أنه يزداد تعقيدا وصعوبة : «ماذا سيفعل أبى ؟ وماذا سيفعل ايون ؟ وماذا سيفعل الناس ؟

وبات اعتقادها بأن باكيو قد ذهب ليبحث عن ايون يسيطر على عقلها • وظلت تحدثس طول الوقت ، فتارة ترى أن الامور ستسير سيرا حسنا ، وطورا تظن أنها ستسير الى أسوأ • • وبين الحين والحين تتوقف ، دون وعى منها ، وقد ناءت بحملها الذى يجثم على قلبها • وتحوم نظراتها

الساهمة فوق المياه التي تموج تحت قدميها فتهددها أحيانا كأنها كلمات حب هامة ، وتفزعها أحيانا أخرى كأنها عدو منتقم . ولم تعد فكرة الانتحار تجد طريقها الى روحها . بل انها عندما تذكرت كيف تآقت الى الموت ذات مرة في الصيف الماضي ، وهي تسير على شاطئ نهر سومش ، اندهشت لحماقتها ، وعدلت من قامتها بسرعة ، واستنشقت الهواء طويلا ثم ربتت على بطنها المستديرة بأيد حمراء شققها الجليد ، وكأنها مستغرقة في حلم .

كان فاسيلي باكيو قد خرج في الساعات الاولى من الصباح ، بعد عذاب ليلة طويلة من التردد والتفكير . لم يكن قد اعتاد على عملية التفكير المرهقة ، ولذلك كان عقله يغلي بلا توقف كأنه وعاء مملوء ترك بلا غطاء فوق نار حارقة . وأثقل قلبه احساس ساحق بالعار ، ليس لان الفتة حبلى ، ولكن لان جورج لم يأت ليأخذها . بعد أن دنسها . هذا الاحساس جعل الدماء تغلي في عروقه . وفكر أنه ما دام الفتى قد تقاعس عما ينبغي أن يفعله رجل شريف . فعليه هو - باكيو - أن يذهب بنفسه ليصل الى اتفاق مع توما ، قبل أن تضع أنا مولودها وتجلب العار المروع لهم جميعا . ولكن لماذا لم يأت جورج كرجل كريم الخلق ؟ من يدري ، ربما لم يستطع أن يصل الى اتفاق مع أبيه البخيل بشأن البائنة . ولكن ، لماذا لم يحضر لزيارته على الأقل ويتحدث معه في الامر ؟ ان بيته ليس في آخر الدنيا ! ولكن اذا فرض أن جورج ليس والد الطفل ؟ كانت هذه الفكرة تجد طريقها الى ذهنه أحيانا ، فتمزق روحه . واذا ذاك كان يتقلب في سريره ويشن كشيطان مريد ، ويلعن من بين أسنانه ، مستعدا أن يقبض على رقبة أنا حتى ينتزع منها نفيا قاطعا ، ثم يهدى من روعه ، ويبعد هذا الوهم المجنون من عقله ، مؤكدا لنفسه أن جورج لا بد أن يقوم بواجبه . وحاول باكيو - حتى يطمئن نفسه تماما - أن يسترجع بعض التفاصيل في تصرفات الشاب ، منذ الوقت الذي وعده وعدا لارجعة فيه بأن يعطيه أنا ، ودعاه «زوج ابنته» . وحاول جاهدا أن يجمع أشتات ذكريات تلك الليلة . وبدا له على الرغم من أنه كان ثملا بالشراب ، أنه قد سمع أنات الفتاة مختلطة بأنفاس مختنقة أكثر خشونة ، فلا بد أن ما حدث قد وقع في ذلك الوقت . واكتملت في ذهنه فكرة أن همسات خشنة قد وصلت الى اذنيه في تلك الليلة ، وأنها لا يمكن الا أن تكون همسات جورج ، وسهل هذا من مهمته وهدأ من عذاب قلبه .

لم يساوره أى احساس ضد أنا ، خلال تلك الافكار والصراع الحاد .

فهو لم يكن يستطيع أن يلومها على شيء . فقد كانت رقيقة خانعة ، لا يستطيع فعلا أن يلومها . كان يضايقه في الحقيقة أنها كانت من الغباء بحيث استسلمت لجورج قبل أن يطلب الزواج منها . ولكنه كان متأكدا أنها انما أسلمت نفسها على أساس اعتقاد راسخ بأنها تتصرف وفق رغبة أبيها ، فقد كان دائم الالاحاح في حديثه اليها عن ابن توما . كيف يمكنه أن يعيب عليها تصرفها ، وهي بلا أى خبرة في الحياة ؟ ألم تفكر مرة في الزواج من ايون جلانيتاشو ، لولا تدخله الحازم لقطع هذه العلاقة ؟

وقرر في النهاية أن يمر ببیت توما في الصباح التالي لأنه لا بد أن يعمل شيئا ، ثم يلقي بكلمة دون اكتراث ، ليتعرف على ما بذهنه وذهن ولده .

ذهب باكيو الى بيت توما عند الفجر حتى يضمن وجوده . وفكر وهو خارج من فنائه أنه يجب أن يتخلى عن كل تحفظ ، ويسأله صراحة عن حقيقة مقاصده ، ولكنه ما أن دار حول منعطف الحارة الخلفية واقترب من بيت توما ، حتى ذبل حماسه تدريجيا ، وتملك نفسه احساس بالعار الممتزج بالكبرياء .

وتمتم عندما رأى البيت الحجري المرتفع فوق السقوف المحيطة به قائلا : « هل ينبغي أن أتوسل الى توما وولده أن يأخذوا ابنتي ؟ اننى أفضل لو قطع لسانى قبل أن أفعل ! اننى لست نكرة . . لقد كنت عمدة لهذه القرية ، وأحمد الله أننى لا أتسول خبزي اليومى . . »

ومر بالبيت دون أن يكلف نفسه عناء الالتفات، واكتفى بأن استرق نظرة من طرف عينه ، تكفى لكى يرى البوابة العالية بأعمدتها المزدانة بنقوش الازهار ، والتي تطل من فوقها أبراج الحمام ، ومخزن الحبوب الممتلىء بالذرة وكأنه بيت رجل غنى . وفي الحظيرة ملح قطيعا كاملا من الأغنام ، بعضها يلحق كتلة ضخمة من الملح ، وبعضها الآخر يمزغ غلفه ، ثم يزفر حلقات بيضاء من البخار حول أنفه . ثم رأى البيت نفسه بسقفه المغطى بالقرميد ، ونوافذه الفخمة المزينة باطارات عريضة زرقاء داكنة ، وخمائل الزهور الرقيقة المعلقة حول الشرفة ، وباب الحجر الخارجية مفتوحا ، يكشف عن مدفأة موقدة النيران ، والى جانبها امرأة ورجل - يبدو أنه جورج - يتمشى . ثم رأى الحديقة ، فسيحة كأنها بستان ، وبها كثير من الاشجار وأكوام من الدريس والحطب ، وكومة عالية من الاخشاب المقطوعة، فقال فاسيلي باكيو لنفسه وكأنه قد اكتشف لتوه كم كان توما ميسور الحال : « انهم أناس أغنياء بلا شك ! »

وتذكر بعض شرائح الارض الصغيرة التي يمتلكها ، والتي يزرعها بالقمح الخريفي ، وهي تمتد بعد الطريق الذي يؤدي الى الغابات . وكان قد سمع أن هذه المزروعات قد اقتلعتها الزحافات التي تحضر خشب الوقود من الغابة . وقد انتوى منذ بعض الوقت أن يذهب ليستطلع الأمر ، فأسرع الخطى ، ولم يلبث أن خرج من القرية ، ناسيا ، وقد استغرقه التفكير في ممتلكاته ، انه قد عقد العزم على الذهاب الى بيت توما . ووجد الارض تالفة ، وقد غطتها ملاءة كثيفة من الجليد . واذ كان قد ذهب بعيدا الى هذا الحد ، وأصبحت الغابة قريبة منه ، فقد ذهب في جولة خلالها ، تحسده فكرة أن يجمع من خشب الوقود ملء بعض الزحافات قبل أن يبدأ الجليد في الذوبان ، فلا يحتاج الى الخشب حتى الشتاء القادم . وأخذ يتمشى ليختار الاشجار الصالحة للقطع ، فتذكر كومة الخشب في حديقة توما ، وهنا تذكر قراره الذي خرج من منزله لينفذه ، وغضب من نفسه لجبنه وتخاذله ، ثم أسرع عائدا الى القرية . وهمهم بغضب متزايد : « هل ينبغي أن أخجل لانهم قوم لا ينجلون ؟ حسنا . . اذا كان الامر كذلك ، فاني أستطيع أن أتسلح ببعض الصفاقة أيضا ! »

وكان جورج يسقى الماشية ، وقد راح عمود البئر يصدر صريحا عاليا ، بينما يرتفع الدلو الثقيل .
دخل فاسيلي باكيو الى الفناء ، وصفق البوابة خلفه ، وعندما اقترب من الفتى ، قال بصوت حاد :

— أهكذا يا جورج تعاملني ! أهذا جزائي لتقديري الكبير لك ، ومعاملتك بال صداقة والحسنى ! أتدير لنا ظهرك الآن هاربا بعد أن جلبت العار على أسرتي ؟

ورفع جورج الدلو بهدوء شديد ثم أفرغه فوق طبقة الثلج السمينة في قاع حوض المياه الى جوار البئر . ونزلت المياه بقوة عظيمة ، مبللة أفواه وأنوف الحيوانات التي كانت تشرب في سكون ، فأخافتها حتى رفعت رؤوسها لحظة كأنها قد تلقت بذلك أمرا .

تساءل الفتى وقد أدار رأسه ممسكا بالدلو الفارغ بين يديه :

— ماذا تقول أيها العم فاسيلي ؟

واستفزته لهجة جورج الباردة اللامبالية . ولكنه أمسك نفسه عن

سبه ، ووقفت الكلمات بين أسنانه ، ثم واصل قوله معاتباً في تحفظ لا يخطيء :

- يخيل الى يا ولدى أنك لست بشخصا كريم الخلق . أتسمعني ؟

فتساءل جورج في غير انزعاج :

- ولماذا هذا القول ؟

- لأنك لا تتصرف كما يليق بك ، هذا هو السبب ! لأنك غررت بابنتي ، وتركتها وقد علت بطنها حتى ذقنها ، والآن تتظاهر بأنك لم تعد تعرفها . هل تسمى هذا سلوكا لائقا عادلا . . . هل ؟

- أنا ؟

- أنت طبعا ، ومن غيرك !

فألقي الفتى بالدلو جانبا ، ومسح يديه في سرواله ، ثم تقدم نحو فاسيلي بخطوات ثقيلة ، وقد ارتسمت على شفتيه ابتسامة اشفاق . ابتسامة صفعت وجهه باكىو كالسوط . ونظر مباشرة في عينيه ، ثم قال في صوت هادىء ، رمى به الى أن يمحو كل شك في ذهنه :

- حسن ، دعنى أقول لك أنك مخطيء أيها العم فاسيلي ، فأنا غير مسئول عن هذا ! كلا ، صدقنى ! واستطيع أن أقسم على الصليب أننى لم ألمسها قط . . لقد أحببت أنا كثيرا ، وكنت أذهب الى بيتك وأفعل كل ما أستطيع حتى يتحقق ما فيه صالحنا جميعا ، فإذا كانت الامور قد سارت على نحو مغاير ، فليس هذا الخطأ من جانبى ، يا سيد فاسيلي . لقد تنحيت جانبا عندما رأيت رجلا آخر يخرج من بيتك فى الليل ، وبعد أن سمعت ما سمعت .

وأدرك فاسيلي باكىو الحقيقة على الفور ، وأحس بها وكأنها عصا غليظة تدق رأسه . واندفعت الدماء الى عينيه ، وبدأ الفناء يموج ويتأرجح أمامه فى شدة وعنف ، وأخذت الارض تدور فى دوامة كأنها زلزال ، وظل يستمع لحظة الى شكايات الفتى وعتابه ثم الى مواساته . . ولكنه لم يكن يفهم شيئا مما يقال . ورأى والده جورج تتقدم نحوهما كأنه فى حلم ، وراحت تتكلم فى اسهاب بصوتها النائح الأسيف ، وتعتصر يديها ، ثم ترسم علامة الصليب على صدرها وترفع عينيها الى السماء . . ولكن شيئا لم يصل الى ذهنه المغلق . كانت الفكرة الوحيدة التى انغrust فى

عقله أن جورج برىء ، وأصبح الآن يتلوى غاضبا كأنه وحش مفترس
وقع فى شرك .

وعاد الى بيته دون أن يدري كيف عاد ، داهلا ، كأن عقله فى تيه .
وكان يترنح بشكل أسوأ مما لو كان قد عاقر الخمر ثلاثة أيام وثلاث
ليال متواصلة . وبدأ له الطريق بلا نهاية ، وهو لا يستطيع الانتظار حتى
يصل الى البيت ، فيحطم رأسه على الجدار لكى يهدىء العذاب الذى يعتصر
روحه بلا توقف .

عندما فتح الباب ، كانت أنا راجعة من الغدير بسلتها المحملة
بالملابس المغسولة ، فأحس فاسيلي برعدة عنيفة تهز كيانه عند رؤيتها .
وما هى الا لحظة ، حتى برقت فى عينيه صورة ايون جلانيتاشو واضحة،
صورة المنتصر الذى ينظر بازدراء الى بطن أنا . واختفت الفتاة فى اللحظة
التالية ، تاركة فى عينيه صورة بطنها المنتفخة تحت ردائها الفلاحى
المزركش ، بطنها الضخمة المذنب ، المتمردة ، الاستفزازية ، التى يطل
منها العار متعاليا متحديا .

ما أن لمحت أنا وجه أبيها حتى وقفت فى مكانها كالجثة الهامدة ،
وقد تملكها الرعب من نظراته المجدقة الباردة ، الوحشية ، التى نفذت الى
قلبها كالخنجر . ونفذت طعنة الفزع الى قلبها تمزقه بضراوة وعنف ،
فأخذت تولول فى يأس بصوت مرتعش حاد :

— لا تقتلنى يا أبى ! لا تقتلنى ! لا تقتلنى !

وسقطت السلة من بين يديها ، فتبعثرت الملابس البيضاء فوق
الجليد وتهدلت يداها فوق بطنها البارزة كالدرع ، بينما استمرت صرخاتها
تعلو وتتوسل ، وتزداد ضعفا وخشونة .

ووقف فاسيلي باكيو ساكنا كحيوان مفترس شل فريسته بنظرة
قاتلة ، ولكنه ينتظر ليزيد من تعطشه للدماء قبل أن يجهز عليها . كان
يمتص عينيه بآسها ، ويستمع الى صرخاتها الفزعة التى تغذى غضبه
كأنها تقرير خصم يستفزه . وأخيرا سار نحوها فى استرخاء ، بخطوات
ثقيلة بطيئة ، ثم أمسك بشعرها فى شراسة وألقى بها على الأرض .
وأخذ يضربها بقبضتيه ، فى رأسها وضلوعها وبطنها ، ضربة تلو أخرى
بسرعة البرق ، وهو يلهث ويزمجر قائلا :

– أيتها العاهرة ! أيتها العاهرة ! .. سأقتلك ! .. أيتها القذرة
المتبجحة .. أتريدين جلانيتاشو ؟ .. هذا هو .. يا داعرة ! ..

وارتفعت صرخات أنا ، فى ألم وياس متزايدين :

– اغفر لى يا أبى ! لا تقتلنى ، يا أبى !

كانت صرخاتها كلما زادت تأثيرا فى القلب واثارة للشفقة ، تزيد
هياج وثورته ، وارتفع زئيره عنيفا قاسيا وكأنه يريد أن يفرق صوتها
وظلت صرخات الفتاة ترتفع دون انقطاع ، وتزداد عمقا كأنها تخرج من
بطنها . ولمحت عيناه الدمويتان اللتان يتطاير منهما شرر الغضب، بطنها
المنتفخة ثانية ، فبدأ يركلها فى بطنها على الفور ، وهو يزمر فى ارتياح
وكان كل ضربة كانت ترطب الحمى فى روحه . وحاولت يداها المتشابكتان
بالغريزة ، أن تدفع ركلاته القاسية ، التى كانت تهدد ثمرة خطيئتها ..
ولكن حذاءه الثقيل ظل يضرب ، ويسحق لحمها الذى جمده الصقيع ،
ويكسر عظامها أو يكاد .

وحلقت صيحات الفتاة كطيور خائفة فى سماء القرية ليصل
نداؤها الى كل أذن ، ويتردد صداها فوق التلال الباردة .. وظل باكيو
يضربها بلا انقطاع ، وكأنه غير قادر أن يشبع جوعه . وحاول أن يخنق
صرخاتها ، فغرس رأسها فى الجليد الذى اكتسى على الفور بلون قرمزى
بما نرف من فمها وأنفها من دماء ، بينما كان صدرها يعلو ويهبط ويطلق
أنينا خافتا .

وجلبت الصرخات المجلجلة فى فناء فاسيلى باكيو ، القرية كلها الى
بيته . فوصلت النسوة من الجيران بسرعة لاهثة ، ثم توقفن فزععات
عند البوابة ، فلم يجرؤن الا على الصياح بصوت متوسل :

– اتركها ، أيها العم فاسيلى . انك تقتلها .. آه ، يارب ! لقد
توقفت أنفاسها ! .. يا الهى ، لقد قتلها ! النجدة ، أيها الرجال الطيبون
انه يقتلها ! .. يارب ! ..

وكان أفروم أول من وصل من الرجال ، فجرى مباشرة الى الفناء
اذ كان قد تعلم الشجاعة فى المعارك التى لا تحصى التى جرت فى حانته –
واندفع نحو فاسيلى قائلا :

– كفى يا رجل ! .. ألا تسمع ؟ .. كفى .. كفاك هذا !

كان باكيو قد كف عن سماع أى شىء مما يدور حوله . وعندما تعلق أفروم بذراع فاسيلي الذى كان يكيل به الضربات ، قذف به بعيدا دانه ريشة ، وأخذ يوجه ضرباته بعنف متزايد الى الفتاة ، التى رقدت بلا حراك ، والتصق وجهها بالأرض ، وظلت يداها تمسكان ببطنها ، وندت عنها فى فترات متباعدة أنات طويلة عميقة .

ونشرت النسوة والاطفال اللانى شاهدين ما حدث أو سمعن به الخبر فى القرية وعيونهن تحملق فى فزع قائلات :

— ان فاسيلي يضرب أنا منذ ساعة ، ويبدو أنه يريد قتلها !

وجاء بعض الرجال من الجيران ، بتحريض من زوجاتهم ، وحاولوا نهدهته دون أن يجرؤوا على الاندفاع نحوه والتعلق بذراعه ، كما فعل أفروم ، لأن كل رجل سيد نفسه فى داره ، مهما فعل ، وليس للعرباء أن يتدخلوا . وأحس فاسيلي بالضيق من هذا الجمع اللاهث ، وأراد أن يتخلص من ذلك الصياح الدائم الذى لا يخفت ، فجر الفتاة الى داخل البيت ، وهى أقرب الى الموت منها الى الحياة ، ثم أغلق الباب ، واستمر يضربها بحماس أكثر . وارتفعت صيحاتها مختنقة ضعيفة مرة أخرى .

— لا تقتلنى ! اغفر لى . . يا أبى ! . .

وأخذ الناس الذين تجمعوا فى الفناء وعلى الطريق يرسمون علامة الصليب ، ويهزون رؤوسهم ، بينما ظلت امرأة عجوز تعتصر يديها وتقول لهم جميعا :

— لقد جن فاسيلي ، أيها الرجال الطيبون ، ولن يتوقف حتى يقتلها !

وعندما رأت فلوريكا ابنه أرملة ماكسيم أوبريا - التى كانت احدى المشاهدات الأولى للمشهد - أن أحدا لا يستطيع أن ينقذ أنا من قبضة أبيها ، جرت الى بيت المدرس ورجته أن يأتى فورا ليمنع فاسيلي باكيو ، الذى يتصرف بوحشية ولا يستمع لأحد . فهب هرديليا واقفا لتوه ، وارتدى قبعته ، ثم جرى الى بيت باكيو ، مؤكدا أنه مهما فقد صوابه ، سيخجل ألا يطيعه هو - هرديليا - عندما يأمره بالتوقف ، ولكن فلوريكا اضطرت أن تبقى لتحكى ما حدث بالتفصيل . وراحت الآنستان والسيدة هرديليا تستنزلن على السكر ما يستحق من لعنات ، وقد اغضبتهن قسوته ، ثم خرجت جيچى الى الشرفة ، ولم تلبث أن تبعثها لورا ثم زوجة

المدرس ، كى تسمعن صيحات أنا ، ولكن دون جدوى ، فلم يكن شىء منها يصل الى هذا البعد •

كانت الحارة تعج بالحركة • وتجمع الناس فى حلقات ، يتكلمون ويشيرون الى مكان الحادث ، وهم مبهورون أو مشفقون • وفى فناء جلانيتاشو ، كان ايون يقف عارى الرأس منتصباً كالعمود ، وقد أصاح بأذنيه نحو القرية ، وتورد وجهه الناتئ العظام باحساس لا يخفى بالرضى • وبدأت زنوبيا عند البوابة كأنها تبحث عن أحد تتبادل معه كلمة ، وتتسقط بعض الأخبار •

وصاحت جيجى من الشرفة ، بصوت يرتعش اشفاقاً :

– ايون ، هل سمعت بما فعله فاسيلي باكيو ؟

فأجاب الشاب وهو يهز كتفيه فى غير اكتراث :

– طبعاً ، سمعت •

وتمتتم لورا فى رعب :

– انه لشيء مفزع !

فقال ايون ، وقد ظللت وجهه ابتسامة خبيثة :

– تستأهل ! يستطيع أن يضربها حتى يعجنها عجننا ، فهى تستحق

ذلك •

فانفجرت السيدة هرديليا غاضبة :

– الا تخجل لقولك هذا ، أيها الحيوان الشرس ! أتسيئون الى

الفتيات وتجلبون لهن العار ، ثم تسخرون من آلامهن • أيها الوحش !

فهز ايون كتفيه ، وكأن كلمات السيدة قد دخلت من احدى أذنيه

لتخرج من الأخرى • وعندما سمع صوت المدرس عائداً ، يتحدث بصوت

عال الى ماكيدون سيرسيتاشو ، هرول سريعا الى الحجرة الخارجية •

ولم تستطع زنوبيا أن تكبح زمام فضولها ، فتساءلت :

– ماذا حدث يا سيدى ؟ بالله ماذا جرى ؟

فأجاب هرديليا غاضباً :

- الأفضل أن تسأل ابنك هذا ، فهو يعرف عن هذا الأمر أكثر مما نعرف . واستطرد المدرس شارحا لعائلته التي نفذ صبرها ، وهو يصعد الدرج الى الشرفة : « عندما وصلت ، كان الضرب قد توقف ، وكانت الفتاة أقرب الى الموت منها الى الحياة . . مسكينة . . لقد رأيته . ان حالها يمس شغاف القلب فقد تسربت بالدماء ، وقد تسليخ جسمها كله من الضرب . فليس عدها الله . . هذه المسكينة . . ! لقد هدأ فاسيلي قليلا . وقد وبخته ، ولكن ما الفائدة ؟ انه يقول أن ايون جلانيتاشو ترك الفتاة حبلى منذ خمسة شهور مضت ، وهو يضربها لهذا السبب .

- ٦ -

جلس فاسيلي باكيو في صباح اليوم التالي الى منضدة في الحانة ، وظل يشرب وحيدا ، مكتئبا ، صامتا ، الى ما بعد الظهر . وبين الحين والحين كان يهوى بقبضته على المنضدة بقوة حتى أن أفرام كان يقفز من مكانه خلف الحاجز ، ليلقى نظرة سريعة ، ليرى ما اذا كان قد حطم زجاجة أو كوبا . ثم دفع باكيو حسابه كاملا ، وذهب الى البيت ، وألقى بنفسه ثانية على أنا ، التي امتلأ جسدها بالكدمات الزرقاء والسوداء ، وظل يضربها حتى انتزعها الجيران من بين يديه .

وبدا في اليوم الثالث أكثر هدوءا . وعند الظهر أمسك بيد أنا وحدتها بصوت هادئ ، وان بدت في عينيه نفس النظرة الثلجية الغريبة التي أفرغت قلبها منذ يومين :

- والآن ، يا عزيزتى ، اسمعى الى ما أريد أن أقوله لك : أنا رجل عجوز ، وقد تذوقت كافة متاعب الدنيا . انها مرة واحدة لم تطيعي قولى وها أنت ترين ما جلبه هذا عليك . . ماذا تستطيعين الآن عمله ؟ لقد أخطأت ، وتستطيعين ادراك هذا بنفسك ، ولكن من ذا الذى لم يرتكب أبدا أى خطأ ؟ تلك هى طبيعة البشر . ولكن الاخطاء يجب أن تصحح ، والا ذهبنا جميعا الى الجحيم . . والآن ، لقد فكرت فى الأمر مليا ، وقلبت كل شئ فى ذهنى مرارا وتكرارا ، واننى لأعلم ما هى الحياة . . انك ترين أن أحدا لن يتزوج منك ، بعد أن أصبحت بطنك عند رقبتك .

وتوقف فاسيلي باكيو وهو يصر على أسنانه . ولكنه لم يشأ أن

يترك لغضبه العنان ، فابتلع ريقه ، ومد رقبته ، ثم واصل حديثه في بطن أكثر ، وبصوت أكثر نعومة :

— انك أنت التي زلت يا عزيزتي ، وعليك أنت أن تعالجي هذا .. وهذا أمر في الدرجة الأولى من الأهمية ! هل أنا مصيب أم مخطيء ؟ أعتقد أني مصيب .. وقد فكرت لذلك في أن تذهبي الى جلانيتاشو بنفسك ، لأنك أنت التي اخترته ولم تستمعي الي ، ثم ترتبي الأمر معه .. هذا هو التصرف الوحيد الصائب يا عزيزتي ! .. وهكذا تقررا أنتما الاثنان الأمر على نحو ما يرضيكما ، فليس هناك ما يدعو الى تدخل .. هذا هو ما قرراري عليه يا عزيزتي .

فتلعثمت أنا قائلة وقد اتسعت عيناها الدامعتان خوفا :

— سمعا وطاعة يا أبى ، سأذهب اذن كما تقول .

فقال باكيو وحدة طبعه تكاد تعاوده مرة أخرى :

— حسن ، اذهبي اذن يا عزيزتي .

واتجهت أنا على الفور نحو دار جلانيتاشو ، بقلب مثقل وجسد متهالك . كان ذهنها خاليا ساهما ، وقد نضبت منه الأفكار كأنه قطعة من الاسفنج الجاف . لم يكن لديها أمل ، ولكنها لم تكن يائسة . وحملتها خطواتها الى الأمام ، كأنها كلب مطرود أوصدت دونه الأبواب . وأسرعت خوفا من نظرات العجوز التي بدت كأنما تنذرها بموت محقق .

ووجدت نفسها في بيت جلانيتاشو دون أن تدري ما اذا كانت قد قابلت أحدا في الطريق، أو اذا كان الجو صحوا أم أن السماء ملبدة بالغيوم . ورأت ايون في البيت جالسا الى المنضدة ، وفي يده مطواة يقطع بها بصلة حمراء كبيرة . وعلى المنضدة رأت رغيفا طازجا من الذرة ، وشريحة كبيرة من اللحم وقليل من الملح الناعم في قطعة من القماش . وكان جلانيتاشو يغفو أمام المدفأة ، وقد تدلى غليونه من طرف فمه ، واستقرت يده في حجره ، بينما راحت زنوبيا تقلب بعض جمرات مشتعلة تحت قدر ذي ثلاث قوائم .

وجلست الفتاة على مقعد دون أن يدعوها أحد ، وقدميها ترتعشان كأنهما بلا عظام ، وهي تحمق بعينين دامعتين نحو ايون ، الذي أخذ قطعة من اللحم ، كأنه لم يلحظها ، ووضعها على شريحة كبيرة من الخبز ، ثم القى بها في فمه . ثم غمس البصل في اللحم وأخذ يمضغه في تلذذ كبير .

وظلت أنا ساكنة ، لا تدري ماذا ينتظرها ، مندهشة لعدم اكترائه غير المفهوم ، فى وقت تحترق فيه روحها ألما لا لشيء الا لأنها أحبته أكثر من أى شيء آخر فى هذا العالم .

وخيم السكون على الحجرة ، لا يقطعه سوى صوت مضغ الفتى ، الذى بدا فى أذنى أنا مليئا بالسخرية . وأيقظها صوت زنوبيا الحاد فجأة من سباتها قائلا فى تعجب :

— اذن فقد جئت أخيرا لترينا يا أنا !

ورغم أن الفتاة لم تكن تعرف كيف تجيب ، فقد سمعت صوتها الحزين الخائف يقول :

— لقد جئت يا سيدتى زنوبيا .. جئت من أجل ايون ...

خيم الصمت ثانية على الغرفة ، ثم ارتفع صوت أسنان ايون وهو يقضم البصلة ، ورفعت الفتاة عينيها اليه منزعجة ، بينما واصل فكه المضغ فى بطنه ، فبدا جلد وجهه مشدودا ومجعدا على التوالى .

ومرت لحظات عديدة على هذا الحال ، وتلون وجه الفتى وهو يزدرد طعامه ، ثم قال فى بطنه دون أن ينظر اليها :

— ما هى أوامرك يا أنا ، ماذا تريد منى ؟

— لقد أرسلنى أبى لكى ...

ولم تستطع أن تواصل حديثها ، فان برودة سؤاله قد حبست صوتها . وترقرقت الدموع فى عينيها اللتين ارتخت نظرتهمما فاستقرت على بطنها المنتفخ ، الذى راح يعلو ويهبط مع شهقة تحاول كبثها ، وكأنه يعاتبه . ونظر ايون اليها مقدرًا حجم بطنها بنظرة انتصار فى عينيه . وتلاعبت ابتسامة كبرياء على شفثيه وهو يمسح المطواة فى سرواله بعناية ، ثم قال لها :

— اذا كان أبوك قد أرسلك ، فهو مخطئ فى هذا . هيا اذهبي اليه ! قولى له هذا ! ليس هناك شيء أتفق عليه معك ، ولكنى أعتقد انه يمكن مناقشة الأمر معه والوصول الى اتفاق ، كما يحدث بين الناس المحترمين .. كيف يمكن الوصول الى أى اتفاق دون مساومة ؟ من ذا الذى رأى فى حياته عقدا بلا ثمن ؟ هل يمكن أن نعامل كالكلاب ؟ بالطبع لا . عليك أن تخبرى السيد فاسيلي بما قلته بالضبط ، حتى يعرف ...

ورغم أن الفتاة كانت تود أن تضيف كلمة ، أن تصرخ وتتوسل إليه ، أن تجثو على ركبتيها وتتضرع إليه ، إلا أنها وجدت نفسها بعد لحظة في الطريق سائرة نحو البيت في كلل ، وهي لا تكاد تستطيع أن تلتقط أنفاسها .

وبدت وكأنها لم تسمع كلمات ايون ، ولا نصيحة زنوبيا التي حاولت أن تعلمها كيف تتحايل على أبيها كي ترده الى جادة الصواب . . كل ما كانت تحس به هو حرارة متزايدة في بطنها ، وسرعة في نبضات قلبها من حين الى حين تملأ نفسها سعادة وتنسيها كل ما تعانيه .

وعندما وقفت أمام أبيها ، والتقت بعينيهِ الصغيرتين اللتين ينبعث منهما بريق أصفر وقد اكتسى بياضهما بعروق حمراء دقيقة ملتهبة ، وأطلتا بنظرة نافذة لاتخفى معانيها ، قملها الرعب ثانية ، وتاه عقلها فلم تستطيع الا أن تثأني بكلمات غير متماسكة . ورغم أن فاسيلي باكيو لم يستطع أن يفهم ما قالت ، الا أنه استنتج ما تعنى ، فألقى بنفسه عليها وهو يزمجر قائلاً :

— اللص . . الوغد ! . . اذن فهو يريدنى أن أذهب اليه ، ويريدنى أن أطلب منه فضلاً ؟

وألقى بها الى الأرض ، وأخذ يركلها بقدميه حتى سال الدم من وجهها ، وهو يعوى دون توقف ويقسم أنه يفضل أن يراها ميتة أو أن يحرق بيته أو أن تدركه صاعقة أو أى شيء الا أن يذهب بنفسه الى جلانيتاشو . . .

ومنذ ذلك الحين ، لم يمر يوم دون أن يضربها حتى تخور قواه . واعتاد الجيران على جواره كما اعتادوا على أنينها ، فلم يعودوا ينبون لنجدتها ، خاصة وأن باكيو كان يضربها داخل المنزل ، والبواب مغلق بالملزاج ، حتى لا يزعجه أحد . وتحولت الفتاة الى طيف خائر من هذا الضرب المستمر ، فلم تعد قادرة على الوقوف على قدميها . واستمرت بطنها تنتفخ وتنتفخ ، وكأنها تعتمد الكيد لفاسيلي .

والتقى فاسيلي باكيو مع ايون مصادفة ، بعد حوالى ثلاثة أسابيع ، فى الطريق أمام بيت الكاهن . وقد بهت كل منهما عندما التقيا وجها لوجه . ولكن الفتى حاول أن يواصل السير فى طريقه دون توقف . فلم يستطع فاسيلي باكيو أن يسيطر على نفسه ، فصاح وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة مريرة قائلاً :

- ايون ، لماذا تمر بى وكأنك لا تعرفنى ؟ أليس لديك ذرة من خجل ؟

فتوقف ايون قائلا بلهجة تحد باردة :

- ولماذا أخجل ؟

- لماذا ! ألا تعرف أن ابنتى تحمل طفلا منك ؟

- اننى لا أريد أن أعرف شيئا !

- لا تريد ؟

- كلا ، لا أريد !

فزمجر فاسيلى وهو يصر على أسنانه :

- حسن اذن ، لعلك لا تندم على ذلك يا ايون ، هذا كل ما فى الأمر !

فأجاب الفتى بشجاعة متزايدة :

- ولماذا أندم ؟ بل لعلك أنت نفسك الذى ستندم !

- أتريد أن تقول انك لا تريدها ؟ كذا ؟

فأنهى ايون الحديث ، وهو يستأنف سيره فى خيلاء ، شامخا بأنفه ، قائلا :

- اننى لا أريدها يا سيدى فاسيلى ! عندما طلبتها ، لم توافق على اعطائها لى . . أما الآن فانى لم أعد أريدها !

وهمهم فاسيلى باكيو بقسم مروع من بين أسنانه ، وهو يضم قبضتيه . وعادت الدنيا تترنج أمامه كأنها توشك أن تتحول الى كومة من التراب . تماما كما حدث ذات يوم فى فناء توما بولبوك عندما أحس بروحه تتمزق اربا . وهرول الى بيته بأسرع ما حملته قدماه ، وما كاد يصل حتى ألقى بنفسه ، دون أن ينطق بكلمة ، على أنا فى هياج وحنق أشد جنونا وقسوة من ذى قبل . وسقطت الفتاة الى الأرض تحت سيل ضرباته وهى تصرخ فى يأس :

- لا تقتلنى يا أبى ! لا تقتلنى ! لا تقتلنى ! . . .

الفصل السادس

الزفاف

- ١ -

فريدمان كاتب العقود فى قرية جارجالاو ترحيبا حارا بتيتو ،
وكان فريدمان يهوديا مثل غالبية الكتبة فى قرى
« ترانسلفانيا » . لقد أراد أن يبرهن لهرديليا الصغير - وكان

رسمى

قد سمع أنه شاعر - أن الشعر يهزه ، وزاد من رغبته هذه انه ينتمى الى
الجيل القديم من كتبة القرى والمدن الذين لم ينالوا تعليما عاليا . واستطاع
أن يرتب حجرة لنوم تيتو فى مكتب العمدة فى الحجرة المخصصة لاجراء
عقود الزواج المدنية ، حيث لا يقلقه أحد ، وحيث يستطيع أن يعمل فى
هدوء فى وقت فراغه بعد ساعات العمل ، عندما يأتيه الوحي .

وقال فريدمان لتيتو وهو يغمز له بعينه :

- ان الشعراء فى حاجة الى الوحدة والحب . ثم قهقه ضاحكا ،
وأضاف قائلا : « ولكنك هنا غليك أن تقنع بربات الشعر الريفيات . »

وكان تيتو يتناول طعامه مع عائلة فريدمان ، التى كانت تتكون من
زوجته اليهودية التى كرسست حياتها له ، وهى امرأة بدينة قذرة ، امتلات

وجنتاها بالنمش ، وابنته وهي فتاة صغيرة فى الخامسة عشرة من عمرها ،
وقد وقعت فى حب تيتو من النظرة الاولى وداعبها الأمل فى أن يهدى
لها تيتو بعضا من اشعاره ، وأخيرا ابنه وهو طالب فى كلية الحقوق فى
العشرين من عمره كان يدرس فى بيته ولا يذهب الى كلوج الا ليؤدى
الامتحان . . .

ومع هذا لم يكن تيتو سعيدا فى هذا المكان ، وكان فى أعماق
أعماقه يلعن اللحظة التى وافق فيها على أن يغادر بيته ويفترق عن روزا .
لقد ترك هذا الفراق جرحا عميقا فى قلبه وأفسد كل متع الحياة بالنسبة
له . وحاول أن يجد عزاء فى ذهابه كل خميس الى أرماديا مع فريدمان ،
فيتظاهر أنه يريد أن يرى والديه ولكنه كان ينطلق من هناك الى
جيدوفيتسا ليأخذ السيدة لانج بالأحضان . ولو مر أسبوع دون أن يرى
روزا لكان بالنسبة له زمنا بلا نهاية . . كان تيتو يعاني من أسى دفين
فى قلبه لأنه لم يودع روزا الوداع اللائق عند رحيله . لقد اضطر الاثنان
أن يفترقا كأنهما غريبين دون أحضان ملتهبة أو دموع تجلب الراحة لأنه
تصادف أن كان لانج يقضى وقته متسكعا فى البيت فى يوم رحيل تيتو .
ولم يستطع تيتو أن يحمل معه الى هذه القرية البعيدة - التى كانت أكثر
كآبة من السجن بالنسبة له - الا ذكريات أيديهما المرتعشة أثناء المصافحة ،
ونظراتها الغارقة فى أسى حزين . وبالطبع كان كاتب العقود مسئولا
عن كل هذه المعاناة . فلو أنه لم يلتق بهرديليا فى ذلك اليوم مصادفة لما
أجبر تيتو على أن يترك روزا . . ومن أجل هذا كان تيتو يعتبر فريدمان
وكل عائلته ألد أعدائه ، وكان يكرههم بكل ما استطاعت عواطفه فى
هذه الظروف .

لقد تملك تيتو حب لا نهاية له لكل المجريين واليهود منذ أن أحب
روزيكا ، لأنها امرأة مجرية تزوجت يهوديا . وعبر عن حبه لهم بسروره
الشديد عندما يتكلم باللغة الهنغارية . وعندما كان يصل الى قرية كل
سكانها من المجريين لا يسمع فيها ولا يتكلم الا اللغة الهنغارية ، كان يتخيل
أنه فى حضرة روزا وبذلك يرتاح قليلا وتهلأ بعض أشواقه . ولكن
الفلاحين الذين كانوا يأتون الى مكتب العمدة كانوا يتكلمون أساسا
باللغة الرومانية لأنها أسهل بالنسبة لهم من ناحية ولأن كاتب العقود
لم يكن يعرف من اللغة الرسمية الا بقدر ما يقتضيه عمله الرسمى ، أما
فى البيت فكان يتحدث باللغة « الييدشيه » أو الرومانية لأن زوجته - رغم
كل محاولاتها - لم تستطع أن تتعلم كلمة مجرية واحدة . أما الطالب

ابن كاتب العقود فكان هو الوحيد الذى يتظاهر بعدم معرفته اللغة الرومانية ، ولكن تيتو كان يتجنب صحبته وينفر منه بسبب ما أضفاه الطالب على نفسه من جو الاستعلاء لكونه طالبا فى الجامعة .

ورغم أن تيتو كان يائسا ، كسير القلب ، الا أنه انهمك جادا فى نصيبه الوفير من العمل الذى حدده له فريدمان . واذ كان فريدمان لا يعرف على وجه الدقة كم من الوقت سيمكثه الشاعر معه فقد فكر أن يستفيد كل الاستفادة من كفاءة الشاب ليرتب له كتبه وأوراقه ويصرف له أموره التى تخلفت وتراكت خلال الأشهر الماضية . ورغم أن العمل كان مملا بالنسبة لتيتو لما فيه من مصطلحات وصيغ جامدة ، الا أنه لم يأل جهدا فى انجازه انتظارا ليوم الخميس حيث يتاح له أن يرى روزا ثانية . بل لقد كان ينتابه احساس بالزهو عندما يفكر فى أنه يضحي بنفسه بكتابة « قوائم الماشية » أو يحصى « قوائم الضرائب » وغيرها من الأوراق العادية ، بدلا من أن يحلق فى السماوات العلى ويخلق الشعر المجنح .

وجاء يوم الخميس حاملا معه خيبة أمل مريرة . فقد أخبره الكاتب أنه يأسف لأنه لا يستطيع أن يأخذه معه الى أرماديا لأنه مطلوب ليقوم بجولة فى القرى ليعجل بجمع الضرائب ويحجز على ممتلكات المتخلفين عن الدفع ، وقد هددته مأمور الضرائب بتغريمه اذا لم يدفعوا المتأخرات خلال الثلاثة أيام التالية ، وهى ما عليهم من ضرائب النصف الماضى من السنة على الأقل .

لم يستطع تيتو أن يتذكر فى حياته كلها يوما أكثر كآبة من هذا اليوم . لقد غلت دماؤه غضبا ، وأخذ يلعن حظه عندما رأى فريدمان يتجه الى أرماديا بينما فرض عليه هو أن يبقى . وأوشك أن يشتبك بالأيدي مع ابن فريدمان الذى جاء لزيارته ليناقشه فى السياسة ويساعده فى تضييع الوقت . وعندما عاود تيتو التفكير فى الأمر أدرك أن فريدمان لم يلعب هذه اللعبة الخسيسة الا بتحريض من هرديليا بهدف أن يبعده عن روزا . فما كان من تيتو الا أن راح ينتقم لنفسه ، فظل طوال يومه فى المحكمة ، وألقى بسجلات الحارس القضائى فى أحد الأركان ، وأخذ يسطر رسالة طويلة لا نهاية لها الى روزا ، رسالة تشتعل حبا وتبللها الدموع ، وقرر أن يرسلها مع رسول يستأجره خصيصا حتى ولو دفع له كل مرتبه الشهري .

وعندما أعاد قراءة رسالته فى اليوم التالى وجدها حافلة بالمبالغات والتهاويل فمزقها • واستعاد بعض هدوئه وهو يتطلع الى يوم الخميس التالى ، فهو اذا كان قد استطاع أن يتحمل فراقها أسبوعا فإنه يستطيع أن يحتمله أياما آخر • ولعل هذا الفراق الطويل يزيد من سعادة اللقاء • وأبلغه الكاتب عند عودته أنه رأى هرديليا وجيجى فى أرماديا ، وهما يبعثان له بتحياتهما ، وارتاح الكاتب أيضا لأن تيتو لم ينفذ أوامر الحجز على الفلاحين اذ أن مأمور الضرائب سمح بمهلة لدفع الضرائب •

وحدث نفس الشئ فى يوم الخميس التالى أيضا ، ولكن تيتو بدا أقل استياء من الأسبوع السابق • فقد تعرف براعى الكنيسة « الكالقينية » ، وهو رجل قصير نحيل ذو شارب أشيب ، أما زوجته فكانت امرأة عفية طويلة القامة كأنها جندى من جنود الدرك • كان القس وزوجته قد تخاصما مع الكاتب ولم يعد الجو صافيا بينهما وبينه ، فكان تيتو يقضى أمسياته معهما نكاية فى فريدمان • وكان هذا يثلج صدره ويعينه على نسيان ثورة غضبه •

وتعين عليه فى النهاية أن يقوم بجولته على القرويين لجباية الضرائب مصطحبا فى ذلك رجال حرس القرية • وكانت هذه أول فرصة تتاح له ليحتك بالقرية وأهلها بشكل مباشر • واذا ذاك أنحى على نفسه باللوم والتأنيب متسائلا : « كم كنت أعمى ! أين كان قلبى طيلة هذا الوقت ؟

كانت جارجالو تبلغ ضعف قرية بريباس حجما ، وتقع على الشاطئ الأيسر لنهر سومش على سهل منبسط ومستو كأنه سطح منضدة • وفى وسط القرية ارتفع مبنى الكنيسة الحجرية الجديدة وقد أطل فى استعلاء ، تعلو هامة برجه دواره ريح بيضاء ، وإلى جوار الكنيسة قام مبنى المدرسة الأميرية ذو الطابقين والسقف القرميذى الاحمر ، فبدا كعشيقه بلا قلب قاسية متغطرة • وحول هذين البنائين ارتفعت بيوت أنيقة حسنة البناء ، مشيدة بالحجر تحيط بها أفنية فسيحة ، ومبانى خارجية مترفة • وعلى أطراف القرية انتشرت أكواخ فقيرة بائسة كالمسولين الجياع ، مسقوفة بقش أسود ، واختبأت الكنيسة الرومانية فى حياء فى ركن من الأركان وهى عبارة عن مبنى خشبى متداع ، له برج مخروطى من الخشب المتآكل •

واذا كانت أغلب الضرائب المتأخرة واجبة التحصيل من سكان هذه الأطراف ، فقد بدأ تيتو مهمته - وفقا لاقتراح فريدمان - من هذه الأكواخ

الكسيحة حيث تعرضت له كلاب حراسة ذات شعر أشعث ، نابحة في وجهه في عدااء كأنما استشعرت سوء القصد في زيارته . وكان كلما انتقل من منزل الى آخر ، سابرا أغوار ماتحتويه من بؤس ، غلبه احساس هائل بهزة زلزلت كيانه حتى الأعماق ، وخاصة كلما تذكر المباني الفخمة القائمة في وسط القرية وملحقاتها .

وقال لنفسه في النهاية وهو يدلف الى أحد الأكواخ المتهدمة وقد أحنى رأسه حتى لا يصطدم بحافة السقف المنخفض : « هانحن نعيش هنا نحن الفقراء المغلوبين على أمرنا » .

واستقبلته امرأة عجوز عجفاء ، محنية الظهر ، يغطي رأسها شال كبير . وأسرعت تمسح الدكة الخشبية بمئزرها حتى لا تتسخ ملابس الشاب اذا أراد الجلوس . وكان الخوف يلمع في عينيها كلما اختلست نظرة الى تيتو أو الى الحارسين الواقفين بباب الحجرة الخارجية . وتمتمت العجوز في صوت حزين :

— معذرة ياسيدي الشاب . فبيتنا فقير لا يليق باستقبالك ، فنحن لا نملك سوى البؤس والمتاعب في حياتنا ، فليتولنا الله برحمته .

نظر تيتو اليها نظرة طويلة وانتابه احساس قديم بالخزي ممزوجا باشمئزاز ، فاقشعر بدنه وبدأت المرأة العجوز أمامه كأنها شبح من البؤس والفاقة ينهض وسط أحلامه . وود لو استطاع أن يخفف عنها بكلمة اشفاق ، ولكنه لم يجرؤ أن يفتح فمه ، فدفن أنفه في سجلاته حيث وجد اسمها وأمامه مايزيد على مائتي ريال . وعندما سمعت المرأة هذا الرقم ، شهقت مرتاعة وظلت فاعرة فمها بضع دقائق ، ثم انفجرت تبكى وتصرخ في يأس ، عندما وصلت الحقيقة الى ادراكها :

— ماذا أستطيع أن أفعل ياسيدي الشاب ؟ مائتان ! فليساعدني الرب ، ماذا أستطيع أن أفعل ؟

وجاءت دموعها ممزوجة بكرب شديد حتى أحس تيتو بغصة في حلقه . ونظر الى الحارسين الواقفين بباب الغرفة الأخرى في حيرة ، كانا يهرشان رأسيهما تحت شمس الربيع الدافقة . وأصابه الضوء الساطع برعشة سرت في جسده وأحس بها تغمر روحه وتتغلغل في أعماق سراديبها ، حيث تحولت الى احساس بالتعاطف أخذ ينمو شيئا فشيئا حتى ملك عليه نفسه . وأخذ يتساءل : « من أنا ؟ وماذا أفعل هنا ؟ » بينما كانت أصداء ولولة العجوز تتردد في أذنيه كأنها صدى نداء بعيد .

وسمع تيتو نفسه يضحك بها فى لهجة جافة بدت غريبة عليه حتى لم يكذ يستطيع أن يميزها :

— «والآن يجب أن تدفعى أيتها السيدة ، واذا لم تدفعى سأحجز على حاجياتك وأبيعها كلها عن آخرها » وتعجب فى نفسه ، كيف استطاع أن ينطق بهذه الكلمات .
وأجابته المرأة :

— أنا لا أملك شيئا ياسيدى الشاب ، سوى روحى التى تجرى فى عظامى ! لا شيء سواها ! .. تستطيع أن تأخذ روحى ، خذها ! لقد ذهب ابنى الى الجيش طوال العامين الماضيين ، وبقيت قطعة الارض التى تركها الله لنا دون أن يفلحها أحد ، وضاعت هباء حتى أدمت قلبى . لم يعد لى شيء سوى روحى .. فلتنتزع روحى ياسيدى الشاب اذا شئت !

واندفع سؤال من قلب تيتو فجأة كأنه شعلة انطلقت من نار خمدت منذ زمن طويل ، وأخذ هذا السؤال يعذبه : « لماذا أنتزع روحها ؟ لماذا ؟ لماذا أكون أنا الذى ينتزع روحها ؟ »

ووقف جامدا فترة طويلة دون أن يتحرك أو ينطق بكلمة ، ولم يجرؤ أن يرفع عينيه لينظر الى العجوز التى استمرت تبكى وتتمنخط فى ضجيج ، وترسم علامة الصليب وتسال الله أن يكون شهيدا على ماتقول . وخجل تيتو أن يظهر ضعفه أمام الحراس ولكنه مع هذا لم يستجمع قواه ليسيطر على مشاعره . وفجأة جمع أشتات نفسه ، وفحص السجلات مرة أخرى ثم هز رأسه مزجرا :

— ربما كانت الكشف خاطئة اذن ؟ ماذا بحق السماء ؟ هل هذا ممكن ؟ .. ربما كان هناك خطأ ما .. !

وتعلق على الفور بكلمة خطأ كما يتعلق الغريق بقشة . وغادر المنزل غاضبا ، وخلفه الحارسان اللذان تبعاه دون أدنى مبالاة وهما يهزان رأسيهما مثل دابتين من دواب الحمل . وذهب من فوره الى مكتب العمدة وقال لكاتب القرية ثائرا أن الأرقام فى سجلات الضرائب لابد أن تكون خاطئة . وضحك فريدمان من طرف أنفه وأجابه قائلا أنه متأكد من دقة حساباته لأنه أعدها بنفسه ونسخها ابنه وهو رياضى من الدرجة الأولى ، ولكن اذا أراد تيتو أن يتأكد بنفسه فهو حر فى أن يراجع كل البنود . ولكن فريدمان نصحه أن من الأفضل أن يستأنف أعمال الحجز ولا يضيع وقته .

كان تيتو يدرك تماما أنه لا توجد أخطاء في الحسابات وكل ما كان يبحث عنه هو مبرر يغنيه عن الاستمرار في جولاته في أطراف القرية . وأحس بالضعة وتفاهة الشأن ، وامتزجت بدمائه مرارة متزايدة ، وترسب في أعماقه شعور بالاحتقار والاشمئزاز من نفسه .

وجلس ، وهو يصارع هذا الاحساس ليدراه عن نفسه ، الى مكتب مغطى بأكوام من الورق وبدأ بصورة آلية يجمع وي طرح ، ويخلط أرقاما بأرقام ، ويحاول أن يبحث عن البيانات الخاصة بالاسم الواحد في خمس أو ست مجموعات من الورق . وكانت صورة المرأة العجوز ووجهها الذي خطته التجاعيد وشوهرته الدموع محفورة أمام عينيه ، وبدأ كأنه يراها أمامه في كل صفحة . كان يراها تنتفض أمامه على الورق في عتسب . ورنّت كلماتها في أذنيه كأنها اتهام : « فلتنتزع روحى أيضا . . يا سيدى الشاب ! » .

ونفذ صبره بعد فترة من المحاولة فقفز بعيدا عن مكتبه في حالة أقرب الى اليأس . وبدأ يذرع المكتب ذهابا وإيابا ، وهو يجاهد ليطرد شبح المرأة العجوز الذى ظل يراود مخيلته . وحاول أن يهرب فلبأ الى صورة روزيكا وأحضائها الدافئة وهمساتها العذبة ، ولكن دون جدوى ، فقد كان خياله يعود دائما الى المرأة العجوز وكوخها المتداعى ، فيرى وجهها الذى شوهره الألم ويضطر أن يسمع شكاياتها اللائمة . بل أنه أحس بمزيد من الخجل لأنه فى مثل هذه اللحظات مازال قادرا على التفكير فى روزا لانج ، وانتابه احساس بالنفور من المرأة التى أعمته طيلة هذه الفترة الطويلة بعواطفها الفاجرة وأضلته الطريق .

وأصبح تيتو وحيدا فى المبنى كله . فقد راح الحارسان يتباريان فى الغطيط بسوت عال وهما نائمان على الدكك الخشبية فى غرفة الانتظار . وكان الربيع يبتسم من خلال النوافذ المفتوحة كصبية صغيرة وقعت فى الحب . كانت أقدام الفتى فى غدوه ورواحه البطيء حينما والسريع حينما ، تثير الغبار من الارض المتآكلة ، حتى تطاير مترنحا كسحابة ذهبية فى حضن الشمس ، وفجأة توقف تيتو أمام النافذة وعقد ذراعيه خلف ظهره ، وكأن الحياة الجديدة التى تفجرت فى قوة خارج جدران المبنى قد جذبتة اليها . ورأى المدرسة المجرية وقد شمع بنيانها على الجانب الآخر من الطريق وتألق فى أشعة الشمس الذهبية . وكانت هناك مجموعات من الاطفال تلعب فى حبور وتصرخ فى فرح ويطارد بعضها بعضا فى الفناء المبلط الكبير ، تحت أعين مدرس شاحب الوجه ذى عينين كبيرتين تبدوان من بعيد كأنهما نظارة . وكان ضجيج مرحهم اذ يبلغ مكتب العمدة يرق حتى

يصبح مجرد طنين رقرق دافئ ، لا يتخلله الا صرخات قصيرة مرحة من حين الى حين . وبدأ تيتو يستعيد معنوياته ولكنه رأى المدرس الشاحب فجأة وقد انتفخت أوداجه واحمر وجهه كديك رومي ، وأخذ يلوح بيده غاضبا لمجموعة من الأطفال كانت تقف في جانب من الفناء ، ووقف الاطفال وقد تجمدوا من الخوف وتحرك المدرس نحوهم صائحا مهددا بأصبعه . ومال تيتو على حافة النافذة ، ورغم ضجيج الأصوات المرحة فقد سمع كلمات المدرس واضحة في نبرة غاضبة :

— لا تتكلموا الا باللغة الهنغارية ! الهنغارية ! والهنغارية وحدها !

وفي لحظة واحدة اجتاحت تيتو قلبا وقالبا موجة من الحقد المرير على هذا المدرس . وأحس برغبة عارمة في أن يندفع نحوه ويعيد الى حلقه ماتفوه به من كلمات التهديد . وفي هذه اللحظة رن جرس ، وفي دقيقة واحدة مات الضجيج وأصبح الفناء خاليا . وفاض على مبنى المدرسة وحده ضوء الشمس ، فبدأ أكثر شموخا واستعلاء ورضى ، مثل وحش مفترس يلحق شفتيه في بطء بعد أن أجهز على فريسته . لم يكن قد أدرك من قبل أن شيئا لا حياة فيه يمكن أن يثير غضب الانسان وسخطه . أما الآن فقد أحس أن المبنى ذو السقف الأحمر بنوافذه الكبيرة اللامعة يعبر عن ازدرائه له ويهينه عبر الطريق . وتملكه لذلك احساس بالغضب مرة أخرى ، مذكرا اياه من جديد بالمرأة العجوز الفزعة وقد هدها ماتعانيه ، وقال لنفسه : « اننى أضطر لتمزيق قلب هذه المخلوقة التعسة حتى يستطيع هذا الرجل أن يصرخ في زهو أكبر » الهنغارية وحدها ! » .

ورفع عينيه فيما وراء مبنى المدرسة حتى بلغت السماء الصافية الزرقاء النقية ، كأنها قناع يحجب الفراغ اللانهائي . وارتسمت القرية كلها في ذهنه كأنها خريطة ضخمة ، واقتاده خياله في البداية الى البدايات الفخمة الرائعة والبيوت التي تلائم السادة الذين واثمهم الحظ ، ثم الى الحدائق والأفنية الفسيحة حيث يلتقي المرء بالفلاحين المجريين الثرثارين ، بسرراويلهم الواسعة كأنها تنورة ، وشواربهم المبرومة وأصواتهم العالية الصاخبة . ثم انطلق خياله في سرعة كروح من أرواح الجان الى الأكواخ المتواضعة في أطراف القرية ، بين الفلاحين الذين أثقلهم الفقر ، وتخلي عنهم الله والناس ، المرهقون المنهكون الذين استهلكهم البؤس والاجهاد . ولكن تيتو هتف وقد أشرق وجهه ابتهاجا وتفاؤلا « ولكن المستقبل لنا ! انهم قلعة يحاصرها جيش من الحفاة . عبثا يتحدوننا بمباني مدارسهم الشاهقة ، وعبثا يصيح الديك من أعلى برج كنيستهم . سوف نتقدم في غير هوادة ، ان جيوشنا تتقدم دون توقف . ان جدرانهم المزينة تتهاوى

وتسقط عندما تواجهها أنفاس هؤلاء الناس المضللين • ان السادة يرتعدون أمام عبيدهم ! عبيد ! نحن عبيد !! ليكن الماضى لهم ، أما المستقبل فلنا نحن ! » •

ورنت فى صدره هزة من رضاء • وطرد اعتداده بنفسه وثقته فى المستقبل كل عذابات وأحزانه • وتذكر كيف مر منذ عشر سنوات بقرية ساسكوتسا فى طريقه الى بيستريتسا فلم يجد بها سوى روماني واحد هو راعي البقر الذى كان يسكن فى كوخ من الطين عند نهاية القرية ، بينما أصبح نصف سكان القرية الان من الرومانيين رغم أنهم بلا كنيسة أو مدرسة • وتعجب تيتو فى زهو وسعادة بانتماؤه الى جنس مقهور ، فهناك « يتغلب العبيد على السادة الآخرين شيئا فشيئا • فهم مقهورون ولكنهم ممثلون بالحياة » •

وعندما دعى للغداء بعد ذلك بوقت قصير ، وصل وهو فى حالة من الفرح الشديد حتى أنه أدخل السرور على كل أفراد عائلة فريدمان الذين كانوا حزانى لأنهم فقدوا أوزة كانت السيدة فريدمان تعنى بها وتتولى تسميتها بنفسها • وبعد الغداء استغرق تيتو فى مناقشة حامية الوطيس مع فريدمان وابنه حول الرومانيين • وحاول الابن الطالب أن يتكلم بالهنغارية طول الوقت فلم يكن تيتو يرد عليه الا بالرومانية كأنه نسي اللغة الأخرى فجأة نسيانا تاما ، أو كأنه يخشى أن يفقد السيطرة على لغته الأصلية اذا نطق بكلمة واحدة بلغة أجنبية • كان كاتب القرية وابنه يؤكدان بشدة أن سياسة السكان الرومانيين فى ترانسلفانيا خاطئة من أساسها ، لأنها تنبع من احساس بالعداء نحو الحكام الشرعيين للبلاد وأنها لذلك لا يمكن أن تؤدى الا الى الفشل • وراح تيتو ينتقد فى حماس متزايد ، محاولة السلطات المجرية لآبادة شعب بكامله عن طريق تجريده من جنسيته ، رغم أنه شعب غنى بتقاليده فى البطولة والمعاناة طيلة قرن من الزمان • وأوضح أن الرومانيين ليس أمامهم من خيار فى وجه اتجاهات الحكام الاجرامية الا أن يحاربوا من أجل حياتهم حتى النهاية المرة •

وقاطعه فريدمان الأب فى النهاية وقد استعد ليوجه له ضربة ساحقة :

— معذرة ، لحظة من فضلك ، اننى على ثقة من أن تعصبك القومى سيقودك ان آجلا أو عاجلا الى أن تفعل مثلما فعل شهداؤك الآخرون من قبلك فتترك البلاد وتهرب الى رومانيا • ان التعصب القومى هو الذى يساعد المثقفين على استغلال الثقة التى منحها لهم بسطاء الناس •• اننى أؤكد لك أنه لا يمكن أن تناقضنى فى هذه النقطة •

وندت آهة عن تيتو وهو يقول شامخا برأسه :
- غاية ما أود هو أن أستطيع الهروب الى رومانيا أنا أيضا .
فقال فريدمان ساخرا :

- هون عليك ، فسيأتي سريعا ذلك الوقت الذي تهرب فيه ،
وسيسرنى عندما أقابلك أن أجذك وقد حصلت على معرفة أدق برومانيا !
سأكون مسرورا للغاية ! ستري أى حرية وأى سعادة هناك ، أنت الذي
لا تكف هنا عن الشكوى والاحتجاج .. لعلك ترسل لى رسالة من هناك !
تري هل ستفعل ؟ أتعدنى بذلك ؟

فصاح تيتو وقد تضرع انفعالا :

- بالتأكيد ! وعلى أية حال لن يكون الوضع أسوأ مما نحن عليه
هنا .
وأبدى فريدمان دهشته ، وقد ضايقه أن خصمه مازال مصرا على
رأيه :

- لن يكون أسوأ ؟ أهذا هو ماتعتقد ؟ أتعرف أنه فى بلدك رومانيا
هذا لا يأمن انسان على نفسه وليس هناك استقرار لأى شيء ؟ فلو أن لون
عينيك لم يعجب الحكام لكان نصيبك الطرد فى اليوم التالى .. هناك
لا توجد قوانين أو ادارة سليمة ، الوضع هناك يختلف عن الوضع عندنا ،
فى بلدنا المبارك هذا الذى ينال من ألسنتكم الكثير . لا ياسيدى ، ان ارادة
الحكام وحدها هى القانون المسلط على رقاب الملايين من العبيد البؤساء ..
لا تكلمنى عن رومانيا ياعزيزى ، فأنا أعرفها خيرا مما تعرف ! لقد قضيت
ثلاث سنوات هناك عندما كنت شابا يافعا ، ولكنى لن أنسى ماتعرضت
له هناك ، لن أنساه حتى الممات .

ورد تيتو وعلى شفثيه ابتسامة ظافرة ، أثارت حنق فريدمان بدرجة
أكبر مما لو كان قد صرخ بكلماته بأعلى صوته :

- سواء أكان الوضع هناك سيئا أو طيبا ، فأنا أعلم أن كل شيء هناك
رومانى ولا شيء هناك ليس رومانيا ؛ هناك على الأقل لا يستطيع مرتد
مغرور أن يجبرك على أن تتكلم أو تحس كأنك غريب فى بلدك !

وقال الطالب باللغة الهنغارية وفى لهجة أرادها أن تكون مرحة :
- أنت أكثر تعصبا مما كنت أتصور ! ليس من المصادفة أن تكون
شاعرا رومانيا !

أحس تيتو فى نهاية المناقشة بزهو كأنه قائد خرج مظفرا من معركة .
وأحس برضاء عن نفسه لأنه كان شجاعا فى اعلان مشاعره الحقيقية بصراحة
وكأنه ألقى بها فى وجه أكثر رجال محاكم التفتيش دموية وقسوة .

وعندما حل المساء ، قرر تيتو فجأة أن يزور الكاهن الرومانى بدلا
من أن يذهب كالمعتاد الى قس الكنيسة الكالفينية ليتسامر مع زوجته عن
سلوك فريدمان الوقح . وأحس تيتو بالخجل من نفسه لأنه رغم أنه أمضى
فى هذه القرية ما يقرب من شهر ورغم تعارفه بكل المزارعين المجريين
الأغنياء ، لم يتنازل الى مجرد رؤية راعى هذا القطيع البائس المسكين .

وكان بيت الكاهن يقع فى حارة خلفية عند أطراف القرية بالقرب
من الكنيسة الصغيرة . ولم يجد تيتو فى البيت الا زوجة الكاهن ، وهى
فلاحة هدها الارهاق ، وبناته الثلاث وهن فتيات متواضعات ، بالغات
الخجل ، بطيئات الفهم بعض الشيء . وسعدن جميعا لرؤيته وأسرعن يدعونه
الى الحجرة الأمامية وهى حجرة مزينة بأكلمة بسيطة وزخارف على الجدران،
ومنضدة فى منتصف الحجرة مغطاة بمفرش أبيض ، يرقد عليه الكتاب
المقدس مكسوا بالجلد بين صليبين أحدهما صغير من الفضة والثانى كبير
من الخشب .

وبدت أحاديث المرأة الصريحة ، ووجل الفتيات وخجلهن ، جذابة
للغاية . وهى التى كانت كفيلة بأن تحمله على الضحك فى أى وقت آخر
وتسأل تيتو بعد أن استهلكت الفتيات عبارات المجاملة التقليدية ، ولم
يجدن ما يمكن قوله فلزمن الصمت :

— ومتى سيأتى الكاهن المبجل ؟

وأجابت كبرى الفتيات بسرعة ، وهى فتاة نحيلة عجفاء ذات يدين
حمرأوين :

— انه فى الكنيسة يجرى مراسم زواج . فقد جاء بعض المجريين
منذ قليل وطلبوا منه أن يجرى لهم هذه المراسم . هذه هى العادة هنا ،
نهم يتزوجون أولا فى كنيستهم ثم يأتون بعد ذلك الى والدنا ، وهم يقولون
أن طقوسنا أكثر قداسة ؟

فقال تيتو بصورة آلية :

— انها أقدم . . .

وحضر الكاهن بعد قليل • كان رجلا عجوزا ، يرتدى ملابس قذرة ،
لحيته غير مشذبة ، وعيناه رحيمتان كأنه نبي • كان وجهه ينم عن كبرياء
ورضى • وقد صافح تيتو وأجلسه الى المائدة وطلب من الفتيات أن يحضرن
كأسا من النبيذ • وعندما أصبحا وحيدين قال لتيتو فى لهجة عتاب أخوية
رقية :

— اننى سعيد يابنى لأنك جئت لزيارتنا نحن أيضا •• هذا شيء
سليم ، لأن من تجمع بينهم نفس اللغة ونفس العقيدة ينبغى أن يترابطوا
ويحب بعضهم بعضا • ولهذا أدهشنى وألمنى أنك كنت تتجنبنا طوال هذه
الفترة •

وأحنى تيتو رأسه كأنه ينتظر بركة الكاهن ، كالمخاطيء التائب الذى
يؤرقه الندم ، وتمتم فى صوت خفيض :
— سامحنى يا أبى !

- ٢ -

وانتشرت فى أنحاء القرية اشاعة ، ثم أنباء تقول بأن ايون رفض
أن يتزوج أنا ، رغم أنه لم ينكر أنها حملت منه • وكانت زنوبيا عاملا مهما
فى نشر هذه الاشاعة • وقال البعض أنه لن يتزوجها لأنه لم يصل الى
اتفاق مع فاسيلي باكيو حول بائنة العروس ، وقال آخرون أن ايون ،
فيما يعلمون ، رفض أن يناقش الأمر أصلا مع والد الفتاة • وأنه قد تعمد
اهانتها لا لسبب الا لينتقم من أبيها لأنه رفض أن يعطيه ابنته بمحض
ارادته ، بل انه سخر منه فى حلبة الرقص أمام الناس جميعا • واعتبرت
عائلة هرديليا مسلك ايون لونا من اللؤم المنحط • وكان الضرب الذى
ينهال على أنا كل يوم وتتحمله بسببه ، يستثير دموع ومشاعر الاشفاق
على الفتاة التى اعتبرت ضحية ابن جلانيتاشو الفظ ، رغم أن ابنة فاسيلي
لم تكن فيما مضى موضع تقدير خاص من أسرة المدرس • وكانت بنات
هرديليا تنفجرون باكيات وتلعن ايون كلما أتاها صوت باكيو يضرب أنا ،
بينما كانت زوجة المدرس التى تشاركهن مشاعرهن لا تملك الا أن تذهب
الى الشرفة وتصيح فى آل جلانيتاشو بصوت عال :

— ألا تخجلون من أنفسكم !

ورغم أن هرديليا حاول أن يخفى مشاعره الا أنه كان نائرا أيضا مثل

آل بيته • فقد كان رجلا عاطفيا ، يكره العنف ، ويقض مضجعه الندم اذا اضطر أحيانا الى ضرب صبي في مدرسته عقابا له على اثم أتا • وحاولت لورا مرارا أن تبين لايون أن مسلكه غير جدير به ، ولكن ايون الذى بدا أنه قد جن تماما ، لم يكن يجيب بكلمة ، بل كان يكتفى بأن يفتح شذقيه ضاحكا ككلب مسعور •

وعاودت الأسرة حديثها عن جلانيتاشو الصغير ذات مساء ، فتمتم هرديليا وهو يهز رأسه قائلا :

— لم أر فى حياتى لعبة أقسدر من هذه الخدعة ، لقد بدأت أحس بالأسف لأنى لم أدعه يدخل السجن ، فقد كان من الممكن أن يرده الى صوابه ، ذلك الثور ••

وكان ايون ، فى الحقيقة ، فى حالة ذهنية غريبة ، فلم يكن يعرف ماذا يريد أو ما الذى يهدف اليه فعلا • فمنذ اليوم الذى تحدى فيه فاسيلي باكيو ، أدرك أن كل انسان من حوله قد انقلب ضده ، ورغم هذا الشعور بالعداء العام له ، كان يحس أنه أكثر سعادة من أى وقت مضى • وكانت تنتابه فترات من المرح ، فيلقى بالنكات الى كل من يصادفه فى طريقه ، وكان فى لحظات أخرى يثور ، ويأخذ فى السباب دون سبب معقول ، ويتحرش بكل من يصادفه ، متأهبا للانقضاخ عليه لدى أى بادرة أو رد ، والويل لمن كان يذكر أمامه اسم أنا ، فقد كان يثور كالثور الهائج ، وبلغ به الأمر فى النهاية أن كان يعتبر كل من ينطق باسمها أو اسم فاسيلي فى وجوده عدوه اللدود • وفى أحد أيام الأحد ، ضرب والده ضربا مبرحا بينما كان القداس منعقدا فى الكنيسة — لأنه نصحه ، أو ألمح اليه بطرف خفى ، أن من الأفضل له أن يصل الى اتفاق مع فاسيلي باكيو ، اذ كان قد سمح أن فاسيلي يسعده جدا أن يعطيه ابنته ويعطيه بائنة مناسبة أيضا •

وكان ايون يدرك فى بعض الأحيان أنه يتصرف كالأبله ، وأنه يستطيع بدلا من هذه المراوغة الفاشلة أن يناقش الأمر ويقوم بمساومة شريفة • ولكنه فى هذه الأحيان كان يتذكر هناد فاسيلي باكيو وتراوده فكرة أن باكيو قد يرجع عن رأيه ، ويترك أنا تضع مولودها ، وتظل فى بيته مع الطفل حتى يأتى رجل آخر ليطلب يدها • فهناك فتيات أخريات أنجبن أطفالا دونما زواج ، ثم تزوجن فى النهاية ، واذا كان مثل هذا قد حدث من قبل فأحرى به أن يتكرر مع ابنة مزارع غنى مثل فاسيلي باكيو •• ولكن هذه الأفكار جعلته أكثر عنادا ، وكان يقول لنفسه راضيا : « خير لى أن أظل معدما بائسا من أن أذل نفسى أمامه » •

وكان فى أحيان أخرى يود لو انفجر صائحا فى وجه العالم كله أن خطته قد حققت أغراضها ، وأنه يستطيع اذا شاء أن يحصل على الأرض وكل شىء يريد ، لأن كل هذا وقف على إرادته وحدها . وملا إحساسه بالترقب كيانه بسرور لم يستشعره من قبل . كانت حقيقة أنه يستطيع فى سر أن يضع حدا لكل لبس ، تجعله يتردد كأنما يخشى أن تبرز مشاكل أخرى مجهولة ، أكبر من مشاكله السابقة ، بمجرد أن يصل الى غرضه الذى تاق اليه بكل طاقة انفعاله .

واستدعى ايون خلال هذه الفترة ذات يوم على وجه السرعة ليمثل أمام محكمة أرماديا . وانطلق الى هناك على الفور دون أى اعتبار ودون نصيحة من أحد ، بنفس شعور اللامبالاه الذى ذهب به الى المحكمة لأول مرة فى قضية سيميون لونجو . لم يكن يعبا بما يمكن أن يحل به . لقد نجحت خطته واقتربت سعادته ، وليس عليه سوى أن يمد يده ليبنى ثمار تعبته .

واستجوبه سيد بدين قوى البنية ، لا يعرفه من قبل ، يرتدى نظارة سوداء ووجهه مستدير كالقمر ، عمن كتب له شكواه ضد القاضى . فأجاب ايون على الفور دون أدنى تردد أن هرديليا هو الذى كتب هذه الشكوى له . ولم يدرك الا بعد أن انتهى كل شىء ، بعد أن رأى الأب بلكيوج يجلس فى جانب الى جوار القاضى الذى تهيج غضبا ، لم يدرك الا فى هذه اللحظة أنه قد تسرع فى اجابته أكثر مما يجب ، وتذكر أنه أقسم للمدرس أكثر من مرة ألا يخونه فى أى ظرف من الظروف . وحاول لهذا أن يصلح مافعل فأضاف أنه قد ألح على هرديليا وتوسل اليه جاثيا على ركبتيه حتى رضخ المدرس لإرادته . وكان السيد المجهول قد كف عن الاصغاء اليه ، وانشغل باملاء شىء باللغة الهنغارية الى سيد آخر كان جالسا أمام مكتب ، يكتب بأقصى سرعة . ثم سأل السيد الغريب ، الذى كان يتكلم الرومانية بطريقة رديئة ، بعد وهلة قصيرة ، ما اذا كان قد أعاد التفكير فيما فعل ، وعندما أجاب ايون بالإيجاب أخبره السيد المجهول أن شكواه محض افتراء وكذب وأن عقوبته نتيجة لذلك قد تكون شهران لا أسبوعان ، بل انها قد تزيد . . . ولم يجب ايون وبدا على وجهه تعبير بعدم المبالاة . ثم اقتاده الحاجب الى خارج القاعة .

وتذكر الشاب مرة أخرى عندما خرج الى الشارع أنه ماكان ينبغى أن يذكر اسم هرديليا . ثم أخذ يفكر وهو يسير فى الشارع أن السجون على أية حال قد صنعت للرجال ، أنه يستوى أن يمكث الانسان فيها

أسبوعاً أو شهراً • ثم اختفى الموضوع كله فى فيض الأفكار المتعلقة بأنا وفاسيلي باكيو وأرضهم التى ستصبح أرضه فى يوم من الأيام •

ولما كان ايون قد قلل من تردده على بيت هرديليا عما كان يفعل فى الماضى ، ولم يكن يذكر شيئاً عن مشكلته مع أنا ، فان عائلة المدرس لم تعرف الا بطريق الصدفة ، وبعد أسبوعين من الواقعة ، أن ابن جلانيتاشو قد رفض الاستماع الى فاسيلي باكيو عندما حاول الأخير أن يستشف مقاصده بالنسبة للفتاة التى أساء الى سمعتها • ولم تجد الآنستان والسيدة عناء فى اقناع هرديليا بأن من واجبه باعتباره مدرساً ورجل علم أن يتدخل بإسداء النصيح ، وبالتقريع اذا لزم الأمر ، الى « هذا الوغد الذى لم يعد يخاف الله أو الناس » واستدعى المدرس ايون على الفوز وقد أحس بأهمية دوره • وأجاب ايون أنه سيحضر حالما يضع بعض العلف فى مزود « دوماننا » •

وتتمتم هرديليا الذى كان قلقاً فى انتظار عودة ابنه : « من المؤسف ألا يكون تيتو هنا ، فقد لاحظت أن له تأثير كبير على هذا الشاب المجنون •• ولكن تيتو المسكين غارق فى العمل فى جارجالو ! نعم ، ان كسب العيش يحتاج الى عمل شاق وكثير من الجهد والعرق فى هذه الايام ! » •

وجاء ايون ، وماكاد يسمع الكلمات الأولى من هرديليا حتى اقشعر بدنه واحمر وجهه وبدأ عليه الغضب ، وبعد ذلك بدقائق صرخ فى وجه هرديليا دون أدنى احساس بالخجل :

— لماذا بحق الشيطان لا تتركنى لحالى ؟ اننى لست طفلاً ، أنا أعرف ما أنا صانع وأعرف كيف أتصرف ! •• لا •• حقاً ! لا أريدها أيها المدرس ، انى لا أريدها • انى أكلمك بصراحة ، لا أستطيع أن أتحمل رؤيتها ، ان أنا لا تختلف فى شئ عندى عن ساحرة شمطاء عجوز • اننى أكرهها ، لا أريدها ، حتى لو أعطانى العم فاسيلي كل الارض فيما وراء حدود بريباس •• هل أنا المسئول اذا كانت بطنها تصل الى ذقنها ؟ هل أنا المسئول ؟ هذه هى ارادتها ، ولو لم تكن هى التى ارادته ماكان هذا قد جرى •• على أية حال ، لم أكن أنا الذى سألتها ، والله يعرف ••

وقف هرديليا مشدوها ، وجرت الفتيات الى حجرة الجلوس حتى لا يسمعن هذه الكلمات الشريرة • وكانت السيدة هرديليا هى الوحيدة التى احتفظت بهدوئها • كانت تغلى غضباً ولكنها كانت ماتزال تحاول أن تحتفظ بوقارها وأجابت :

- ألا تحس بالخجل أيها الشاب وأنت تحكى لنا نحن الناس المحترمون مثل هذه الأمور ؟ هل هذه كلمات رجل عاقل ؟ ان أخط الفجر لا يجرؤن أن يتصرفوا أو يتكلموا كما تفعل أنت ! أخلاق كريمة بالطبع . . . اعتقدنا أنك أكثر شرفا وأكثر ثباتا من الفتيان الآخرين ، ولكنى الآن أرى أن الجميع قد تخلوا عنك . . . كم هو صحيح المثل الشائع الذى يقول أن المرء لا يستطيع أن يصنع كيسا حريريا من أذن الخنزير !

وتدخل هرديليا محاولا أن يلفظ الموقف ، وقد نسى قراره الذى اتخذه منذ البداية فى حسم عندما واجهه عناد الشاب :

- اتركه يا عزيزتى . لا تكونى قاسية جدا . انه مازال صغيرا ولا يعرف مايقول . وحاول أن يهدئه ، مذكرا إياه أنه طالما كان يسمع نصائحه كانت أموره تسير على خير وجه ، وأشار بوجه خاص الى موضوع سيميون لونجو ، الذى كان من الممكن أن يؤدى به الى السجن حيث تتحطم عظامه ، لولا الشكوى التى كتبها باسمه وأنقذته .

ولم يكد المدرس يستطيع أن ينهى جملته . كانت لهجة التائب الرقيقة تكاد تخنق ايون ، الذى لم يستطع أن يغالب شعوره بالخجل من نفسه . ومع ذلك لم تكن لديه رغبة فى الاستسلام . وصاح اذ تذكر السيد المجهول فى المحكمة :

- انها لنصيحة رائعة أيها السيد المدرس ، بالغة الروعة . كان خيرا لى ألا تزودنى بنصحك . لبتك تركتني أقضى أسبوعين فى السجن فى أمان ، بدلا من الشهرين أو ربما السنتين اللتان أتوقعهما الآن ! لقد عرفت كيف تجرى الأمور ، ولست أبله بالقدر الذى تعتقد . فقال هرديليا مرتاعا لوقاحة الشاب :

- هذا إذن هو عرفانك بالجميل يابنتى ؟ بعد أن توصلت الى ليلة بكاملها أنت وأهلك حتى لا أتخلى عنك ، تجرؤ الآن على أن تلومنى على ما صنعت من أجلك ! يبدو أنك قد نسيت أن الشكوى التى كتبتها لك قد أنقذتك من السجن ! .

- أنقذتنى ؟ هل أنقذتنى حقا ؟ من الخير لك أن تعترف باستغلالك لجهلى على نحو لم أكن أظن أنك قادر عليه ، لأنك لاتستطيع أن تنكر أنى تصرفت دائما بطريقة لا ثقة نحوك ، وليس هناك من تصرف أفضل منى . ولكن لندع الماضى لحاله . ومن الآن فصاعدا أنا أعرف ما أصنع وما لا أصنع ، وسأسير بما يمليه على عقلى على سبيل التغيير . . . والآن عم مساء .

وترك المكان فى سرعة ، وصفق الباب خلفه ، وظل يغمغم بكلمات غير مسموعة أو مفهومة حتى بلغ المنزل .

وصعقت وقاحة ايون السيدة هرديليا نفسها ، التى لم تستطع أن تستعيد صوتها الا بعد فترة من الوقت ، فقالت :

— لقد جن هذا الرجل تماما !

وأمنت الفتاتان على وجهة نظر الأم ، وكانتا قد عاودتا الظهور ، ولكنهما لم تعرفا كيف تعبران عن غضبهما .

ولم تخف حالة الذهول التى اجتاحت منزل هرديليا حتى فترة متأخرة من الليل . انهم لم يسمعوا طوال حياتهم مثل هذه الوقاحة من فلاح . . . وزاد من غضبهم أن ايون هو الذى أبدى استهائته بهم ونكرانه للجميل . ولأنهم أحبوه جميعا فى الماضى فهم الآن يتنافسون فى تعنيفه . لقد اعتبرته العائلة فيما مضى كأنه أحد أفرادها ، باعتباره أكثر تهديبا ويقظة من سائر فتيان الفلاحين الآخرين . وكان هرديليا فخورا بأن ايون كان تلميذا له ، وكان يثنى عليه فى كل مكان . حقا ، لقد كان ايون نفسه مستعدا لتقديم أية مساعدة فى أى وقت ، ولم يرفض مطلقا أن يذهب الى جيدوفيتسا وأرماديا اذا ماطلب اليه ذلك ، أو أن يقطع بعض الأخشاب للمطبخ . . . وخلال أمسيات الشتاء الطويلة عندها كانت رتبة الحياة فى القرية تبعث الملل القاتل فى سكانها ، وعندما كان هذا الملل يدفع القرويين الى النوم مبكرا كالدجاج ، كان جلانيتاشو الصغير يقضى ساعاته مع عائلة هرديليا يسمع الحكايات أو يحكيها أو يغنى أو يلعب الورق . . . حتى السيدة هرديليا التى لم تكن تخفى مطلقا احتقارها للأغبياء ، وهو اللفظ الذى كانت تطلقه على الفلاحين ، كانت تتكلم مع ايون كأنه ندى لها ، وخاصة لأن ايون كان دائما مؤدبا ومحترما . وهما هو الآن ايون هذا ، تبلغ به الوقاحة حد الصراخ فى وجه المدرس وتهديده !

وقالت جيغى فى لهجة مشاكسة :

— لو أن تيتو كان هنا فأنا واثقة أنه كان سيصفعه على وجهه .

وكان هرديليا قلقا أكثر منه غاضبا لكلام ايون . فقد صدمته ملاحظة ايون عن الشكوى الموجهة ضد القاضى بصورة خاصة . كان الشك ينهش قلبه كالشوكة . هل يمكن أن يكون هذا الأبله قد كشف عفوا عن شخصية كاتب الشكوى ؟ . . . لم يكن قد رأى جيئسا بوب كاتب المحكمة منذ بعض الوقت . ولكنه كان يحس أن لجنة التحقيق لابد أن تكون قد

وصلت الى أرماديا وأن يكون ايون قد استدعى أيضا الى هناك • وفى هذه الحالة ليس أمامه الا الكارثة •

وقالت لورا التى أضافت تشاؤما الى حديثها منذ خطوبتها :
- بل اننا قد نقع فى المشاكل نحن أنفسنا بسبب شكوى هذا المنحوس •

فقالت السيدة هرديليا وهى تداعب فمها وأنفها بيدها :
- ينبغي ألا تنتابنا الدهشة على الاطلاق ، فلابد أن يتوقع المرء من الأمور أسوأها من أمثال هذا الأبله •
وقال هرديليا :

- هراء ! فالشيطان ليس أسود اللون كما يصورونه • قد يكون ايون عابثا مستهترا ولكنه ليس وغدا سافلا ! مامن أحد يعلم مايعانيه من متاعب ، وعندما تصيب المتاعب انسانا فهو يقول أكثر مما يعنى !
ورغم أن قلبه كان معذبا بالخاوف وتوقع الكارثة ، فقد حاول أن يبتسم ويلقى النكات ويقنع العائلة أنه ليس هناك مايدعو للخوف ...
ونامت بنات المدرس وزوجته نوما عميقا كما ينام الاطفال بعد الاستحمام بعد ليلة حافلة بالتوتر والغضب • أما هرديليا فلم يجد راحة فى نومه وأخذ يتقلب طوال الليل • وظلت عيناه المذعورتان مفتوحتان ، وحاول دون جدوى أن يبدد الرؤى التى خيمت على ذهنه كأنها كابوس فى الظلام ...

- ٣ -

كان الأب بلكيوج الذى ورد اسمه كمتهم مع القاضى فى عريضة اتهم ايون قد استدعى ليمثل أمام اللجنة التى يرأسها المدعى العام لمحكمة بيستريتسا ليدلى بمعلوماته حول الموضوع • وأجاب على كل الأسئلة بابتسامة ورعة ، مدركا أنه لا لوم عليه ، فهو طاهر الذيل كزهرة برية بيضاء • وكان حريصا ألا يبدي أى علامة على استيائه من أى انسان ، رغم أن قلبه كان يفيض بالسخط على ايون الذى تجاسر على ارسال هذه الشكوى ضده • وكانت مهمته بسيطة للغاية ، فلم يكن عليه سوى أن يكرر البيان الذى أعلنه فى القضية مبرزا أن جلانيتاشو الصغير عنصر خطير على النظام العام فى قرية بريباس ، وانه يحتاج ، بالفعل ، لصالح المجتمع ، الى هزة تعيده الى صوابه ، واختتم كلامه بقوله :

— لئن كنت محاميا ، ولهذا لا أستطيع أن أتكلم الا كرجل عادى • ورغم هذا فقد قدرت ومازلت أقدر اليوم أن رئيس المحكمة لم يكن قاسيا بالدرجة الكافية مع هذا المنحرف ••• وأفضل دليل على أن التهديد بالعقوبة فشل فى احداث الأثر المطلوب على المعتدى هو أن صاحب الشكوى أصبح بطلا لفضيحة لا مثيل لها فى القرية ، فضلا عن أن الشكوى نفسها ليست الا جريمة قذف وقحة ••

وعندما عرف الكاهن من شفتى ايون أن هرديليا هو صاحب الشكوى استشاط غضبا وراح يفكر : « هذه هى أعلى درجة من النفاق ! فهذا الرجل يأتى الى بيتى فرحا مهللا ويدعونى الى حفل خطوبة ابنته ، ثم بعد ذلك يجرجرنى أمام المحكمة ! لقد أصبحت الامور واضحة •

وأصبح الآن جليا أن المدرس عدو له ، ولهذا اعتبر نفسه فى حل من أن يرد له ضرباته ، بل وأكثر من هذا أن يوجهها فى وقت لا يتوقعها هرديليا فيه • وقرر مع نفسه : « اذا كانت المسألة أن يؤذى المرء جيرانه ، فسوف أريه اذن كم هى سهلة هذه المهمة ! »

وكلما تعمق اقتناع الكاهن بأن هرديليا هو المجرم الأساسى كلما وجد ظروفًا مخففة فى صالح ايون وكلما أحس أن ايون ليس الا ضحية مؤامرات المدرس • وأحسن بالأسى من أجله وندم على أنه قد شهد ضد هذا الفتى المسكين • واستمر يقلب قضية ايون فى رأسه ويفكر فى شأنه بعطف متزايد • لماذا قسى عليه بلا رحمة الى هذه الدرجة ؟ واذ درس المسألة دراسة أدق ، اضطر أن يعترف بأنه قد أخطأ عندما حرض سيميون على أن يشكو ايون • نعم ، نعم ، لقد تسرع أكثر مما يجب ، لأن ايون كان على حق فى النهاية • ولذلك يجب عليه أن يحاول اصلاح خطئه وأن يفعل شيئا ليساعد هذا المسكين السىء الحظ • ولما كان مطلعًا تماما على كل تفاصيل النزاع بين ايون وفاسيلي باكيو ، فقد انتوى أن يجمع بينهما ، فيقنع ايون بأن يتزوج من أنا • ويقنع باكيو بأن يقبل ما يقترحه ايون بشأن البائنة • فهو اذا نجح فى هذه المهمة ، انما يبذل سحابة العار التى خيمت على القرية بسببهما • حقا لم تكن أنا أول أو آخر فتاة ارتكبت خطيئة ، فهناك عديد من القرى فى وادى سومش شهدت زيجات كثيرة كانت العرائس فيها تذهبن الى العرس وفى يدهن طفل • أما فى بريباس فلم يعد هناك أطفال يولدون بغير زواج منذ أصبح راعيا للقرية • حقا لقد أخطأت الفتاة وعليها يقع اللوم ، ولكن ليس من حق انسان أن يقتل آخر لأنه وقع فى خطأ • ان مثل هذه القسوة عمل غير انساني • وقد انتشرت

قصة الضرب الذي يلحق بها كل يوم ويسبب لها كدمات سوداء وزرقاء
فى القرى المجاورة ..

وأخذ الكاهن يعيد النظر فى خطته بعض الوقت ، فلم يكن يريد أن
يتسرع مرة أخرى ، حتى لا يلوم نفسه فيما بعد . وبمرور الوقت بدت له
الخطأ أكثر دقة وروعة . وأيقن أن هرديليا سوف يغيض لونه غيظا عندما
يعرف أنه حتى ايون جلانيتاشو ، الاداة التعسة لمؤامراته ، قد ذهب الى
القس ليجد ملاذا لروحه . بل وأكثر من هذا سيكسب ثقة فاسيلي باكيو،
علاوة على العرفان بالجميل من قبل ايون . لقد أنهك فاسيلي حتى صار
كالشبح بسبب ما لحق بابنته من عار ، وسييسعه أن تتزوج حتى من ايون
جلانيتاشو ، رغم أنه كان يدق صدره ويقسم أمام الله أنه لن يسمح
بزواجها من ايون مهما كانت الأحوال . وأحس بلكيوج بوخزة من ضميره
لدى تذكره لهذا ، فقد أسهم هو أيضا فى إثارة باكيو ضد ايون محذرا اياه
من أن يدمر سعادة الفتاة باعطائها لوغد سكير . وفى النهاية أمل الكاهن
فى أن يساعد هذا الصلح أيضا فى عملية بناء الكنيسة الجديدة ، فقد
كانت أعز أمانيه أن يرى مزارا مقدسا من الأحجار يصعد فى شموخ وهيبة،
بدلا من الكنيسة القديمة التى أبلأها الزمن فأصبحت غير جديرة به
وبالقريه . لقد كان يجمع طيلة السنوات العشر الماضية قرشا بعد قرش،
فى حماس متزايد ، مساهما من جانبه بكل دخل الكنيسة تقريبا ، ويقتصد
ما أمكنه ذلك حتى يرى حلمه وقد تحقق . وقد بدأت حملة بناء الكنيسة
بقائمة تبرعات ، دار بها على كل قرى ترانسلفانيا اثنان من أبرز المزارعين،
هما توما بولبوك وستيفان هوتنوج ، وقد تزودا بتصريح من المطران .
ولما كان المبلغ اللازم كبيرا فقد حاول بلكيوج أن يحمس الفلاحين ويدعوهم
الى تقديم تبرعات لبناء الكنيسة فى كل مناسبة ، وخاصة فى حفلات
الزواج والتعميد والجناز . ومن سوء الحظ أن المصلين كانوا أكثر عزوفا
عن تقديم أموال للكنيسة من الراعى نفسه ، ولذلك لم تبدأ المحادثات مع
مشاهير المهندسين فى بيستريتسا الا فى هذه الأيام بعد مرور سنوات
طويلة ، ولم يتأكد بعد ما اذا كانت الأموال التى تم جمعها ستكفى .
وكان بلكيوج فى أحلام يقظته الورعة يرى الكنيسة الجديدة تحلق فى
السماء فى ظفر ، معلنة للعالم كله عن المحاولات المجيدة لأحد كهان الله
المتواضعين . ورأى فى أحلامه أيضا كنيسة القديمة الصغيرة ، على ما بها
من تواضع وبساطة ، وقد انتقلت الى قرية ساسكوتسا ، حيث زاد عدد
السكان الرومانيين ، الذين لا يجدون مكانا يصلون فيه فى قريتهم ،

فيأتون في أيام الأحاد الى بريباس ليحضرُوا الصلاة . . فليعطه الله القوة
ليستمر في عمله ، ويبعث النور والهداية في أرواح الناس .

وطلب من العمدة في يوم الأحد التالي ، قبل صلاة الصباح ، أن يدعو
فاسيلي باكيو ليأتي اليه بعد الظهر ومعه أنا ، كما طلب الى خفير القرية
أن يحضر ايون ومعه جلانيتاشو وزنوبيا . لم يرد لأي من الجماعتين أن
يعرفوا لماذا أرسل في طلبهم ، أو أنه دعا الآخرين للحضور . وفكر
بلكيوج وهو يعقد يديه ثم يفكهما في عصبية : « ان كل طرف منهما تائر
ضد الآخر ، حتى أنهم قد يرفضون الحضور ، على حين أنهم اذا التقوا وجها
لوجه في بيتي فمن المستحيل الا يصلوا الى اتفاق ! » .

وكان فاسيلي باكيو وابنته أول الحاضرين . وكان فاسيلي منتشيا
بعض الشيء ، اذ كان قد شرب زجاجة صغيرة من البراندي قبل أن يبلغه
العمدة رسالة الكاهن ، وكانت أنا منتفخة العينين من كثرة البكاء ، تحاول
دون جدوى أن تخفي بطنها المنتفخ في تحد . وطلب القس الى الرجل أن
يجلس ، بينما بقيت الفتاة واقفة بجوار الباب ، وقد ثبتت عينها في
الأرض .

وبدأ بلكيوج حديثه قبل أن يجد باكيو فرصة لالتقاط أنفاسه ،
فقال له أنه من الخطأ أن يضرب ابنته بلا رحمة ، وأن القرية كلها أصبحت
تحتقره لهذا العمل ، وأضاف أن المرء يجب ألا يفقد عقله حتى عندما تواجهه
المصائب ، ورغم أن أنا قد أخطأت ، فمن الممكن اصلاح الأخطاء متى توفر
حسن النية ، وأن العناد هو مصدر كل الشرور ، وأن ايون ليس عجريا
متشردا ، ولكنه شاب مجتهد ذكي ، ورغم أنه لا يمتلك ثروة ، فهو أجدر
من كثيرين بأن يكون زوجا لابنته وانفجرت أنا باكية بينما أجاب
فاسيلي باكيو وفي صوته مرارة وأسى :

— ان هذا يسعدني كثيرا يا أبى ! ألم أحاول بكل الطرق الوصول
الى هذه النتيجة ؟ لقد توسلت اليه ، أنا الرجل العجوز . . ولكنه لم يحاول
حتى أن يصغى الى . . لقد رفض أن يتزوجها وهو لا يستمع الى صوت العقل .
لقد أساء اليها ، وهو الآن يعذبنا . . لقد فعلت كل ما أستطيع ، فماذا
أستطيع أن أفعل بعد ذلك ؟ أنت-رجل طاهر وعادل وحكيم . قل لي ماذا
أفعل وأنا مستعد لتنفيذ ما تقول .

وجرى الكاهن بأصابعه في شعره وقد سرته اجابة الفلاح ، وتهيا
لاسداء النصيح للرجل بالألا يكون بخيلا مقترا ، لأن ما سيقدمه لهما سيكون

فى صالح ابنته لا فى صالح الغرباء ، ولكنه سمع وقع أقدام فى غرفة الانتظار الملحقة ، وتلاها صوت طرقة خفيفة على الباب • وقال الكاهن فى سعادة على الفور :
— أدخل •

وفتح جلانيتاشو الباب فى وداعة واحترام ، ثم دخل وخلع قبعته المصنوعة من الفرو ووضعها الى جوار الموقد ، بينما دخلت زنوبيا وايون فى شجاعة أكبر وألقيا بالتحية • وأبدى ثلاثتهم دهشة عظيمة عندما رأوا باكيو وأنا رغم أنهم كانوا قد حدسوا ، مثل الآخرين ، سبب دعوتهم • وصافح بلكيوج كلا من جلانيتاشو وايون ناظرا الى فاسيلي باكيو بما يفيد تقديره الكبير للشاب • ثم قال لايون فى صوت رقيق مغلفا لومه فى صيغة السؤال :

— لقد سمعت ، رغم أنى لا أستطيع أن أصدق ، أنك لا تريد أن تتزوج من هذه الفتاة المسكينة ، رغم أنك تعرف بأن الخطأ خطؤك وأنت تتخلى عن واجبك كمسيحي ••• ان هذا ليس سلوكا لائقا يا ايون ! فالفتاة ليست قبيحة ، وليست فقيرة ، وليست بلا أصل • هل أنا محق فيما أقول ؟ •• وأنت شاب شريف وقادر وذكى •• كيف حدث كل هذا إذن ؟

وأجاب جلانيتاشو بدلا من الشاب وقد راح يحك أذنه ، وثبت عينيه على فاسيلي باكيو :

— كيف هذا يا أبى ، الولد يرغب فى الزواج • ثم أضاف بعد لحظة « انه بالطبع يرغب فى ذلك • » وتوقف مرة أخرى كأنه لم يجرؤ أن يكمل جملته ، بينما طأطا ايون رأسه بايماء قصد بها أن تعنى أنه يريد بالفعل أن يتزوج الفتاة •

وأعقب ذلك صمت طويل ثم بدأ فاسيلي وايون وجلانيتاشو يتكلمون جميعا فجأة فى نفس الوقت • وأوقف الكاهن فيض الكلمات بأن رفع يده ، وقال لهم فى صوت عطوف وابتسامة ورعة مهدئة على شفتيه :

— من أجل هذا أرسلت فى طلبكم ! ان الأمر الآن بين أيديكم للوصول الى اتفاق كأناس شرفاء • ان العراك لا يصلح الا بين الغجر •

وجلس بلكيوج الى المنضدة فى هدوء ، ورفع عينيه ناظرا اليهم فى انتظار أن تبدأ بينهم المساومات ، واستمرت الابتسامة الطيبة على وجهه •

ووقف الرجال ينظرون اليه فى ارتباك ، كأنما رأوا فيه ملاذهم الوحيد . وظلت زنوبيا تتنهد وتنظر الى السقف ، وهى تريد بذلك أن تعبر عن احساسها بكل جدية هذه اللحظة . بينما قبعأت أنا فى ركن وقد انهكها الحجل ، وكتمت نسيجها ، وحاولت أن تبدو أقل ما تكون فضولا ، وأن تخفى بطنها بذراعيها المعقودتين ، وبين الحين والحين تنسكب من عينيها دمة ساخنة . . . وكان صوت دقات المنبه المنبعثة من فوق الصوان ، حادا مسموعا بوضوح . واختفى بضع لحظات غارقا فى ضجيج عربة كانت تمر فى الطريق . . . ثم رن صوت فاسيلي الجاف الحشن فجأة على غير انتظار ، فبدد السكون الذى ران على الغرفة كأنه روح العداوة البكماء ، فأدار الجميع رؤوسهم نحوه كأنهم خائفون ، قال فاسيلي :

— لا اعتراض لدى على الاطلاق يا أبى . انى أهبه ابنتى . . ها هى ذى ! ليأخذها وليباركهما الله !

كسرت كلماته حالة الترقب الثقيل . وتململ ايون فى مقعده وسعل سعالا جافا قصيرا ، وثبتت عينيها على ساقى الكاهن اللتين امتدتا تحت المائدة وبدأ نعلاه وقد راحت قطرات ماء متسخة تسيل فوقهما من قطعة من الوحل علقت بحافتيهما ، وأخيرا قال ايون بهدوء :

— وأنا أيضا ليس لدى اعتراض ، فليعاقبنى الله اذا كنت أعترض . كل ما فى الأمر أنى أريد أن أعرف ما الذى سأحصل عليه وماذا سيعطينى . . هل أنا محق يا أبى أم لا ؟

كانا كلاهما يتحدثان الى الكاهن ، فلا ينظر أحدهما الى الآخر . واذا كانت أنا لا يلحظها أحد ، فإن أحدا لم ير قبس الضوء الذى أشرق فى عينيها وراح يطارد ما فيهما من رعب مع كل كلمة تفاهم كانت تقرب الرجال بعضهم الى بعض .

وأضاف باكيو فى صوت أكثر حسما ، ونظرته مثبتة على بلكيوج :

— يستطيع أن يأخذ الفتاة الآن . وعندما أموت سسيأخذون كل ثروتى . من المؤكد أنى لن آخذ شيئا معى الى العالم الآخر . ولكننى لا أستطيع أن أعيش مفلسا ما دمت حيا ، حتى أتسول فى شيخوختى .

فهب ايون واقفا وأجاب فى حماس :

— وماذا أفعل بالفتاة أيها العم فاسيلي ؟ قل لى ماذا أفعل بها ؟ هل

لدى ثروة مثل ثروتك ، وهل لدى أرض مثل أرضك ؟ أم ترى هل تريد أن
نؤجر أنفسنا لخدمة الآخرين حتى لا نموت جوعا ؟

فصاح فاسيلي باكيو :

- أعمل وأنت تكون ثروة !

- أهذا ما تعتقده ؟ .. ألم أكن أعمل حتى هذا الوقت ؟ ألم أنهك
نفسى حتى آخر رمق طيلة حياتى كلها ؟ الله يعلم أنى لم أكن أضيع وقتى
هباء ! فماذا جنيت مقابل كل هذا الجهد والعمل ؟ اننى عار تماما من كل
شئ مثل اصبعى هذا .. وها أنت تريدنى أن أطعم ابنتك أيضا ! ألا يكفينى
أن أطعم هذين الاثنين ؟ وأشار الى أبيه وأمه اللذين أوماً بنظرة قانطة
كسيرة ، حتى يرق لهما قلب فاسيلي ويعينا ابنهما على مساومته .

- لتفهم جيدا أننى لن أعطيك قششة واحدة مادمت حيا ! لنكن
واضحين فى هذا الموضوع . لن أعطى قرشا واحدا ولا شبرا واحدا من
الأرض . أفضل أن أقتلها وأدفنها على أن أعطيك شيئا ، فسوف أعرف
عندئذ على الأقل أننى قتلتها لأنها لم تصن شرفها ولم تعمل بنصيحى . وهذا
هو رأى النهائى !

فأجاب ايون وهو يدير قبعته فى يده :

- اذا كان هذا هو رأيك فلماذا تكبدنا مشقة الحضور وازعاج الكاهن
الموقر . وتململ فى جلسته كأنه يريد النهوض ثم كف كمن عاود التفكير
قبل أن يكمل حركته .

خشى بلكيوج أن تعبط خطته ، وود لو استطاع أن يتدخل لتهدئة
الجو ، ولكنه لم يعرف كيف يستطيع . وتنحنج علامة على أنه يريد أن يقول
شيئا . ومرة أخرى خيمت سحابة من الصمت على الحجرة ، لا يداخلها
الا صرير المقاعد الذى ينم عن توتر الجالسين .. وقبل أن يجد الكاهن
فرصة للكلام ، كان فاسيلي باكيو قد انفجر ثانية قائلا :

- اذا كنت قد فكرت أن تعبث بابنتى لتجردنى من أرضى ، فقد خاب
صنيعك . فلست بالرجل الذى تجوز عليه هذه اللعبة .. لا يا بنى !
لا ، حقا .. أنا أعرف أنك تود ذلك .. ولكنى .. لست الرجل الذى
يمكن أن تستغفله . لا يا ايون .. لا . فالله والسيدة العذراء المقدسة
لا يرضيان عن هذا !

وانطلق ايون وزنوبيا وجلانيتاشو على الفور في احتجاجات غاضبة، وأغرقوا توصلات الكاهن بأن يحتفظوا بهدوئهم . الآن فقط ذاب الجليد، واحتدمت المناقشة التي استمرت نحو ساعات ثلاث ، تقرب بينهم حيناً ، ويوشكون على العراك والتضارب حيناً آخر ، ثم لا يلبثون أن يهدءوا بعد لحظة أخرى . وظلت أنا وحدها لا تنطق بكلمة ، تتنهد طوال الوقت كأنها سجين يحاكم وينتظر الحكم .

ووافق فاسيلي في النهاية على أن يعطيهم خمس قطع من الأرض وزوج من الثيران ، على أن تسجل الأرض باسم أنا . وأصر ايون على أن يصبح مالكا لكل شيء ، زاعماً أن باكيو لم يعد قادراً على أن يرعى أرضه ، فقد تقدمت به السن . وأكد أنه في مقابل تنازل فاسيلي عن أملاكه سيتولى أمره ويقوم برعايته ويخضع دائماً لكل توجيهاته .

وعندما وصلت المناقشة الى هذا الحد هب بلكيوج منتصراً . كان البدء في المساومة صعباً . أما الآن فقد شعر أنهم سيصلون الى اتفاق في النهاية ، مهما طال وقت المشادة بينهم . وكان الوقت قد تأخر ، ولم يصلوا الى اتفاق بعد ، وبدأ الارهاق ينتابه من هذه المناقشة ، وعلى ذلك ادن بهم في الانصراف ليستكملوا مساوماتهم في البيت ، ثم صافح الرجال وقال لهم باسمنا :

— حسن ، لنأمل أن تأتي العواقب سليمة ، وعند الزفاف لا تنسوا الله في السماء وكنيستته على الأرض .

واستمرت المشادة بين الطرفين بحماس أشد أثناء الطريق . وراح كل منهم يهدد الآخرين ويتوعدهم . وكانوا يتوقفون في منتصف الطريق، ويلوحون بأيديهم ، ويهمس بعضهم في أذن البعض ، ولكن لم يحدث أى تقدم . وعندما وصلوا الى بيت فاسيلي باكيو ، كان كلا الطرفين يرغب في التنازل بعض الشيء حتى ينتهوا الى اتفاق ، ولكن كل طرف عاود التفكير وأمل في أن تأجيل المناقشة قد يحقق له مزيداً من الكسب . وكانت أنا وحدها هي التي ترغب في حسم الأمور دون إبطاء . وظلت ترتعش وتنظر في ضراعة الى أبيها حيناً ، والى ايون حيناً آخر ، وخشيت أن يفترقوا دون أن يحسموا مصيرها ، ويضعوا حدا لعذابها . ولكن أباهما وايون افترقا وكل منهما يقسم أنه قد قدم آخر ما عنده من تنازلات ، وأن على الآخر أن يرضى بها ، والا فلن يلتقيا ثانية . .

وكان فاسيلي باكيو يكاد يختنق اجهاداً ، وحتى يخفف عن نفسه ، تصيد خطأ وقعت فيه أنا وأخذ يضربها حتى سال الدم من أنفها وفمها . .

وظلت الأفكار السوداء تؤرقه وتعذبه طوال ليله واليوم التالى . لقد فهم الآن بوضوح أن الأمر كما خمنه تماما منذ أن سمع أن ايون يجرى وراء ابنته ، ويحاول أن يدير رأسها : « خلاصة القول هي أنه يريد أن يضع يديه على أرضي ! » وظهرت قطرات من العرق البارد على جبهته عندما فكر أنه سيضطر في النهاية الى التسليم ويعيش على ما قد يتفضل به ذلك المعدم عليه . . . وراح يعتصر تفكيره ليجد مخرجا ينقذه من برائن هذا اللص ، وكان عزاؤه الوحيد أنه قد يصل الى حيلة يخدع بها ايون . ولم يستطع رغم كل محاولاته أن يصل الى أقل فكرة تنقذه . فكر أن يهدد ايون بأنه سيجعل أنا تضع مولودها وألا يسمح لها بالزواج مطلقا . ولكنه أحس أن هذا التهديد غير مقنع ، وأنه هو نفسه لا يصدقه ، فكيف يعقل أن يصدقه ايون ؟ ان مثل هذا التهديد كفيل بأن يجعله أكثر ضراوة .

أما ايون فكان مرحا راضيا . وكان واثقا من أن فاسيلي باكيو سيمنحه في النهاية كل ممتلكاته ، حتى أنه أخذ يرسم علامة الصليب على صدره ويشكر الله أن ساعده على بلوغ مأربه . وفي الساعات الأولى من فجر اليوم التالى قام ايون بجولة فى الحقول ليتفقد أرض حميه المقبل ويحدد فيها عن كثب ، فقد أصبح يعتبرها ملكا له . وعند الظهر تعارك مع والده الذى حاول أن ينصحه ألا يتشدد الى هذه الدرجة ، وأجاب الشاب أباه بازدراء :

– خير لك أن تعمل أنت بدلا من أن تعلمنى ماذا أصنع . انك أسوأ من متطفل يأكل نعمة الله دون أن يقدم شيئا !

وفي المساء ذهب ايون الى بيت فاسيلي باكيو مصطحبا معه أمه ، وفلوريا زوجة ماكيدون سرسيتاشو وحماة العمدة ، وكانت متخصصة فى اعداد الزيجات ومسألة البائنة . وكان فاسيلي من جانبه يتوقع حضور ايون ، بل انه قد دعا فيروانا ، وزوجة المغنى سيميون برتونوى لتساعده على صد الهجوم . وأعدت أنا دنا من البراندى ، لأن قطرة من الخمر تفك عقدة اللسان وتلين القلب . وبدأت المناقشة مرة أخرى من البداية بحماس وحمية أشد ، وكان كل طرف يأمل أن يخدع الطرف الآخر قدر الامكان . وقامت النساء بالنصيب الأوفر من الكلام ، يثرثرن مثل الغجريات ويقدمن الاسباب والاساءات كبديل عن البراهين والحجج ، يشتمن ايون وأنا وجلانيتاشو وباكيو وكل اقربائهم المعروفين وغير المعروفين . . . وبدلا من أن تقرب المناقشة بين الأطراف المتنازعة ، سارت الأمور الى أسوأ ، وعندما افترقوا كانوا قد قرروا أن يقطعوا كل مناقشة فى المستقبل ، وان كان

هذا لم يمنعهم - بطبيعة الحال - من أن يتقابلوا ثانية بعد بضعة أيام ،
ويتعاركوا مرة أخرى دون أى نتيجة .

واستمرت هذه المشاحنات حتى الصوم الكبير ، وكان هذا يعنى أن
الزفاف لن يتم على أية حال الا بعد عيد الفصح ، وعلى هذا تشبث فاسيلي
باكيو بموقفه فى عناد أكبر حتى يكسب وقتا يبحث فيه عن خطة يخدع
بها زوج ابنته . ولم يكن ايون بدوره متعجلا ، وقد ضحك ملء شذقيه
عندما حاول فاسيلي أن يخيفه بقوله أنه لن يزوجه أنا . . .

وذات يوم لطيف قبل عيد الفصح باسبوعين توصلوا الى اتفاق خلال
نصف ساعة ، مما حدا بايون أن يعجب ، ماذا أصاب فاسيلي حتى جعله
يتساهل على هذا النحو . فقد وافق على أن يعطيه كل أرضه وبيته كبائنه ،
بشرط واحد هو أن يتم تسجيل هذه الممتلكات بعد الزفاف باسم ايون
وأنا . وفى هذه الحالة ستنتقل أنا بعد الزواج الى بيت جلانيتاشو ومعها
قطيع من الثيران ، وحصان ، وبقرة ، وعجل ، وخنزيرة ولود ومعها سبع
خنازير صغيرة ، وعربة جديدة وأشياء نثرية أخرى مما تحضره العروس
أو الزوجة عادة . وفى نفس هذا اليوم ذهبوا سويا الى كاتب القرية ،
لانتهاء الاتفاق من الناحية الشكلية ، ثم ذهبوا الى الكاهن ليعلن عن الزواج
فى الكنيسة ، حتى يتم الاحتفال بالزفاف يوم الأحد الثانى بعد عيد
الفصح .

ومنذ تلك اللحظة عاش فاسيلي باكيو فى حالة من التوتر ، كأنه
هو نفسه العريس . وكان يفرك يديه طوال يومه عاجزا عن أن يخفى قلقه .
وخشى أن ينزلق لسانه بكلمة فى سكره تفتضح بها خططه ، فكف عن
الذهاب الى حانة أفروم ولكنه كان يشرب فى بيته أكثر وأكثر . كان
الوقت بالنسبة له يمر فى ببطء شديد ، وتملك قلبه خوف متزايد من أن
يتسبب انسان أو شيء ما فى احباط خططه .

- ٤ -

أحس تيتو كأنه رجل جديد بعد زيارته للكاهن الرومانى ، فأصبح
أهدأ عقلا وأنقى روحا ، وأخذ يفكر طويلا فى حياته السابقة ووجدتها جرداء
مشينة . وأحس كأنه قد تجول فى العالم وعيناه مغلفتان لا يرى شيئا ، وبدا
له الآن أن سروره بالتكلم باللغة الهنغارية شيء بالغ السخف . ثم ماقيمة

كتابتته الشعر اذا ما كانت روحه خاملة جامدة ؟ وما فائدة أن يقرأ كل شيء يقع في يده ، ويحشو عقله بأفكار الآخرين ، اذا كان لا يسمع أو يرى ما يحدث حوله ؟ لماذا يؤلف المسرحيات والمآسي من أجل المجد وحده ، بينما تتكشف أمام عينيه مأساة أمة بأسرها ، وهي أكثر إثارة للروح في صمتها من أى عمل من أعمال الخيال ؟ وكان يقول لنفسه في زهو في لحظات النشوة : « ان واجبي أن أعيش في غمار هذه الأمة منكودة الحظ ، لأخفف آلامها وأعبر عن أحزانها ، وأمنحها مساندتي ! »

كان تيتو يتقلب في ساعات المساء على الأريكة التي كانت بمثابة سرير له ، ويتأخر في اضاءة المصباح ، ويكون في عقله خططا للمستقبل، عشرات من الخطط ، وكل منها أكثر بطولة من الأخرى . وكان يتصور نفسه أحيانا وفي يده شعلة ، يسير على رأس جمع من الفلاحين ، يقودهم في معاركهم من أجل الحرية ، وكان أحيانا أخرى يرى نفسه وقد راح يتجول من قرية الى أخرى ، يواسي هذا الشعب المنكود الحظ ، يعلم الناس أن يعيشوا حياة أفضل ، ويشعل في قلوبهم شعلة الأمل في مستقبل أفضل ، أو يقود فصيلة من الجنود ، والعلم الروماني المثلث الألوان يخفق في الهواء فوق هامته . . . وكان يصور لنفسه العذابات التي سيتحملها في شجاعة من أجل أمته ، وأكثر من مرة كان يحلم بأنه في سجن مظلم ، مقيدا بالأغلال ولكنه سعيد راضى البال ، مدرك أن استشهاده سيحقق النصر النهائي لشعبه . . . وكانت هذه الأحلام الذهبية تملأ قلبه بنشوة رائعة الى أقصى حد . . .

وكان أثناء النهار يضحك من الأوهام التي تبعث النشوة في نفسه ، كما يضحك من هذيان الحمى وكان يقول لنفسه أنه يجدر به أن يفعل شيئا ملموسا بدلا من أحلام اليقظة . إن كل خطته وقراراته لا تساوى خردلة ، ما لم يضعها موضع التطبيق . وأحس برغبة في أن يبدأ على الفور، وسخط على نفسه لأنه لم يكن يدري ماذا يصنع . أحس تحت أجنحة روحه أن عبئا ثقيلا يثقل قدميه . وأسعده أن راح يفكر في قطع كل علاقاته بكل المجريين ، وألا يتحدث من الآن فصاعدا سوى اللغة الرومانية . وشعر بكراهية شديدة للوظيفة التي يقوم بها ، إذ كان عليه أن يكتب الأوراق الرسمية باللغة الهنغارية .

ولم ينس روزا لانج رغم هذا كله ، بل فكر أيضا أين يضعها داخل هذا الاطار الجديد لحياته دون أن يؤثر هذا في أحلامه . وأججله أن يذكر أنه قد أعلن لها عن حبه باللغة الهنغارية ، وأن حبه الأول كان لامرأة

مجرية • وكان يعزى نفسه بقوله أن روزا قد تكون يهودية مثل زوجها ، وفي هذه الحالة ليس هناك ما يعيبه على هذا الحب ، لأن اليهود ليست لديهم مشاعر قومية • واذ كانت قد مرت أسابيع كثيرة منذ أن افترقا ، لم يعد يصبو اليها بنفس حنينه القديم ، ومع ذلك كان واثقا من أنه عندما يراها ثانية سيحبها بهوس أكثر • ولهذا قرر أن حبه لها لا يتعارض مع خططه ، وإن كراهيته للقاهريين لا تشمل نساءهم أيضا • وأقسم ، حتى يرضى ضميره تماما ، أن يعلمها اللغة الرومانية •

أما وقد خط تيتو لنفسه - كما تصور - خطأ جديدا في السلوك ، فقد أصبح فريدمان موثق العقود شيئا غير ذى بال بالنسبة له • كان ينظر اليه فيما بينه وبين نفسه باحتقار شديد ، ولا يرى فيه سوى كومة من اللحم • ولم يكن يأسف الا لأن الكاتب لم يكن واعيا بهذا التغير الذى طرأ عليه • فلو أنه لاحظ له لانبه على ذلك بالتأكيد ، الأمر الذى كان يرضى تيتو غاية الرضى • ولكنه استمتع بدلا من ذلك برد الفعل الذى أصاب الطالب العنيد ، الذى تهيج غضبا عندما امتنع تيتو عن التحدث باللغة الهنغارية ، وأطلق عليه لقب « المتعصب » و « مثير الفتن » •

وندم تيتو ندما شديدا لأنه لم يحاول حتى ذلك الوقت أن يتعلم - ولو من الكتب - شيئا أكثر عن رومانيا ، البلد الذى كانت أجنحة الخيال تحلق به اليه باستمرار • وأتعبه أنه لم يستطع أن يحصل على بعض الصور والبطاقات البريدية على الأقل من « جنة رومانيا » كما سماها فى إحدى مناقشاته مع الكاتب • وكان يعتبر أى مدرس روماني مجرما ، اذا لم يأخذ موقفا ضد اضطهاد الحكومة المجرية ، واذا لم يعلم تلاميذه أن يتنسموا هواء بلادهم الحقيقية •

ولما كان فريدمان قد سافر فى أنحاء رومانيا ، وقضى هناك بضع سنوات ، فقد ظل تيتو يناقشه ليعرف منه حقيقة الحياة فى تلك البلاد ، متجنباً أن يعترف أنه هو نفسه لا يعرف رومانيا جيدا على الخريطة • وكان يحس بألم شديد عندما كان فريدمان يحكى قصصه لأن فريدمان لم يكن يمل الحديث عن فقر الفلاحين الرومانيين المدقع ، مقارنا إياهم بالملاك الكبار ، أصحاب الاقطاعات الكثيرة التى لا يستطيعون أن يحصوها ، ثم يقارن بين القرى البائسة الأشد قذارة من مستعمرات العبيد والمدن التى سممها الترف والفجور ، وتمتد مقارناته الى العمال الزراعيين الغارقين فى الجهل والمتخلفين اللذين يخجلون من الحديث باللغة الرومانية ويتباهون بالحديث بالفرنسية ، والمتأنقين المتحذلقين الذين لا يطيعون قوانين الله أو

قوانين البشر . . وكان تيتو يقول لفريدمان دائما ، محاولا أن يوقف فيض اساءاته لرومانيا :

– أنت ترى رومانيا بعيون المجريين .

– هذا هو ما تعتقده . اذا قدر لك أن تذهب الى هناك فسوف تذكر كلماتي وسترى بنفسك أني لم أبالغ قط . أنتم المتعصبون هنا لاتستطيعون أن تتخيلوا ما عليه رومانيا حقا ، ولو كان الأمر بيدي لأرسلتكم جميعا الى هناك على نفقة الدولة لتعيشوا هناك سنة على الأقل في فردوسكم . وأنا متأكد أنكم ستشفون من أحاسيسكم القومية الى الأبد . صدقني يا عزيزي ، ان الناس هناك لا يريدون حتى أن يسمعوا عنكم .

ويهب تيتو واقفا ، صائحا في دهشة :

– كفى ! كفى !

– انهم لا يريدون أن يسمعوا عنكم يا صديقي بل ان أغلبهم يكرهونكم لأنهم قد ضاقوا باستشهادكم ! . ان أهالي ترانسلفانيا يحملون اسما مميزا لهم هناك . فأنت عندما تقول لروماني : « يا أخي » يجيبك قائلا : أيها المجرى القذر !

كان تيتو بالطبع يرفض أن يصدق كلمة من أحاديث الكاتب الكئيبة ويتخيل كل شيء بعكس ما قال تماما . واذا تصادف أن أبدى فريدمان ملاحظة طيبة أحس تيتو بالزهو ، كأن هذا المديح موجه له شخصيا .

وتزايد احساس تيتو – بمرور الأيام – بأن هذه القرية المجرية ليست المكان الصالح له ، وتفاقم احساسه هذا اذ كان مضطرا لأداء عمل غير محمود ، موجه في الأساس ضد الفقراء والمقهورين . ولم يغب فقدانه للحماس عن عين الكاتب . ودعاء فريدمان ، بعد عدد من الأدلة التي تدينه بالاهمال والكسل ، أن يخفف اهتمامه بالسياسة وأن يبدي اهتماما أكبر بعمله ، والا اضطر أن يبحث عن مساعد آخر أكثر اجتهدا .

، وقبل عيد الفصح مباشرة ، طلب فريدمان من تيتو في حماس أن يبدأ عمليات الحجز على أملاك ممولى الضرائب الذين تأخرت عليهم الديون . وأضاف أنه قد تعرض للوم شديد ، رغم أنه موظف قديم صاحب ضمير، نتيجة لتعطيل تيتو للعمل . وبدأ تيتو يعمل ، كسير النفس ، خائر العزيمة، فطاف بالقرية طوال اليوم وعاد في المساء بعربة محملة بالمنقولات المحجوزة، وقد أخذت كلها من مجريين . وعندما أدرك فريدمان ما فعله تيتو ، احتقن وجهه وثار غضبا ، وصرخ في وجهه وهو لا يكاد يتمالك نفسه :

— أتريد أن تجر على المتاعب بمؤامراتك السياسية ٠٠٠ لا يمكن أن تستمر الأمور على هذا النحو ، انى آسف ٠٠٠ هنا يجب أن نفترق !

فأجاب تيتو مبتسما فى تواضع ووقار :

— على أية حال فان ضميرى مرتاح !

وفى تلك الليلة حسب فريدمان مستحقات تيتو ، واعطاه ماله وقدره خمسة وأربعون ريالاً ٠ وبعد ذلك بيومين ، كان فريدمان فى طريقه الى أرماديا لينجز بعض أعماله ، اذ كان اليوم يوم الخميس ، فاصطحب تيتو الى حانة راهوفا حيث كان قد أتى به منذ بضعة أسابيع ٠

- ٥ -

ما أن انتهت الصلاة حتى أسرع ماكيدون سيرسيتاشو ليحمل لهرديليا أنباء أن القس يحاول أن يصلح بين ايون وبين فاسيلي باكيو ، وأنه قد استدعاهم الى بيته بعد ظهر ذلك اليوم حتى يواجه أحدهما بالآخر ٠ ولم يعلق هرديليا بأى شىء ، ولكنه أحس بالمرارة فى قلبه ٠ فقد أثاره سلوك بلكيوج ٠ هل كان الكاهن يحاول أن يكسب ايون الى صفه لمجرد أن يغيظه ؟ أم ترى أنه يكافىء الشاب على عمل دنىء ارتكبه فعلا فى حق ولى نعمته ؟ ٠٠ وتذكر كلمات التائب التى سمعها من ايون ، وأدرك بوضوح مصدر هذا النكران للجميل : انه بلكيوج ٠٠٠ « اذن فقد استطاع الكاهن أن يداهنه ويستدرجه حتى يهجرنى ويغدر بى ٠٠ أمن الممكن أن ينحدر مثقف الى هذا الدرك المنحط ! انه يتواطأ مع فلاح ضدى ٠٠٠ »

كان المدرس فى الحقيقة يدرك بما يشبه اليقين أن خطرا شديدا يتهدده بسبب تلك الشكوى المنكودة التى كتبها ، منذ ذلك اليوم الذى استوقفه فيه القاضى أمام مبنى المدرسة ، ومنذ غضبة ايون الوقحة على وجه الخصوص ٠ ولعن فى سره تلك الساعة التى أشفق فيها على ذلك الشاب الخائن المنكود ٠ وكان المدرس يعلق آماله على التحقيق الذى ذكره جيتسا بوب ٠ فلو تبين أن القاضى مذنب على أى نحو ، نجا هرديليا ٠ ولكن هذا البصيص من الأمل كان ضعيفا على أية حال ، حتى أنه خشى أن يكون مجرد وهم ٠ لهذا فقد هرع الى أرماديا بعد أن أهانه ايون ، وهناك عرف من جيتسا بوب أن التحقيق قد تم وأثبت عدم تحيز القاضى ، وأكد

الحكم الذى أصدره تماما • وأدرك المدرس أنه يستطيع أن يتوقع أن يحدث له أى شئ • ولم يستطع المسجل أن يقدم له أى تفصيلات أخرى ، لأن التحقيق كان سرىا حتى لا يؤثر فى هيبة المحكمة • وكل ما استطاع أن يعرفه هو أن بلكيوج وايون وسيميون لونجو كانوا أول من استدعوا للتحقيق • • ولما كان أيا منهم لم يفه له بكلمة عما حدث فمن الواضح أن عليه أن يتوقع سوء المصير • ولو أنه أراد حقا أن يعرف ما حدث ، فربما استطاع ايون أن يخبره بكل شئ بصراحة • ولكن هرديليا كان يفضل فى أعماقه ألا يعرف الحقيقة فقد كان الأمل ما زال يداعبه فى أن يمر كل شئ على ما يرام فى النهاية • كان الفضول يدفعه الى أن يعرف ولكن خوفه كان يكبحه • وكان يفضل أن يخلق عينيه ، فاذا كانت الضربة لا يمكن تجنبها فليؤجل وقوعها على الأقل • فالشر لا يتأخر أبدا • • وبدلا من أن يبحث عن الحقيقة من مصادرها ، حيث كان يستطيع أن يجد الاجابة ، فضل أن يذهب الى أرماديا مرات متعددة ليسأل جيتسا بوب ويعاود السؤال ، رغم أنه كان يعرف تماما أنه لا يمكن أن يحصل منه على شئ محدد •

وبينما كان فى طريقه الى أرماديا فى أصيل ذات يوم ، فى احدى زياراته الفاشلة الى جيتسا بوب ، ناداه ستوسيل ، كاتب قرية جيدوفيتسا من نافذة مكتبه ، وقدم له اعلانا قضائيا وصله منذ ثلاثة أيام ، ولم يجد فرصة ليرسله • وشحب وجه هرديليا ، وقال لنفسه موقنا بأن هذا الاعلان له علاقة بالتحقيق مع القاضى : « لقد وصلت الأمور الى نهايتها ! »

وصعق عندما وجد أنه أمام مشكلة جديدة • فقد رفعت دعوى ضده لأنه قد تأخر فى دفع مبلغ كبير لشركة بيرنشتين فى بيستريتسا ، التى كان قد اشترى منها بالتقسيط منذ ثلاث سنوات أثاثا لحجرة الجلوس • كانت قيمة كل قسط عشرون ريالا شهريا • ولم يكن هرديليا قد أراد أن يثقل مرتبه بمثل هذه الديون التى لافائدة منها ، وخاصة أن مبالغ كبيرة كانت تقتطع من مرتبه سدادا لقروض والتزامات أعطت دائنيه الحق فى أن يحصلوها من مكتب الضرائب مباشرة • وكان قد قال لآل بيته أنهم اذا كانوا قد استطاعوا أن يستغنوا طوال هذه السنوات عن حجرة للجلوس فمن الممكن أن يستمروا على هذا الوضع حتى يدفع الجزء الأكبر مما عليه من دين • ولكن الفتاتين أصرتا وظلتا تلحان عليه حتى اضطر أن يعترف فى النهاية أنهما على حق ، وأنهما فى حاجة الى حجرة لاثقة حيث تستطيعان استقبال خطابهما فى المستقبل • وظل يدفع الأقساط بانتظام طوال عامين ، اذ كانت لورا تحرص على سداد الأقساط خشة أن تفقد حجرة الجلوس ،

فلم تكن تسمح بأن يتأخر السداد أكثر من قسطين أو ثلاثة ، وكانت عندئذ تذهب بنفسها وتدفع النفود في مكتب البريد . ولكن لورا كفت منذ بدأت ترتيبات الزفاف بكل ما فيها من حماس وانشغال ، عن متابعة هذا الامر . وقال العجوز لنفسه ، وقد تراكت عليه نفقات متعددة ملحة ، أن اليهودى يستطيع أن يصبر قليلا . وظل يهمل الرسائل التى ازدادت لهجتها تهديدا شهرا بعد شهر ، وكان يخفيها عن بناته حتى يتجنب أى مشاحنات عائلية . وعندما تراكم عدد لا بأس به من الأقساط الشهرية ، وجد مبررا فى أنه لم يكن لىستطيع أن يدفع مثل هذا المبلغ الكبير على أية حال ، وأنه سيدفعه بعد زفاف لورا ، عندما يخف ما عليه من أعباء ونفقات . . . والآن نفذ صبر الشركة ، وأخذت تطالب بسداد كل الأقساط المتأخرة والأقساط المستقبلية وفقا لنصوص العقد ، وتبلغ جميعها أكثر من ثلاثمائة ريال . وأخذ هرديليا يتمتم وعلى شفثيه ابتسامة يائسة . « ثلاثمائة ريال ! والآن ، قبل الزفاف بأيام ! »

وظل يفكر طوال الطريق الى بيته فى بلواه الجديدة . كان واضحا أنه لن يستطيع الآن أن يدفع مثل هذا المبلغ . ان كل ما يستطيعه هو أن يحاول كسب الوقت الى ما بعد الزفاف . ولكن كيف السبيل الى ذلك ؟ أولا يجب ألا يطلع أحدا فى البيت على اعلان المحكمة ، أو يذكر شيئا عن القضية حتى يتجنب أى مناقشة وأى دموع وبكاء وهلع من جانب العائلة . عليه أن يسوى الأمور بنفسه فى هدوء ودون ضجيج أو قلق . ولكن موعد القضية لسوء الحظ تحدد بتاريخ قبل عيد الفصح ، وقد سبب هذا خوفا لدى هرديليا . ولكنه طالما كان عاجزا عن الدفع ولا يملك أن يدفع عن نفسه بأى حجة سوى الفقر ، فلم يكن هناك فى الحقيقة من سبب لأن يذهب الى المحكمة ، فان هذا يعنى أن يقابل القاضى ثانية ويثير المشكلة الأخرى من جديد . ووجد أنه من الأفضل أن يدع الأمور على ما هى عليه ، فقرر ألا يذهب الى المحكمة . فليصدروا حكما ضده ، فان مطلبهم ليس بالشئ الذى يمكن تأجيله . ولكنه يستطيع بعد ذلك أن يصل الى اتفاق مع محامى الشركة ، ربما بالاتفاق على دفع تكاليف الدعوى واستئناف سداد الأقساط . وفى هذه الأثناء تكون عطلة عيد الفصح قد انتهت ، وانتهى معها زفاف لورا ، وعندئذ تصبح الأمور أكثر يسرا

وذهب الى بيته بقلب مطمئن كأنه قد كسب لقوه رهانا . ورغم أن اعلان المحكمة كان يؤرقه كأنه يحرق ثوبا فى جيبه ، فقد لف ذراعه حول خصر زوجته وراح يدور بها مداعبا فى الحجرة مرات عديدة ، وأخذ يقبلها

بحرارة في وجنتيها مما جعل الفتيات تضحكن واثار السيد هرديليا التي انتزعت نفسها منه ، وبدأت تؤنبه قائلة :

- « هل جننت ؟ ينبغي أن تخجل من نفسك أيها العجوز الأحمق »
اذ تتصرف على النحو أمام فتيات يرينك ويحكمن عليك ! »
ان المصائب لا تأتي فرادى . ففي اليوم السابق على موعد القضية، وقرب المساء ، فتح الباب فجأة ودخل تيتو ، وعلى وجهه ابتسامة عريضة ، وقد عاد بانبريد من جيدوفيتسا . لم يكن أحد من أهل البيت يتوقع مجيئه ، بل كانوا يتكلمون عن كيف أن الشاب قد ضحى بشبابه في وظيفة لا تتلاءم أبدا مع مطامح شاعر . وكان تيتو يحمل معه خطابا دوريا يعلن احالة كيرناتوني ، مفتش التعليم وحامي هرديليا الى المعاش ، وأن هورفات ، المفتش المساعد سيقوم بمهام منصبه حتى يتم تعيين خلف له . وفكر هرديليا باكتئاب : « يبدو أن كل المصائب الممكنة قد انهالت على دفعة واحدة ! »

قال تيتو كل ما يستطيع ليسيء الى شخصية « يهودى جارجالو » الذى حاول أن يستغله فى قهر السكان الرومانيين فى تلك القرية ، وأعلن أنه سعيد بأنه قد خرج سالما من وكر الخوارج والمرتدين ، حيث كان عليه فى كل خطوة أن يتحمل الاهانات الموجهة الى أقدمس عواطفه . وحبذت السيدة هرديليا والفتيات تصرفه لأنه لم يستمر فى خدمة مرتد وقع . أما المدرس فلم ير فى هذا الموضوع الا أن الشاب قد طرد من وظيفته ، وأصبح مرة أخرى بلا عمل ، الأمر الذى يعنى عبثا آخر فوق رأسه الذى انهكته المتاعب والخاوف ، فى وقت تراكمت عليه الهموم حتى فاضت بها نفسه . وكان شر ما ضايقه الأنباء الخاصة باحالة كيرناتوني العجوز الى المعاش ، فقد كان هذا نذير شؤم لمستقبله فى مهنة التدريس . وكان كيرناتوني رجلا طيبا يغض طرفه عن أشياء معينة فى مناسبات متعددة . أما هورفات الذى سيخلفه فقد كان مجريا عنيفا كالكلب المسعور لا يتوزع عن الحاق الأذى بالآخرين ، وكان دائم السخط لأن أطفال بريباس لا يتكلمون اللغة الهنغارية .

ولم ينم هرديليا الا فى الساعات الأخيرة من الليل . فقد هاجمته هموم كجيش من الأرواح المخيفة ، تكتم أنفاسه وتعذبه . وبدأ له نوم الآخرين العميق كأنما يزيد من متاعبه هو . كم هو عسير أن يحمل الانسان متاعبه وحده ، محروما من عزاء مشاركة الآخرين له فى آلامه ، فهم بعيدون على قربهم لأنهم لا يفهمون شيئا . ولم يبد له عبء الحياة ثقيلًا ، ولم يبد له المستقبل كئيبا كما بدا هذه المرة

وانطلق فى الصباح التالى الى أرماديا ، لاليحضر المحاكمة ، بل ليحوم حول المكان ، ليعرف على الأقل ما يحاك ضده . ورافقه تيتو حتى جيدوفتسيا ، حيث توقف ليحيى بعض اصدقائه ومعارفه الذين لم يرههم منذ ما يقرب من شهرين .

وتواعدا على اللقاء فى حانة راهوفا فى موعد الغداء . وراح المدرس يذرع شوارع أرماديا فى قلق ، فذهب الى بنك سومشانا ، ثم زار دكتور فليبويو بضع لحظات حيث كان مفروضا أن يصبح كفيلا للورا فى حفل زفافها ، ليتحدث معه فى بعض التفاصيل . واذ لم يسعد الحظ تيتو بأن يجد روزا لانج فى بيتها ، ذهب هو أيضا الى أرماديا . وراودته فكرة مشثومة أن يذهب الى لوكریتسيا دراجو ، حيث استقبل استقبالا فاترا . فقد أصبح أوبريا ، المدرس بالمدرسة العليا ، هو الآن الخطيب المفضل . وتجول تيتو فى المدينة فترة قصيرة ، وقد ضايقه موقف لوكریتسيا منه ، وعند الظهر اتجه الى الحانة فلم يكن لديه ما يصنعه ؛ وهناك وجد أباه يجلس وحيداً وأمامه كوب من البيرة وقد بدا عليه الاكتئاب . وبدأ الشاب يحكى له عن متاعبه فى جارجالو ، فى عبارات خطابية بليغة ، وعن مستقبله وخططه ، وما تكشف له من خطر مجرى . وظل هرديليا صامتا فى يأس بعض الوقت ، ثم قاطعه فى لهجة تأنيب ، عندما استرسل تيتو فى عباراته الخطابية التى لاتنتهى ، قائلا :

— يبدو يابنى أنك تعيش فى جنّة المغفلين ! ... تجرى وراء المستحيالات متجاهلا الواقع الذى يغفلنا ويتحفز لينقض على رؤوسنا ! واستمر تيتو ينظر اليه لحظة ثم استمر يلوح فى حركات مهيبة ، دون أن يلحظ المראה التى تنطوى عليها كلمات العجوز :

— « انك ياأبى لم تستطع أبدا أن تدرك معنى الحماس من أجل مثل عليا كريمة . » ثم اضاف مفكرا فيما بينه وبين نفسه : « لاغربة فى أن يقول بعض الناس فى ارماديا أن أبى أقرب الى المرتد . يبدو أنهم على حق فيما أرى ! »

وأجاب هرديليا فى لهجة التأنيب نفسها :

— انك لاتفهم مشاكلنا رغم أنك قد أصبحت الآن رجلا ناضجا . وكان ينبغى أن تساعدنا بعض الشيء على الأقل .

فصاح تيتو فى صوت جهير :

— ما قيمة متاعبنا البسيطة اذا ما قورنت بالآمال العظيمة التى تتطلع اليها أمتنا ! ان الرجل الذى يضع مصالحه الخاصة فوق الصالح العام ياأبى لا يستحق أن يسمى رومانيا .

وابتسم المدرس فى حزن ، وبينما استمر الشاب يستعرض أفكاره الوطنية ، راح يتذكر كيف كان هو أيضا مثله فى شبابه ، حتى أخذت مسئوليات الحياة بتلابيبه ، وكان عليه أن يصارع ليشق له طريقا فى الحياة • لقد كانت اليقظة كثيبة بالفعل • فسرعان ما تحطمت أماله كأنها أضغاث أحلام ، وحل محلها صراعه اليومي المرير من أجل الحياة • وتمتم الأب فى رقة كأنما يحدث نفسه ، أو يستعيد ذكريات ماضيه البعيد :

– كم تكون الحياة جميلة لو أنها كانت تضاهي أحلامنا ، ولو كان الإنسان يستطيع أن يعيش على أحلامه !

كانت الحانة خالية الا من بعض المدرسين الذين استطاعوا أن يخرجوا مبكرين من المدرسة العليا ، واثنين أو ثلاثة من كتاب بنك سومشانا • وقد سألوا هرديليا جميعا عن موعد زفاف الأنسة لورا ، وكان كل منهم يخاطبه باعتباره حماء ، وأخذوا يمتطرونه بوابل من التهاني الصاخبة • وبذل هرديليا قصارى جهده فى أن يجيب بلهجة فرحة ، بينما راح يفكر : « كم كان يمكن أن يملأ هذا نفسى سعادة ، ولكن هأنذا غارق فى طوفان من المصائب ! من الواضح أن هذا هو حظى الذى كتب لى فى لوح القدر • لعله قد قدر لى ألا استمتع فى حياتى بسرور صاف ! »

وفجأة ظهر القاضى عند عتبة الباب ، يصحبه محامى مجرى من بيستريتسا ، هو محامى شركة بيرنشتين • وأجفل هرديليا عندما رآه ، وشحب وجهه حتى صار كالشمع ، ثم دق المنضدة دون وعى بالكأس الفارغ متمتما :

– أيها الساقى ، الى بكشف الحساب من فضلك !

وقال تيتو وقد أدهشه أن والده يستعد لمغادرة المكان فى الوقت الذى بدأ فيه عليه القوم فى المدينة يتوافدون :

– فيم العجلة يا والدى ؟ لاتخرج الآن ، ما الفكرة وراء خروجك ؟ ليس هناك حريق فى المكان يدعوك الى هذه العجلة •

وألقى القاضى بنظرة فى الحجرة فلاحظ هرديليا ، وعقد جبينه ضيقا ، بينما كان المدرس يرقبه بطرف عينه • وجلس القاضى الى مائدة قريبة ، أمام المدرس مباشرة ، وواصل مناقشته مع المحامى الذى كان مستغرقا فى شرح بعض الأمور فلم يلحظ أحدا ممن حوله • ولم يجرؤ هرديليا على أن يرفع عينيه ولكنه أحس بنظرات القاضى تنفذ خلاله كأنها مثقاب • ولم يستطع هرديليا أن يتحمل هذه النظرات طويلا ، فاستجمع

شجاعته ونظر الى العينين العدائيتين ثم أحنى رأسه على سبيل التحية .
ولم يجب القاضي بل استمر ينظر اليه بنفس النظرة الباردة .

كان تيتو يجلس متوترا ، وقد راح يحاضر والده فى صوت خفيض
حول المثل الأعلى للأمة وندائها العاتى ورنث كلماته فى اذن العجوز
كانها طنين ثقيل .

وضع القاضي يده بخفة ، بعد ذلك بدقائق قليلة ، على ذراع المحامى
ثم تكلم فجأة مخاطبا هرديليا فى صوت لين عميق :

— أنت تعلم يا سيد هرديليا أنى أعرف كل شئ ، كل شئ ! كل
شئ على الاطلاق !

وسأل المدرس المرتاع فى ارتباك :

— ماذا تعنى ؟

— لا داعى للتظاهر ! لقد حدثت منذ البداية أن هذه الفعلة لا بد
أن تكون من صنعك . . وأنا الآن أعلم عن يقين أنى كنت محقا فى
شكوكى . . ان هذا بالطبع أمر قليل الاهمية . لقد كرمتك بصداقتى
بينما كنت أنت تشهر بى فى الوزارة ، وتبذل كل ما فى وسعك لتدمر
مستقبلى . ولكن هذا لا يهمنى أدنى اهتمام . . ولكن مالا أستطيع أن
أفهمه ، هو لماذا كنت جبانا الى هذا الحد ، حتى أنك كذبت على عندما
سألتك ذات يوم عن هذا الموضوع ؟ كان ينبغى أن تكون من الشجاعة
بحيث تعترف بما صنعت !

وتلثم هرديليا قائلا :

— يا سيادة القاضي ، يجب أن تعرف أن . . أن . . أن . . هناك
بالطبع تفسير حقيقى . . وكما ترى . . فانى فى اخلاص أتوسل اليك . .
وفكر هرديليا فى تواضع شديد أن يجذب مقعده الى مائدة القاضي
ليطلب صفحه ، ولكن لسانه كاد يتوقف خوفا من نظرة قاسية بدت فى
عينى خصمه ، كأنما أراد أن يشويه بنيران حقه .

وأجاب القاضي بابتسامة باهتة ، وهو يلمس ذراع المحامى مرة أخرى
ليعاود حديثه :

— لا ، لا ، لا تزعج نفسك . سنستمع الى تفسيراتك فى المحكمة . .
أنت لا تتوقع أن نبقى عليك ، لانك لم تبق على بدورك . . أليس كذلك ؟

وأنصت تيتو في دهشة لملاحظات القاضى الخبيثة ، وتملكه احساس بالعار لما بدا على أبيه من ذلة ورعب هائل . وسأل أكثر من مرة وهو يخذبه من كفه :

— ما الخبر ؟ ماذا حدث ؟ ولكنه لم يلق جوابا . فقد وقف العجوز يحملق فى القاضى مؤملا أن تتلاقى عيناها مرة أخرى ، فيتوسل اليه ، ويفصح عن كل ما بنفسه من عذاب ويأس ، فربما يحصل على عفو . ولكن القاضى كان قد كف عن أن يعيره أدنى التفات ، كأن هرديليا لم يعد موجودا بالنسبة له . والتفت المحامى بعد لحظة قائلا للمدرس بسرعة وبلهجة رجال الاعمال :

— أنت هنا يا سيد هرديليا ! لم ألاحظ أنك هنا . . . كنت أود أن أقول لك كلمة . . . لماذا لم تحضر جلسة القضية اليوم ؟

وصاغ المدرس اجابة فى عقله ، ولكن المحامى كان قد استأنف حديثه مع القاضى فى لهجة أكثر انفعالا ، قبل أن يفتح هرديليا فمه بكلمة .

وانتاب هرديليا انهاك شديد ، واظلمت الدنيا فى عينيه ، وأحس كأن اعصارا حمله وراح يدور به ، وحاول أن يتخلص منه دون جدوى . وسمع سؤال تيتو الحائر القلق « ما الخبر ؟ ما الخبر ؟ » وكأنه فى غيبوبة . واختلط السؤال بكلمات المحامى التى غرقت فى الضجيج ، يقطعها بين الحين والحين صوت القاضى المألوف ، المخيف . وترنحت رأسه ذات اليمين وذات اليسار ، وبدا وجهه صورة لليأس ، واحتترقت عيناه بالسؤال : « ماذا تريدون منى ؟ ماذا تريدون ؟ » واستمر الاعصار يدور ويدوى فى عقله بلا رحمة . . .

وبعد فترة طويلة توقف طنين دفاع المحامى ، واختفى القاضى ، وبدا أن العالم قد عاوده الهدوء وواصل سيره المعتاد . وأخذت أشعة شمس الربيع تتدفق داخل الحجرة ، التى عبق جوها برائحة الطعام والشراب ، خلال النوافذ الكبيرة ، فأضاءت قلبه . كانت المناضد كلها قد شغلت . واختلطت أجزاء من أحاديث مع رنين ضحكات صاخبة فى جو الغرفة الدافئ ، واختلط هذا كله بصرخات الجوع وقرقة السكاكين والشوك وصحاف الطعام . . . وجلس المحامى المجزى الى منضدة مع هرديليا بجوار تيتو ، وبدا عليه تعبير من اللامبالاة ، حاول أن يكسبه لونا من التعاطف والاهتمام ، وقال :

— ان القاضى غاضب جدا . . ستتعب معه كثيرا ، فهو انسان حقوق غصوب ولن يصفح عنك !

وحاول كل من هرديليا وتيتو أن يقول شيئا ، ولكن المحامى الضيق الوقت لم يعطهما فرصة ، واستمر على الفور فى صوت مختلف :

— بالمناسبة ، لماذا لم تحضر القضية ؟ لقد اخطأت خطأ كبيرا اذ لم تحضر ! خطأ كبير فعلا . كان من الممكن أن نصل الى اتفاق بتكاليف أقل . ولكنى الآن أعرض عليك ، لكى أبين لك أننى لست رجلا بلا قلب ، وأنى لا أمتنع عن تسوية المسألة على أسس شريفة وودية ، رغم أن الاعلان القضائى فى حقيبتى ، انى مستعد أن . . .

كان عرضه يتضمن الحجز على الأثاث ، وتحديد موعد لبيعه بالمزاد . وكل هذا اجراء شكلى بالطبع — لتضمن شركة برنشنين انها لن تخسر مالها من حقوق ، وفى المزاد سيكون هو — المحامى — المزايد الوحيد فيشتري الأثاث بالنيابة عن الشركة بثمن يعادل المبلغ الذى يدين به هرديليا ، دون أن ينقل من البيت قطعة من الاثاث ، ثم يوقع المدرس على صك جديد بالمبلغ كله بما فى ذلك أتعاب المحاماة ، ومصاريف الدعوى والمزاد . ثم استطرد المحامى :

— سأريك كم أنا طيب القلب . هيا ، فلنحدد تاريخ الحجز ، وليكن ذلك يوم الخميس بعد عيد الفصح ، عندئذ سيكون فى استطاعتك أن تقضى الاجازة دون قلق . سأحضر الى أرماديا يوم الخميس على أية حال لأعمال أخرى ، وبذلك سأوفر عليك تكاليف الانتقال . ويمكن أن نحدد سويا تاريخ البيع . لقد أنهينا كل شيء ! هيا ، فلنتصافح . كنت أود أن أبقى معك ، ولكنى مرتبط بمزاد اليوم فى الساعة الخامسة بعد الظهر فى بيستريتسا ولا بد أن أحضره . . . موعدا اذن يوم الخميس بعد عيد الفصح فى نحو الساعة التاسعة صباحا . . لا داعى لان تزعج نفسك فى أى شيء من ناحيتى . آه لو أن ذلك الغول الذى يعمل قاضيا كان مجاملا مثلى ! الى اللقضاء اذن يوم الخميس ! أهذا ابنك ؟ انى سعيدة بلقائك ! وداعا ! . . .

ولم يجد هرديليا فرصة لينطق بكلمة . وهو فى الواقع لم يكن لديه ما يقول ، فقد كان تحت رحمة المحامى الذى يستطيع لو أراد أن يجلب له العار فى ليلة زفاف ابنته بأن يبيع كل ما له من أثاث فى مزاد علنى فى الميدان العام ، مصحوبا بدق الطبول .

وقال تيتو وقد لاحظ ما عليه أباه من يأس ، وفهم الآن سبب متاعبه :

— ان الاقتراح الذى قدمه هذا المجرى اقتراح طيب ، ويبدو أنه شخص لطيف .. ما اسمه يا أبى ؟

فسأل هرديليا :

— ألا تعرف لندفاى ؟

ثم تمتم فى لهجة تنم عن خوف طفولى :

— حجز .. مزاد ! .. مزاد ! يا الهى ! ماذا ستقول أمك ؟ وماذا ستقول لورا ؟

وتساءل الشاب فى حدة :

— ماذا تعنى بماذا ستقولان ؟ هل تجرؤان على قول أى شىء ؟ أليست كل متاعبك هذه من أجلهما ؟ .. أم أنك تعتقد أنهما بلغتا من السخف حدا لا تفهمان معه هذه الحقيقة ؟ أنا مندهش لأنك تفكر فيهما على هذا النحو .. فيم تهكم المصادرة الشكلىة والمزاد الشكلى فى نهاية الامر ؟ لقد قال لك أكثر من مرة أن هذه مجرد شكليات ..

وتخفف الاب أثناء عودتهما من جزء من أثقاله ، فروى لتيتو عن المال الذى انتهت اليه شكوى ايون ، وأضاف أن ايون نفسه لا بد هو الذى خانته .

وقال تيتو فى انفعال متعظم ، فقد كان فى هذا الامر يعتبر أباه ضحية حبه لفلاح رومانى :

— ياله من منكود ! ينبغى ألا تأبه بهذه الامور يا أبى ! ينبغى أن تفخر بأنك انما تعاني لأنك دافعت عن رومانى ، حتى ولو تبين أن ذلك الرومانى وغد دنىء .. ان ما فعلته عمل رائع !

وتنهى العجوز وقد أحس ببعض الارتياح ، الا أن كلمات «التشهير» و «المحكمة» التى كانت قد وردت على لسان القاضى كانت ما تزال تعذبه ، وقال لابنه :

— هذا شىء حسن ، ولكن يبدو أنك لا تدرك أى عواقب خطيرة قد يتمخض عنها هذا الامر !

فقال الشاب الذى أسف انه لم يكن فى مكان أبيه حتى يستطيع أن يتباهى بتضحياته من أجل القضية القومية :

— كلما زادت هذه العواقب خطورة زاد قدرك فى أعين الناس !

وما أن سمعت السيدة هرديليا وابنتيها بموضوع الحجز والمزاد ، حتى بدأن فى الصراخ والعويل ، فان هذه الفضيحة التى لا توصف تعنى نهاية سعادة لورا ، لان بنتيا اذا عرف بها سيدير ظهره لها بالتأكيد الى الأبد . . وعبرت الفتاتان عن اقتناعهما بهذا الاحتمال الخطير ، بأن امتنعنا عن الاستمرار فى اعداد جهاز لورا ، فتركنا فى ماكينة الحياكة ملاءة سرير كانت جاهزة تماما ، مزينة بثقوب مطرزة وأشرطة مزركشة ، وقد نقشت الحروف الاولى من اسمى العروسين على أحد أركانها . وبذل تيتو قصارى جهده طوال فترة ما بعد الظهر والمساء ليبين لهما أنه من الغباء ألا يفهمن وألا يردن أن يفهمن أن كل ما سيحدث هو مجرد شكليات . لم تصغ النساء لأى من حججه ، ولكن الشئ الوحيد الذى هدأ من ثائرة لورا فى النهاية هو أنها لن تكون فى هذا المنزل عندما يأتون بطبولهم لتوقيع الحجز واجراء المزاد ، وما يصحب ذلك من فضيحة على الملأ ويدنسون حجرة جلوسها التى كانت مرتع أحلامها كفتاة يافعة . ولم يجرؤ هرديليا أو تيتو بطبيعة الحال أن يقول شيئا فى هذا الجو عن تهديدات القاضى ، رغم أن الشاب كان قد تباهى قبل ذلك بأنه سيشرح لهن كل شئ من البداية للنهاية .

تشجع المدرس وأصبح يحس ببعض الارتياح بعد أن وجد من يشاطره المخاوف التى كانت تثقل قلبه . وكان أول ما عليه أن يهتم به هو عمله فى المدرسة ، فقد كان من المحتمل أن يأتى المفتش المساعد ، الذى سيعمل جاهدا ولا شك ليثبت حماسه للعمل ، بأمل أن يعين مفتشا بعد أن تقاعد كيرناتونى . وانتظم هرديليا فى عمله بفصوله ، وفى اعداده لدورسه ، حتى يكون مستعدا لأى طارى . وقد أفاده هذا الجهد المركز ، اذ أزاح همومه بعض الشئ .

توقفت عربة فخمة أمام مبنى المدرسة فى آخر يوم قبل عيد الفصح ، ولم يكن بداخلها سوى هورفات نائب المفتش ، الذى جاء عامدا فى هذا الوقت ليقوم بزيارة مفاجئة . وظل فى الفصل نحو ساعتين ، يسأل عن كل شئ ، ويختبر كل طفل . لم يكن يتكلم الا باللغة الهنغارية ، وكان يقطب كلما أخفق طفل فى فهم ما يقول ، ثم قال لهرديليا فى حزم ، بينما كان يوقع على جدول الحصص وسجلات المدرسة :

- خير لك أن تعطى المدرسة وقتا أكبر وأن تعنى بعملك بصورة أكثر جدية . انى أنصحك بشدة أن تنفذ ما أقول ، اذا أردت أن تتحاشى الصدام بيننا .

ورحلت العربى بسرعة ، اذ كان السيد هورفات يريد أن يفتش
المدارس الأخرى فى جيدوفيتسا وأرماديا أيضا فى نفس اليوم .

وما أن اختفت العربى عن الأنظار حتى أمسك هرديليا بقبعته فى
يده ، ورسم علامة الصليب على صدره ، وتمتم فى يأس :

— يالك من انسان منكود ! لم أشاهد فى حياتى شخصا كريها
مثلك .

وتنهى ، ثم صرف الأطفال واتجه الى منزله ، محنى الرأس ، وهو
يفكر فى حزن : « هذا جزائى على ثلاثين سنة من الكد والعناء ! لست
بحاجة الا الى خمس سنوات أخرى . . خمس سنوات فقط ، فليساعدنى
الله ! وبعد ذلك فليأخذ الشيطان كل المفتشين فى العالم . . فانى أستطيع
بالمعاش أن أعيش حياة لائقة مع زوجتى العجوز ويكون الأطفال بمشيئة
الله فى ذلك الوقت قد استقروا كل فى بيته . »

وضع هرديليا كل ثقته فى العناية الإلهية ، واتجه بروحه فى شجاعة
متجددة الى الله ، بعد أن أملت به المتاعب والآلام وتشبثت به كما تشبث
العلة بفراء الأغنام ، وهو الذى لم يكن يكف من قبل عن السخرية من
زوجته لأنها تتمتم بالصلاة طوال يومها .

وهبط عليهم ايون فى المساء ، بعد أن تناولوا طعام العشاء ، وقد
فاض وجهه بشرا . وكان هرديليا يحكى بالتفصيل عن زيارة نائب المفتش .
دهشت عائلة المدرس لوقاحته . كان تيتو قد حكى لشقيقاته ، ثم لوالدته
بالتدريج عن خيانة ايون لهرديليا وعن العواقب الوخيمة التى قد تترتب
على ذلك . وكانت هذه الحقيقة ، بالإضافة الى سلوك الشاب خلال الشهور
القليلة الماضية ، قد جعلته موضع احتقارهم أكثر من أى شخص آخر فى
القرية كلها . وهكذا انهالت عليه السيدة هرديليا ، دون أن ترد تحيته
وقد أخذت ترتعد غضبا واشتعلت عينها غيظا :

— يالك من وقح أيها الوغد ، أما زلت تجسر على أن تدخل بيتنا
بعد ما أتيت من تصرف شائن نحو المدرس .

ولكن ايون أجاب فى هدوء ورقة ، دون أن يحس أدنى إحساس
بالخجل ووجهه ما يزال يحمل تعبير الرضاء عن نفسه :

— عفوا أيتها السيدة هرديليا ! سامحيني . . من فضلك . .
وصرخت السيدة هرديليا :

— أتتوقع أن نسامحك الآن بعد أن أسأت إلينا عامدا ؟ لقد ساعدناك
وقدمنا لك كل شيء بأكثر مما تستحق ، وكان امتنانك أن كافأتنا بالحيانة
مثل يهوذا !

وأجاب الشاب فى لهجة حارة طيبة :

لننس الماضى ، فقد انتهى • لقد انتهى تماما •• ان ما تحملته
واجتزته شيء لا يعرفه الا الله •• لقد أخطأت « وأستطيع الآن أن أرى
خطئى ، ولكن ••

فأجابه المدرس الذى كان أرق قلبا من الآخرين ، وبدأ يلين بالفعل :
— نعم • ولكن خطأك قد يؤدى بى الى السجن ، وقد أفقد ثمرة
ثلاثين عاما من العمل !

ياسيدى ! انى على استعداد لأن أبقى فى السجن بقدر ما يريدون ، سنة ،
أو عشر سنوات ، ولكنهم لن يمسوا شعرة من رأسك ! صدقنى هذه
— سوف ترى أنى سأصلح كل ما ارتكبت من خطأ • لا تخش شيئا
المرّة ! لأنى الآن رجل سعيد ياسيدى ! فانا الآن أملك أرضا وكل شيء ••
كل ما أريده الآن هو أن يبقينى الله فى صحة جيدة !

وتذكر هرديليا أن اتفاق ايون مع فاسيلي لم يتم الا بعد وساطة
الأب بكليوج ، فتمتم فى لهجة أكثر برودا :
— أنا لك الله ما تريد !

ونظر الشاب حوله الى كل فرد من أفراد الاسرة كأنما يطلب منهم
عونا ، ولكنهم ظلوا جميعا صامتين وقد علت وجوههم الكآبة • واضطر
أن يبدأ الكلام من جديد بعد فترة من الصمت المربك :

— ان ما دعانى الى زيارتكما أيها السيد والسيدة هرديليا هو •• أن
أقول لكما أنى لن أتحرك من هذا المكان حتى تعدانى بأن تكونا كفىلى فى
العرس !

واحتجت العائلة كلها فى صوت واحد ، رغم أنهم جميعا قد تأثروا
الى الاعماق بمطلب هذا الوغد • كان تيتو حتى هذه اللحظة يتظاهر بأنه
يقرأ ، حتى لا يضطر الى أن ينظر الى الخائن ، ولكنه رفع أنفه الآن قليلا،
ونظر اليه فأدهشه أن يرى أى تغير قد اعتري وجه الرجل • كان يبدو
أكثر بهاء وأمضى عزما ، وكانت وجنتاه أكثر اشراقا وأقل تجعدا بينما
التمعت عيناه ببريق الزهو والانتصار •

وأخذ هرديليا يجادل فترة طويلة ، فلم يكن راغباً فى أن يسلم بمطلب ايون . ان مهمة الكفيل تقتضى نفقات باهظة وهو الآن لا يستطيعها بسبب ما عليه من نفقات هائلة نتيجة لزفاف ابنته . لماذا لا يطلب من الكاهن أن يكون كفيله . . ولكن ايون أقسم أنه يفضل أن يتخلى عن الموضوع برمته على أن يختار كفيلين آخرين ، وأكد له أيضا أنه لن يتكبد أى نفقات . وأخذ ايون يلح بحرارة حتى اضطر المدرس فى النهاية أن يقبل قائلاً :

— حسن يا ايون ، حسن . . نحن نوافق . . سنقوم بهذا العمل أيضا كما قمنا بأعمال أخرى لك فى الماضى رغم ما يبدو من نكرانك للجميل . . ولكن من يدري ، ربما كان حظنا معك أفضل فى المستقبل !

وقبل ايون يد هرديليا ثم يد السيدة هرديليا قبل أن يستأذن فى الخروج ، مما جعل السيدة هرديليا تقول فى رقة :

— ان هذا الولد وغد بالتأكيد ولكن قلبه طيب . انه فتى مسكين !

- ٦ -

بحث تيتو عن روزا ولكنه أخفق فى العثور عليها كما حدث من قبل . وكان الفارق الوحيد هذه المرة أن قلقه لم يكن عظيماً . كان يحس باحساس غريب فى قلبه يمنعه أن يخرج على مألوفه للبحث عنها . بل انه كان يفضل أن يكون لانيج ، أو أى شخص آخر ، فى البيت عندهما يلتقيا ، حتى يتجنب الانفراد بها خلال اللحظات الأولى من لقائهما .

وفى اليوم التالى لزيارة نائب المفتش ، رحل تيتو الى جيدوفيتسا مرة أخرى وطرق الباب الذى طالما خفق قلبه أمامه فى ترقب سعيد . ووجد روزا وحدها وقد تدثرت برداء قذر من البفتة ، وتهدل شعرها مشعثاً ، وكانت تبكى . وأخذ يفكر فى ضيق شديد وهو يقبل يدها :

— أيمكن أن تكون هذه هى المرأة التى أحببتها هذا الحب الجارف منذ أقل من شهرين ؟

ووقف مرتبكاً بضع لحظات ، بينما أجهشت المرأة فى مرارة أعظم ، كأنها تحاول بانفجارها حزناً أمامه ، أن تستثير لديه عطفاً أعمق . ولكن كل ما استطاع تيتو أن يراه هو الفم المتجهم الذى كان يقبله فيما مضى ، وأخذ يسائل نفسه فى حيرة :

— كم كنت أراها جميلة عندئذ !

وقالت له السيدة لانج فى فيض من الدموع أنها أكثر النساء تعاسة فى العالم ، لأنها فقدت كل شىء وأصبحت مفلسة ، بالاضافة الى أشياء أخرى . فقد جاء هورفات نائب المفتش بالأمس فى زيارة مفاجئة ، وعند تفتيشه المدرسة لم يجد لانج ، الذى كان نائما كلوح من الخشب فى البيت حيث كان قد وصل فى الصباح بعد سهرة شراب وسكر فى أرما ديا . وأرسل المفتش فى طلبه وانتظر نحو الساعة حتى ايقظته وأقنعتيه بأن يرتدى ملابسه ويذهب الى عمله . وعندما رآه نائب المفتش ، أدرك على الفور أنه ثمل ومنعه من دخول الفصل ، وطرده . وأعلن أن على لانج أن يعتبر نفسه موقوفا عن عمله وأن يعتبر نفسه محظوظا اذا لم يقترح هورفات على الوزارة استبعاده من جميع وظائف التدريس فى كل المدارس .

وصرخت روزا وهى تعتصر يديها :

— ماذا نصنع الآن ؟ أين نذهب ؟ ولانج . . المسكين ، لا يمكنك أن تتصور كم هو نبيل طيب ! انه لم يقل كلمة واحدة ولم يشك الى أحد ، ولكنى استطيت أن أدرك مدى معاناته . . أوه يا الهى ، يا الهى ! قل لى بصراحة يا سيد تيتو ، هل تعتقد أن هذا من العدل فى شىء ؟

لقد خاطبته قائلة : « يا سيد ! » وأحس تيتو أن هذا يلائمه تماما . وأحس بالسعادة لأن الأمور سارت على هذا النحو . وتفوه ببعض كلمات التشجيع المألوفة بينما كان يفكر اثناء الكلام : « لقد ماتت امرأة ! لقد خبا حب فى قلبى . . هل كان حبا بالفعل ؟ لو أنه كان حبا حقيقيا لآلمنى موته . كلا ، لم يكن هذا حبا بأى حال . . انه مجرد وميض لا أكثر . . اننى لم أكن أحبها ، وهى أيضا لم تكن تحبنى ، ومع ذلك كنت أحضنتها بين ذراعى ، وقد أقسم كل منا على الاخلاص للآخر ، وكذب كل منا على الآخر . . شىء سخيف ! سخيف ! . . سخيف ! »

وود لو ألقى بهذه الكلمة فى وجهها عزاء لنفسه . كان وصول لانج انقاذا له من وضع يحمل له من بواعث القلق أكثر مما يحمل من دواعى الحزن . كان لانج ثملا وظل يبتسم كأنه فيلسوف اكتشف سر السعادة فى الحياة .

وأخذ لانج يثرثر :

- هل عرفت ما فعل هذا الحمار معي ؟ ها ! ها ! ها ! انه يعتقد أنه هزمنى ! .. هو يهزمنى أنا ؟ انه أبله ! .. لص ، وغد ، منحط .. ولكن هذا يكفيه ! انه لا يستحق شرف أن أسبه ! هل بقيت قطرة من البراندى يا روزيكا ؟ اعطنى كأسا ! حسن يا تيتو ! أهلا بك ! ليحيا الضحايا وليسقط المستبدون !

وعندما وصل تيتو الى بيته وروى ما أصاب لانيج ، قالت السيدة هرديليا فى ازدراء :

- فليرحم الله هذا البائس المسكين . أما هذه المرأة فهي امرأة منحلة .. انها لم تستطع حتى أن تحافظ على علاقتها بالصبي الذى يعمل بمكتب الكاتب .. اننى أحس بالغثيان عندما أذكرها .. !

واحمر وجه تيتو كأن أحدا قد صفعه على وجهه وهو يقول لنفسه : « وهكذا بينما كنت أحافظ على ذكراها فى قلبى وأحلامى ، كانت هي .. »

- ٧ -

رحلت السيدة هرديليا وابنتيهما الى أرماديا يوم أن جاء لندفاى المحامى لتوقيع الحجز على ممتلكاتهم ، ليتجنبين رؤية هذا المشهد المذل ولينهيين مع السيدة فليبيويو آخر تفاصيل حفل زفاف لورا ، وليحضرن من المطبعة أيضا بطاقات الدعوة المطبوعة على ورق مصقول ، حتى يمكن ارسالها الى المدعوين فى الوقت المناسب . وضج تيتو بالضحك فى المساء عندما عدن منهكات تعبات من أرماديا ، فان الاجراءات القانونية لم تستغرق أكثر من دقائق معدودة .

وتملكيت الأسرة كلها حالة من التوتر بسبب الاعداد للزفاف . وأعلنت لورا بنفسها فستان عرسها ، الذى كان رائعا . وعندما جربته لآخر مرة قبل أن تعلقه فى صوان الملابس فى انتظار اليوم المشهود ، صفقت الاسرة كلها اعجابا بما أصبحت عليه من جمال فى هذا الفستان .

وكانت حجرة الجلوس ممتلئة بالملابس الداخيلة التى تنبعث من أقمشتها الجديدة رائحة النشاء وانتشرت المعاطف والملبوسات فى كل ركن من أركان الغرفة وعلى كل قطعة من أثاثها .

وجاء جورج بنتيا قبل موعد الزفاف بثلاثة أيام ، حيث أقام فى فندق بأرماديا ، ولكنه كان يمكث فى بريباس حيث يظل الى جوار لورا من

الصباح حتى يجن الليل . وكان الانفعال والتأثر العميق يغلبهما عندما يتحدثان فى جذل ممتزج بالتهيب عن الاحتفالات المرتقبة التى ستعطيها الحق فى النهاية فى ألا يخفيا حبهما عن أى انسان .

كانت لورا قد خفت وزنا بعض الشيء ، وكان هذا يناسبها تماما ، خصوصا وقد تndت عيناها على الدوام وومض فيهما بريق أشواق غامضة . وبدا أن شكوكها القديمة قد زایلتها ، فأحست بالسعادة لأن تجد بنتيا الى جوارها . وخفق قلبها كأن أحدا هدهده فى خفة . وكانت تقول لنفسها فى رقة : « كم أعزه ! انه حبيبى المسكين ! كيف كنت لا أحتمله فيما مضى ! كم كنت غبية عندئذ ! »

كانت جيغى تقول للورا أنها تحسدها ، ولاحظت أن هذه العبارة تسرها فراحت ترددها على مسامعها باستمرار .
وسألتها لورا :

– أتعنين ما تقولين حقا يا جيغى ؟ أتعندين حقا أنى سسأكون سعيدة ؟

– فقالت جيغى :

– كم أتمنى أن أكون فى مكانك !

ولم تكن جيغى صادقة فى هذا ، فلم تكن فى أعماقها تفهم كيف يمكن لفتاة جميلة ونادرة مثل لورا أن تتزوج قزما لا يعرف حتى كيف يرقص .

وكان بنتيا يعنى بها كل العناية ، فكان يحضر لها كل يوم شيئا ؛ وكان يأتيها بالشيكولاته على الأخص لأنها كانت تتقاسمها معه ، بعد أن تقضم كل قطعة منها بأسنانها ، فتحمل العريس الولهان على أن يقسم أنه لم يتذوق فى حياته شيئا أحلى مذاقا .

وجاء جورج عشية الزفاف ومعه هدايا بهرتهم جميعا . فقد أحضر خاتما مرصعا بجوهرة تحوطها دائرة من المرجان تبدو كبرءوس دبابيس مشتعلة ، وقرطا ذهبيا مرصعا بالماس ، وعقدا من البسلاطين ، وصليباً صغيراً من الذهب على كل طرف من أطرافه نجمة من الزمرد .

وصاح المدرس عندما رأى هذه الكنوز المتلألئة قائلاً للورا ، التى أذهلتها المفاجأة فجملت فى مكانها .

– « قبله ! » ثم أخذ بيدها ودفعها نحو خطيبها مستحفا إياها فى

حماس :

— قبله يا لورا ، ألا تسمعين ؟ .. قبله !

وفى صبيحة يوم الزفاف وصل والدا جورج ومعهما شقيقاه الصغيران ، ماركو وفاسيلي . أما سائر الأشقاء فقد نأت بهم الديار ولم يستطيعوا الحضور فاكتفوا بارسال برقيات التهنئة التى سارع بالان الكاتب بمكتب بريد أرماديا بارسالها الى بريباس مع رسول خاص . وأعجب أشقاء العريس الصغار بلورا على الفور وتوددوا الى جيغى التى وجدتهم ألطف من جورج بكثير .

وفى حضور والدى العريس الذين لم يحضرا خاليا الوفاض الطبع ، قدم هرديليا طاقم قهوة لطيف وبسيط المظهر الى العروسين بالنيابة عن « كبار العائلة » . كما قدم تيتو الى جورج فى نفس الوقت علبة سجائر من جلد التمساح اشتراها من ماله الخاص ، قائلا وهو يربت ذراع شقيقته لورا :

— انى أقدم لك شيئا لن يقدمه لك أحد ، لأن الجميع يفكرون فى العروس وحدها .. ولكن أنا أفكر فى العريس ، لأنى أحبه أكثر مما أحبها .

وانفجرت جيغى باكية عندما أدركت أنها هى الوحيدة التى لم تستطع أن تقدم لهما شيئا ، ولم تتوقف عن البكاء الا عندما قال لها ماركو المعجب الجديد بها وشقيق زوج أختها ، انها تستطيع أن تمنحها أثمن الهدايا وأقيمها ، بأن تمنح كلا منهما قبلة ، وأضاف على سبيل الفكاهة أنها اذا كانت تخجل من ذلك فيمكنها أن تقبل العروس قبلتين ، مع التنبيه مشددا على العروس بأن تنقل قبلتها الى العريس .

وفى جيدوفيتسا استقبل ستوسيل ، كاتب المدينة وموثق العقود بها ، هذا الجمع المرموق بما يليق به من احترام ، وتلى اجراءات عقد الزواج المدنى باهتمام أكبر من المعتاد . وفى النهاية ألقى خطبة قصيرة أعرب فيها عن سعادته بأن يكون له شرف الجمع بين قلبين مفعمين بالحياة والأمل وربطهما برباط من القانون .

ولما كان حفل الزفاف يوم الأحد ، فقد ازدحمت كنيسة أرماديا ذات البرجين بالناس الذين لم يكفوا عن الثناء على لورا لجمالها ورشاقتها ، وعلى مظهر جورج اللطيف . وأحدث ثوب العروس هرجا بين السيدات وأثار حماس المتذوقات المتأنقات منهن . وحضرت الحفل جميع صديقات لورا دون

استثناء ، تصحبهن أمهاتهن اللائي كن ينظرن الى العروس فى حسد ، ولكن الفيرا فليبيو ولنيكا سباتارو ، اشبينتى العروس ، كانتا أكثر الحاضرات تأثرا وانفعالا .

وبارك الزواج ستة من القساوسة من بينهم بلكيوج الذى كان هرديليا قد دعاه عامدا حتى لا يلحظ أهل ارماديا ما بينهما من نزاع . وكانت ترانيم تلاميذ المدرسة أكثر اثارة للمشاعر من أى وقت مضى . وعندما سأل القس العروسين سؤاله الخطير أجاب العريس مزهوا بصوت قوى ترددت أصداؤه فى جنبات الكنيسة ، بينما أجابت العروس بالإيجاب بصوت رقيق فى خفر ، كأنما خجلت من أن يسمعها الناس . ولم تستطع السيدة هرديليا فى هذه اللحظة أن تكبح جماح عواطفها فانفجرت باكية ، مما أثر فى نفس كل انسان واثار الدموع فى عيني لورا مؤكدا المثل الشائع انه ما من عروس لا تبكى يوم زفافها .

وأقيم حفل الزفاف فى حانة راهوفا ، فى القاعة الكبيرة بالطابق الأول ، التى كان صاحب المطعم قد زينها بأكاليل من الزهور ومصابيح لطيفة ، وتجمع فيها كل وجهاء ارماديا والمنطقة المجاورة لها . وتأخرت العروس قليلا لتغير ملابسها برداء بنى أنيق للسفر ، وارتدت قبعة صغيرة رقيقة فوق رأسها ، اذ تقرر أن يرحل العروسان الى أبرشية جورج بعد الحفل مباشرة ، حيث يمكنهم هناك أسبوعا على الأقل . وأمطرهم الحاضرون بتهانيهم الحارة ، وتمنى الرجال منهم للعروس أن تنجب ذرية كبيرة ، مما جعل لورا تتضرج خجلا . ولم يكد أى من العروسين يقرب طعاما أو شرابا عندما جلس جمع المدعوين الى المائدة ، بينما ساعدت الموسيقى التى كان يعزفها جوجى عازف بيستريتسا على أن تزيد عواطفهما جيشانا .

ولم يلبث جورج أن همس بشئ فى أذن لورا فقام الاثنان من مكانهما، وصحبتهما الفرقة الموسيقية ، عازفة لحن الزفاف حتى بلغا الطريق ، وهناك كانت أرشق عربة فى ارماديا تنتظرهما لتقلهما الى بيستريتسا ، حيث يستأنفان رحلتهم بالقطار .

وقبلت السيدة هرديليا ابنتها لورا ، واحتضنتها طويلا بين ذراعيها وأغرقت كل منهما الأخرى فى فيض من الدموع . واذا كانت جييجى قد بكت مرارا أثناء النهار فقد حاولت الآن أن تقبل شقيقتها دون أن تجهش بالبكاء ، رغم ما كانت تعانیه فى قلبها من ألم . واستمر الوداع نحو ربع ساعة ، فودع هرديليا ابنته وأعقبه تيتو ثم عائلة بنتيا ، كل بدوره ،

نم ودعت عائلة هرديليا جورج وودع جورج أبويه واخوته .. بينما كان الموسيقيون الغجر يعزفون لحن الزفاف طول الوقت ، بينما كان الضيوف يطلون على العروسين من النوافذ في فضول محمل بالمشاعر الرقيقة ، ووقف جمع من عابري السبيل في الشارع يحملون في دهشه وينصتون الى الموسيقى .

واستقل العروسان العربى فى النهاية ، وأعمل الحوذى سوطه فى الجياد ، وخفقت المنايل الكثيرة فى الهواء ، وفاضت مزيد من الدموع ، وبطايرت كلمات الوداع : « نتمنى لكما حظا سعيدا ! .. رحلة سعيدة ! .. لا تنسيا الكتابة الينا من كل مكان تقفان فيه ! .. لا تنسوا .. وداعا ! ..

وانطلقت العربى خببا على الطريق . وظل منديل أبيض صغير يخفق بلا توقف من داخل العربى مثل جناح طائر مذعور ، ثم ابتلع الطريق العربى والمنديل .. وعاد الأقارب الى ضيوفهم .. وبدأت الانخاب وتلاها الضحك والنكات ، ثم انطلق الموسيقيون فجأة فى لحن فالس رقيق منساب ، سحر ايقاعه كل الشبان .. وفاض قلب هرديليا بـمشاعر رقيقة وراح يتحرك ذهابا وجيئة فى أرجاء المكان فى زهو ، يشرب نخبسا مع هذا ، ويبتسم لذلك ، محاولا أن يشيع السعادة والحبور فى كل انسان . كان فى الحقيقة فى هذا اليوم أسعد رجل على ظهر الارض . فمن يدري ماذا يأتى به الغد ؟ ان المتاعب والمشاكل لا تنتهى ، لكن السعادة شىء مقلقل لا يستقر .

فى هذه الاثناء كانت العربى تقطع الطريق فى عجلة ، حاملة العروسين مارة بجيدوفيتسا فى طريقها الى بريباس . وجلست لورا تحمق أمامها فى ذهول ودهشة ، دون أن تجرؤ على النظر الى « زوجها » . وتملك قلبها شعور غير مفهوم بالحزن اذ كانت تعبر البساتين والوديان الصغيرة والحقول والغابات والتلال ، وتخلفها وراءها .. كل مراتع الصبا والشباب التى أحببتها بعمق ، والتى تتركها الآن ربما الى الأبد . وبدأت المشاهدة الريفية المتموجة كلها كأنما تودعها فى صمت وداع الصديق .. وبدأ جورج بالنسبة لها غريبا أكثر من أى وقت مضى ، وتعجبت كيف قبلت أن ترحل الى عالم غريب مجهول ، مع رجل غريب عنها ، وتترك وراءها عالما أحبها وأحبته . والتمع فى خاطرها سؤال مخيف :

— من يكون هذا الغريب ؟

أوقفت لورا العربى أمام منزلها فى بريباس . وترجلت وسارت بضع خطوات فى الفناء ، وأخذت تتأمل الجدران البيضاء ونوافذها المنكمشة

والسقف الذى دعم هنا وهناك بلوح جديد من الخشب • وأطالت النظر اليها فى شغف كأنها تحاول أن تحمل فى نور عينيها صورة بيتها القديم • وأقعى الكلب يتمسح بأقدامها ويلعق أطراف حذائها ، وقد أدرك بطريقة مبهمة أن سيدته سترحل الى مكان بعيد ، هذه السيدة التى لم تنس أبدا أن تلقى اليه بشريحة من الطعام • وربتت لورا ظهره وفى عينيها الدموع وهمست له كأنه صديق :

— وداعا يا هكتور ، وداعا •• انى راحلة الآن ••

وانطلقت العربية ثانية • وبعد دقائق لم يعد البيت ظاهرا • ووقف الفلاحون على عتبات بيوتهم يحملقون فى السيدة الصغيرة الراحلة لا يدرى أحد الى أين ، وخلعوا قبعاتهم تحية لها وتمتموا بتمنياتهم الطيبة التى لم تستطع أن تسمعها •• وعندما وصلت العربية الى قمة التل ، حيث يهبط الطريق نحو ساسكوتسا ، استدارت لورا لتلقى بنظرة أخيرة على قريتها المبعثرة بين التلال ، وقد غلفها قناع رقيق من الدخان الأزرق الرمادى • ثم نظرت مرة أخرى محدقة فيما أمامها •• وكان الطريق الأبيض المتعرج يتلوى تحت أقدام الجياد •

وظفحت عينا لورا بالدموع ، وأحست بقلبها ثقيلًا حتى ودت لو استطاعت أن تصرخ فى طلب النجدة ، أو تقفز من العربية التى تنتزعها من عالم شبابها ، ولكنها أحست فجأة بخصرها وقد أحيط بذراع يحميها • وأضفت عليها هذه اللمسة هدوءا • وأشعرتها بالصحة فيما يحيط بها من وحدة كثيفة • ونظرت الى جورج واستطاعت أن ترى فى عينيها حبه الدافئ الذى اكتسح فى لحظة كل ما تبقى فى قلبها من شكوك ومخاوف • وازدهرت على شفيتها ابتسامة بينما راحت قطرات الندى العالقة بأهدابها تسيل على وجنتيها المتضرجتين •

وهمس جورج وهو يشد على خصرها بذراعه :

— اننى أحبك !

وخفق قلبها لهذه الكلمات • وأخلدت الى كتفه وقد أدركت أن كلمته انما تفتح أمامها عالما جديدا ، مفعما بالحب ، ربما كان عالما أفضل من ذلك الذى خلفته وراءها • وتمتمت شفاتها مجيبة فى ثقة :

— وأنا أحبك !

تملكت ايون حالة من النشوة العذبة والثقة المفرطة بالنفس منذ أن وعده فاسيلي باكيو ، أمام شهود ، بأن يعطيه كل شيء . واستغرقتة نفسه فلم يعد يفكر فى شيء سوى أرضه ، وخطته لزيادة غلتها ، وشريحة الغابة التى سيقطع أشجارها ، حتى أنه لم يعد يلقي بالا الى فاسيلي أو الى أنا كأنه ليس ثمة علاقة بينها وبين البائنة . . ولم يكن يتذكر وجودها الا اذا ما ذكر أحدهم اسمها أمامه ، واذا ذاك كان جبينه يقطب قليلا .

أما أنا فلم تكن تفكر الا فى ايون . لقد نسيت مالحق بها من عار ، وما تعرضت له من ضرب وعذاب وأذى . ولم تشغل بالها مناورات أو خطط وظل قلبها الولهان ينتظر تحقق حلمها كأنه الخلاص ، بينما كانت شفتاها تتمتان باسمه بنفس الترقب والشغف كما كان يحدث فى الليالى السعيدة الماضية .

واستمرت احتفالات الزفاف ثلاثة أيام ، كما جرت العادة فى هذه الأنحاء . واستقل الموكب كله العربات يوم السبت قاصدا قاعة مجلس المدينة فى جيدوفيتسا . وكان الراكبون فى المقدمة يطلقون مسدساتهم فى الهواء ، بينما جلس الموسيقيون فى العربة الأمامية يعزفون على آلات الكمان حتى كلت أصابعهم ، دون أن يسمع مما يعزفون سوى صوت آلة الكونترباص الأجش الرتيب . وتلت هذه عربة العروسين واشبينات العروس ، ثم عربة صغيرة أخرى تحمل الكفيلين وقد بدا عيلهما سيماء الوقار الذى يتلاءم مع جلال المناسبة ، ثم عربة لوالدى العريس وبعض وجوه القرية ، وكانت زنوبيا أكثرهم صخبا ، وسارت فى المؤخرة عربات تحمل الشبان والشابات وتضح بالضحك والضجيج .

وأدرك ايون الآن فقط أن عليه أن يتسلم أنا مع ما سيتسلمه من أرض ، وأنه بدونها ما كان لينال هذه الثروة أبدا . لم يكن قد تكلم معها كلمة واحدة طوال شهور سابقة . وبدت له شخصا غريبا فما كان يستطيع أن يصدق أنها تحمل فى أحشائها جنينا ينتمى اليه . . وراح ينظر اليها ويعجب كيف استطاع أن يقبل وأن يحتضن مثل هذه الفتاة العجفاء ، ذات العينين الغائرتين من فرط ما ذرفتا من دموع ، والحدود الذابلة الجافة التى تشوهها بثور باهتة . وبدت أنا فى زينتها وثوب عرسها أكثر سماجة وقبحا مما تبدو عادة . وكانت ركبتاه تلامسان ركبتى فلوريكا

التي كانت أنا قد اختارتها مع مارجريتا ، ابنة كوزما كيوكاناش ، كاشبينتين لها • كانت فلوريكا بوجنتيها الموردين وشفتيها الحمراء الممتلئتين وعينيها الزرقاوين الصافيتين كالسما في ليلة صيف نموذجاً للصحة والبهجة التي حاولت أن تخفيها دون جدوى • وتذكر ايون كيف كان يضمها بين ذراعيه في الحريف الماضي وقبل ذلك أيضاً ، وكيف كان يهتم بها ويعزها ، وكيف وعدها بالزواج منها • وأحس بالحجل لأنه يتزوج الآن فتاة أخرى • ولم يستطع أن يحول عينيها عن فلوريكا ، فأخذ يضحك في بلاهة • واضطربت الفتاة تحت نظراته الثابتة وظلت تتكلم دون انقطاع بسرعة كبيرة كأنها تتكلم بدافع الخوف • كانت تتكلم حيناً مع العروس التي كانت تذرف دموع السعادة ، وتكلم حيناً آخر مع مارجريتا التي كانت حزينة صامتة كشأنها دائماً كلما تزوجت فتاة في القرية ؛ والتي كانت تقول دائماً لنفسها في مثل هذه الحالات أن هذا العريس كان من نصيبها لو أن الفتاة الأخرى لم تخطفه منها •

قيد الكاتب اسمى العروسين في السجل ، ثم تلى باللغة الهنغارية الفقرات القانونية الخاصة بالزواج ، ثم ألقى نظرة الى بطن العروس وابتنسم قائلاً بلهجة غير رسمية :

– يبدو أنكما تعجلتما الأمور بعض الشيء • على كل حال هذا لا يهم ، أتمنى لكما حظاً سعيداً !

وضحك ايون كما ضحك الآخرون من قلوبهم ، ولكنه توقف فجأة عندما بدا له أن الكاتب يحاول أن يسخر من قبح أنا • وتلفت حوله بسرعة نحو فلوريكا التي كانت تنظر الى الأرض ، وقد راحت تحاول أن تمنع نفسها من أن تنفجر ضاحكة في شماتة • والتمعت في ذهن ايون فكرة مفاجئة وهو يهبط الدرج خارجاً من دار القضاء ، بينما كانت أصدااء الطلقات المنبعثة من الفناء تتردد في مرجح : « ماذا لو أني أخذت فلوريكا الآن وهربت بها الى العالم الفسيح وخلصت نفسي الى الأبد من هذه المخلوقة القبيحة ؟

وبنفس السرعة مرت بخاطره صورة الأرض ، وأضاف بازدراء : « وأظن عندما طوال عمري •• من أجل فتاة ! ان الله سيصب على لعناته بالتأكيد لو فعلت » •

وقام بلكيوج بأداء المراسم الدينية على خير ما تكون جمالاً وجدية كما لو كان العروسان من طبقة السادة ، فقد كان يطمح في هدية كبيرة

من أجل بناء الكنيسة الجديدة ، رغم أن اختيار السيد والسيدة هرديليا ككفيلن للعريس أضعف لديه هذا الأمل . وخيل لايون أن القس نظر بدوره الى أنا نظرة احتقار ، فأحس مرة أخرى بحبه لفلوريكا يتحرك بين جوانبه .

وأقيمت وليمة الزفاف في بيت العروس . وكانت بضعة دنان من الحمر المطيبة كافية لأن توجد جوا مرحا بين الضيوف . وانطلقت التمنيات وصيحات المرح هنا وهناك واختلطت في جو المكان الذي عبق بروائح ثقيله . وكان فاسيلي باكيو أول من أدركه الثمل ، سعيدا بأن خطته قد نجحت وأخذ يصيح بزواج ابنته مرارا وتكرارا في صوت غريب وعينه تلمعان في خبث :

— لا تخف يا بني ، سأعطيك كثيرا من الأرض . . كثيرا جدا في الحقيقة ! لك أن تتأكد من هذا ! . .

أما ماكيدون سيرسيتاشو الذي كان منظم الحفل ، فلم يكن يتكلم الا شعرا ، كما يليق بمهمته . وكان يطعم كلماته أحيانا بأوامره العسكرية التي لا تقدر بثمن . وفي الداخل ظل الراقصون يمارسون رقصهم في ردهة البيت وفنائه حتى تصبوا عرقا ، بينما كان العازفون يشربون الحمر ليغالبا ما أصابهم من اعياء ، وكانت رئيسة الطهاة ، وهي والدة فلوريكا ، تجوس بين المناضد المحملة بالطعام ، وقد أمسكت بملقعة كبيرة في يدها ، وعقدت ذيل ردائها فوق ركبتها ، تمتدح كل ما صنعت يداها من طعام ، ثم تصيح بصوت عال لتتفوق على زنوبيا التي كانت فخورة بمكانتها كأم للعريس ، فشربت كل ما اعترض سبيلها من خمر حتى ثملت الى أقصى حد . وحضر كفيلا العريس الى مأدبة الزفاف يصطحبها تيتو وجيجي وتكلما باستفاضة عن لورا مع الشخصيات البارزة التي تجمعت حولهما ، ولم ينسيا مع ذلك أن يشربا نخب العروس والعريس ويقولوا لكل انسان ان العروسين متوافقان تماما وانهما سيكونان سعيدين معا كل السعادة . وعند منتصف الليل توقع الجميع أن ترقص العروس رقصة هدايا الزفاف . ولكن هذه الرقصة كانت أكثر من أن تستطيع أنا أدائها بسبب الحمل فرقصت اشبينتها الأولى فلوريكا نيابة عنها . ودار بها العريس بقوة عدة دورات ثم ألقى بعملة فضية في الوعاء المزخرف بالزهور . وأخرج هرديليا ورقة مالية من فئة العشرين ريالا ولكنه كلف تيتو أن يرقص بدلا عنه . وتلاه الضيوف كل بدوره ، وقدم كل منهم هدية

تتناسب مع مشاعره نحو العروسين وما لديه من مال .. وجلست أنا في هذه الاثناء على أريكتها تستشعر الحجل لأنها لم تستطع أن ترقص بنفسها رقصة الزفاف ، وأحست بشيء من الغيرة لأن ايون احتضن فلوريكا بقوة أكثر من الآخرين ، ولكنها كانت تشعر باحساس عذب بالقناعة ، وتحلق في سماءات من سعادة لانهاية ، كأنها نالت ما يكافئها على كل ما عانتة .

وانتهت رقصة العروس ، وبدأ بريسياج يعزف لحن رقصة السومشانا الصاخبة . واشترك الشباب والشيوخ في هذه الرقصة . ورقص ايون مع فلوريكا مرة أخرى ، ولم يلبثا أن وجدا نفسيهما في غمرة الضجيج بالقرب من الباب ، حيث كان الضوء خافتا . ولم ينبس أى منهما بكلمة ، ولم تجرؤ الفتاة على النظر في عينيه . كان يضمها الى صدره في عنف وقد تملكته حمى الانفعال ، وضغطت أصابعه على ردفيهما المستديرين الممتلئين ، ونسى أنا تماما فتخيل أن فلوريكا هي عروسه .. وهمس فجأة في أذنيها بصوت أجش وعينان متوقدتان :

– أنت يا فلوريكا الانسانة الوحيدة في العالم التي أحبها حقاً !
أسمعيني ؟

وضمها الى صدره في حرقة وهو يجز على أسنانه ، حتى تراجعته الفتاة في خوف وتلفتت حولها في خجل وارتباك .

وتنبهت أنا فجأة في نفس اللحظة كأنما لدغها ثعبان . وأحست بأحلام سعادتها تتبعثر وكان عاصفة قد اجتاحتها وأعادتتها الى حياة البؤس القديمة .. وأجهشت فجأة بالدموع المريرة عسى أن تعينها على طرد مخاوفها الشريرة .. ولكن من ذا الذي يعير اهتماما الى دموع عروس ؟ .. وعندما عاد ايون بعد ذلك وجلس الى جوارها قال لها في قسوة :

– لماذا تبكين هكذا ؟ أنت لست مسوقة الى المشنقة ؛ أليس كذلك ؟

وتمتمت أنا في صوت حزين :

– انها قسمتي ، ونصيبى !

وتساءل ايون في صوت خفيض وقد كف عن الاهتمام ببكائها وراح ينظر في نهم الى الوعاء الذي جمعت فيه النقود ، بينما كان الكفيل يعاود عدها خشية الخطأ :

– ترى كم من المال قد جمع ؟

وفى اليوم الثالث انتقلت الوليمة الى بيت العريس حيث انتقلت العروس يصحبها صندوق بائناتها ، يتبعها قطيع كبير من الماشية والدواجن لم يكده فناء بيت جلانيتاشو يتسع له .

كان فاسيلى باكيو فى قمة مرجه كأنه قد تخلص فى النهاية من هم عظيم . وظل ينظر فى ازدرء نحو ايون الذى انتفش كالطاووس وكان يتبختر فى زهو المنتصر . وقال فاسيلى لنفسه برضاء متزايد :

— انتظر قليلا أيها الفتى ، فلن تلبث أن تعرف من هو فاسيلى باكيو فى الحقيقة !

الجزء الثاني

صوت احب

- الفصل السابع : فاسيلي
 - الفصل الثامن : الطفل
 - الفصل التاسع : القبلة
 - الفصل العاشر : المشنقة
 - الفصل الحادي عشر : اللعنة
 - الفصل الثاني عشر : جوز
 - الفصل الثالث عشر : النهاية
-

الفصل السابع

قاسيلي

- ١ -

هرديليا بينما كان يحصى حسابات الزفاف قائلا : « ان
زواج الابنة يكاد يكون كالحريق تدميرا ! فلنأمل أن
تكون عاقلة وسعيدة ! »



وكان المنزل بدون لورا يبدو مهجورا . وظل الجميع يتحدثون عنها
دون انقطاع . وكانوا يحزرون أين بلغت في رحلتها ، وماذا يمكن أن
تكون فاعلة . وكانت السيدة هرديليا وجيجي تذرغان الدمع كلما صادفتا
شيئا صغيرا مما خلفت لورا وراءها .

واستأنفت الحياة مجراها المعتاد في اليوم التالي ، غير عابثة بأفراح
الانسان أو أحزانه . وجاء خطاب مسجل من لندفاي وكيل الدعاوى معلنا
تاريخ البيع بالمزاد ، وهو البيع الذي كانت السيدة هرديليا تخشاه رغم
أن تيتو قد أوضح لها أنه مجرد اجراء شكلي . وظل المدرس ، الذي لم
يكن في الخفاء أقل قلقا من زوجته لهذا الأمر ، والذي كان بحاجة الى كلمة
تشجيع تبعث في نفسه الطمأنينة وتهديء من مخاوفه ، يتحين فرصة
ليخبر بلكيوج بكل مايعانيه من متاعب . وأخيرا وجد الفرصة المنشودة .

فعلى الرغم من البرودة الملحوظة التى كانت تشيع بينهما ، الا أن كلا منهما كان يتظاهر بأنه لا يلاحظها ، وكان هرديليا يامل بإعترافه هذا أن يلين قلب القس وأن يمهّد الطريق الى صلح حقيقى ، مدفوعا الى ذلك بخوفه المتزايد من أن يخدعه القس فيما يتعلق ببيته . وأعرب بلكيوج فى انبداية عن دهشته ، ثم عن عطفه ، وعيناه تلتمعان بشكل غريب . وأضاف أنه سوف يحضر المزاد ليقدم معونته اذا استوجب الأمر ذلك . كان المدرس سعيدا بأنه قد طيب خاطر القسيس ، فقد يدفعه هذا فى النهاية الى أن يكتب حجة نقل ملكية قطعة الارض التى وعد بها هرديليا منذ سنوات ، عندما شرع المدرس باطمئنان فى بناء منزله . ولم يجرؤ أن يبوح لزوجته بما فعل . فقد كان نفورها من الأب الحبيث ذى الشعر المتفوش نفورا لا يتزعزع . ولم يلبث الهرج الذى صاحب زفاف ايون أن أسدل ستارا من النسيان لبعض الوقت على همومه اليومية .

ووصل المحامى فى صباح يوم الجمعة المحدد ، ولكنه لم يمكث سوى لحظة ليبلغ المدرس بأن لديه عملا عاجلا فى أرماديا ، وأنه سوف يحضر الاجراءات أثناء عودته فى الظهيرة .

وأصبح هرديليا مضطرا أن يبلغ أسرته بطريقة ملتوية أن بلكيوج أيضا سوف يحضر المزاد ، وأن القس على استعداد أن يشترك فى المزايدة اذا دعى الأمر . وشعرت زوجة المدرس على الفور بأن هناك خدعة ما فى هذا الموقف ، وقالت وقلبها يهبط الى قدميها :

— سوف ترى أيها الرجل أن هذا الخنزير يخفى شيئا فى جعبته . تذكر قولى هذا ، فأننى عندما أحس بهذا الشعور تجاه شخص ما ، تستطيع أن تتأكد أنه وحش حقيقى !

وارتبك المدرس وغمغم معترضا بصوت واهن :
— أنه ليس مستهترا الى هذا الحد ؛ فضلا عن ذلك فانه قسيس وسيشينه أن ...

وزادت كلماته من مخاوف زوجته التى كانت قد فكرت فى الذهاب مع جييجى الى القرية لتستأجر امرأتين لعزق الأرض وامرأة ثالثة لتغسل المفروشات ، فعاودت التفكير فى الأمر وقررت البقاء فى المنزل :

— من الخير أن أبقى هنا أنا أيضا . فأنت من ضعف الارادة بحيث تستطيع أن تغمض عينيك عن أى لعبة غادرة قد يلعبونها عليك .
وكان بلكيوج قد رأى عربة المحامى مارة فأسرع على الفور الى بيت هرديليا ، ولكنه مع ذلك وصل متأخرا . واذ كان لا يدرى بما حدث فقد

دخل المنزل ووجهه يتألق بشرا • وشرح هرديليا الموقف له بارتباك عظيم ، وكان يرقب زوجته طوال الوقت بنظرة جانبية بينما كانت تجلس فى مقعدها متجهمة دون أن تجيب حتى على توددات القسيس • وخرج المدرس الى الشرفة ليتجنب الصدام ، وجلس يسامر الأب بلكيوج حتى يعود المحامى المجرى • كان يوما رائعا من أيام الربيع ، وكان الهواء يعبق برائحة الزهور البرية العذبة ، بينما كانت السماء تبدو كمرآة مسحورة • وعلى الجانب الآخر كانت هناك لوحة معدنية تحمل صورة المسيح المصلوب ، وكانت عيناه تغضان الطرف كما لو كان آسفا أن يكون وجوده لا يتفق مع الرغبة العارمة فى الحياة التى كانت تنطق بها كل خلية من خلايا الطبيعة التى عاودت يقظتها •

وظل القس يفكر فى أنه من الأفضل أن يرحل ، ولكنه مع ذلك ظل جالسا كأنه ملتصق بمقعده • وعلى الرغم من أنهما استمرا يتحادثان الا أن رنة حديثهما كانت من البرودة حتى أن أيا منهما لم يكن يجروء على النظر الى عينى الآخر • وبدأ بلكيوج يتحدث عن لورا وعن أسرة بنتيا لكى يذيب جليد الحديث ، فقد كان هرديليا يجد متعة فى التباهى بأقاربه الجدد •

— لابد أنك قد عرفت بنتيا العجوز منذ زمن بعيد ، فقد كنت أنت نفسك مدرسا فى ليشنتسا منذ سنوات ، أليس كذلك ؟
وأجاب هرديليا بابتهاج طال انتظاره :

— ليس هذا صحيحا تماما أيها الأخ ايون • فأنت تعلم أن هناك عديدا من البلاد فى هذا العالم تحمل اسم ليشنتسا • وقد كانت قريتى هذه كفرا مهجورا فى أطراف وادى ديوجو ، فى حين أن ليشنتسا التى يعيش فيها صهرى مدينة وأى مدينة •

وفى هذه الأثناء كانت السيدة هرديليا وجيجى تجلسان فى غرفة الجلوس حيث كانتا تصبان السباب واللعات بحماس على بلكيوج ، بينما كانتا تنتظران عودة تيتو من أرماديا ، التى أسرع إليها فى الصباح الباكر ليقترض بعض النقود من مكتب محصل الضرائب بضمان مرتب المدرس ، اذ لم يكن فى البيت كلة أى نقود على الإطلاق •

ووصل المحامى بأسرع مما كان متوقعا ، مصطحبا معه كاتب المحكمة العجوز ، الذى كان منزعجا لأقصى حد لفكرة أنه سيتعين عليه أن يعود الى أرماديا سائرا على قدميه بعد انتهاء الاجراءات • وارتقى المجرى درجات الشرفة بابتهاج ، مبتدئا خطبته منذ كان فى الطريق العام :

- لقد كنت محظوظا فى كل مكان .. وأنهيت عملى بأسرع مما توقعت . وأتعشتم أن أعود الى بيتى فى بيستريتسا فى موعد الغذاء .
ان زوجتى دقيقة جدا فى مواعيد الوجبات ويسعدنا أن نتمكن من تناول طعامنا سويا . ان هذه طريقة سهلة جدا لاسعاد امرأة ، أليس كذلك ؟
وخرجت جيغى والسيدة هرديليا من غرفة الجلوس بمجرد أن سمعتا صوت لندفاى . وحياهما المحامى ببعض عبارات المجاملة باحترام بالغ ، ولكن زوجة المدرس أحجمت عن الاجابة على هذه المجاملات التى ألقيت باللغة الهنغارية ، والتزمت الصمت وتجهمت ملامحها ، حتى أسرع زوجها قائلا : « ان زوجتى لاتعرف الهنغارية .. » حتى لا يستاء المحامى من تصرفها .

- ماذا ؟ لا تقل هذا ؟ ومع ذلك فان صحافتكم لا تكف عن الصياح بأنكم مقهورون ، وأنكم تتعرضون للارهاب وتحولون الى مجريين . ان هذا جد مثير للاهتمام ! .. أعتقد أنهم فى ألمانيا أو فى فرنسا يتسامحون مع مدرس لا تتكلم زوجته لغة البلاد الرسمية ؟ اننى أؤكد لك أننى لا أعتب عليك شخصا ، ان السياسة لا تثير اهتمامى . لقد كان هذا أقرب الى أن يكون ردا على أحد زملائى الرومانيين ، كان يشكو لى منذ وقت قليل ، فى أرماديا من أن أعمال القهر وسوء معاملة الرومانيين المساكين قد بدأت من جديد ، وأن هذا قد اقترن هذه المرة بالانتخابات البرلمانية المقبلة .. ها ! .. ها ! .. ان هذا غريب فى الحقيقة !
كانت كلماته تنساب بسرعة ، وكانت عيناه ترمقان ماحولهما كعينى الصقر حتى لا يهمل عمله .

وشعر بلكيوج أنه هو أيضا هدف للمحظة المحامى ، فأجاب بالرومانية وقد انتفخت أوداجه غضبا :

- ان الظروف فى ألمانيا وفى البلدان الأجنبية الأخرى مختلفة تماما ياسيدى . فنحن هنا فى بلادنا ، ونحن هنا كأمة مجردون من حقوقنا ، نرزع تحت وطأة ماعلينا من ضرائب والتزامات ..
وتساءل لندفاى بدهشة وقد ساءه أن الآخر قد أجابه بالرومانية :
- « من هذا السيد ؟ وماذا قال ؟ » وأضاف على الرغم من أنه كان قد فهم تماما : « ماذا قال ؟ » .

حاول هرديليا أن يغير موضوع الحديث خوفا من أن تفسد المناقشة الجو وأن يتحمل هو ما يترتب على ذلك من نتائج ، فقاد لندفاى الى أول

غرفة حيث كان الأثاث القديم البالى يتكون من سريرين يقومان الى جانب الحائط ، ومائدة للطعام ، وأريكة خشبية .

وقال المحامى دون أن يتوقف :

- « لا شىء هنا ذو قيمة تذكر ، أليس كذلك ؟ » وانتقل الى غرفة طويلة ضيقة تطل احدى نوافذها على الحارة . بينما تطل نافذتها الأخرى على الحديقة . وأضاف صائحا « هكذا اذن ، دعنا نبدأ هنا ! .. هل أنت على استعداد ياسيدى ؟ » كانت كلماته الأخيرة موجهة الى الكاتب الذى جلس باكتئاب الى مكتب هرديليا وأخرج من حافظته التى أبلهاها الزمن حزمة من الأوراق .

بين الأثاثات المصادرة ، كانت هناك منضدة مطلية باللاكه ذات قوائم منقوشة ، يغطيها مفرش مثلث الألوان ، كانت السيدة هرديليا قد طرزته بنفسها عندما كانت فتاة شابة ، كما كان هناك سرير لطيف يماثل السرير القائم فى غرفة الجلوس والذى كانت الفتاتان تستخدمانه . وكان وكيل الدعاوى يختلس نظرات مرتابة الى بلكيوج الذى كان يبتسم بوداعة ، والذى كانت نظرة السيدة هرديليا غير الودية الموجهة اليه من الغرفة المجاورة تفرعه بعض الشىء ، بينما كان الكاتب يعد أوراقه .

وتساءل لندفاى فجأة بسخرية :

- مزاييد ، أهو مزاييد ؟ .

وغمغم القسيس قائلا :

- وصديق آ

وهمهم المحامى قائلا بازدراء :

- « طبعا ، صديق يشتري كل ماتصل اليه يداه من أصدقائه فى

شدتهم » ثم التفت مرة أخرى الى الكاتب قائلا : « حسنا ، هل أنت مستعد ؟ »

وغمغم الموظف بلهجة متسائلة قائلا :

- نعم ياسيدى . بماذا نبدأ ..

- « المنضدة والسرير » قالها هرديليا بصوت مبحوح بعض الشىء

بينما ثبت عينيه على لندفاى ينتظر موافقته .

وقرأ الكاتب من أوراقه بصوت أكثر وضوحا :

- منضدة واحدة من خشب الجوز ، ثلاثة وعشرون ريالاً !

وأجاب المحامى مشيراً الى الكاتب أن يكتب :

- أربعة وعشرون !

وسار بلكيوج الى المنضدة ، وازاح غطاءها ، وطرقها طرقا خفيفا ثم صاح معلنا :

— ستة وعشرون !

صوبت اليه نظرات كالحناجر من كل جانب ، بينما همست السيدة هرديليا فى الغرفة المجاورة ببضع كلمات بصوت غير مسموع ، وقد اكتسى وجهها بلون قرمزي • وصاح لندفاى بعد أن تردد لحظة :

— ثلاثون !

— اثنان وثلاثون ! قالها القس وقد تسمرت عيناه على المنضدة •

وانفجر المحامى قائلا فى غيظ :

— الدفع نقدا ، أتفهم هذا ؟

فأجاب بلكيوج وهو يخرج حافظته من ثنايا ردايه الكهنوتى :

— نعم ، بالطبع •

وهز لندفاى كتفيه قائلا :

— سأكف أنا اذن عن المزايدة ! ونظر الى هرديليا ، الذى اكتسى

وجهه المتحير المرتاع بتقطيعة مريرة ، نظرة حائرة •

وبقى القسيس حتى النهاية ، كأنما هو تهديد يلوح فى الأفق ،

وظل يتحسس كل قطعة من قطع الأثاث ويطرقها بأصابعه ، ولكنه مع

ذلك لم يتدخل مرة أخرى • وعندما انتهت العملية كلها طلب المحامى الى

هرديليا أن يوقع الفواتير ودفع للكاتب ما يستحق من أتعاب •

وقال المحامى وهو يستأذن فى الانصراف :

— اننى على ثقة يا سيد هرديليا الآن على الأقل من أنك ستكون أكثر

مواظبة فى سداد الأقساط • ان تكبد كل هذه النفقات شئء مؤسف ، ولو

أننى فى الواقع قد فزت بنصيب الأسد • • حسن اذن ، أستودعكم الله !

ثم أضاف قائلا للسيدة هرديليا ، ضاحكا : « استودعك الله يا سيدتى ،

اننى آسف لأننى لا أعرف الرومانية ! »

فأجابت السيدة هرديليا وهى تلقى بنظرة غيظ الى بلكيوج :

— خير للانسان ألا يعرف الرومانية من أن يضع مشاعره فى غير

موضعها •

وتساءل وكيل الدعاوى وهو يسير خارجا من الغرفة :
- ماذا قالت ؟ ماذا قالت ؟ ولكنه مع ذلك لم ينتظر ليسمع ترجمة
ما قالتة .

وقال القس للمدرس بهدوء عند عتبة المنزل وهو ينصرف مودعا :
- وعلى هذا فسأحضر فى الغد اذن لأخذ منضدتى يا زهاريا .
وتلعثم هرديليا وهو يجيب :

- لتأخذ ماذا ؟ المنضدة ؟ آه ، أجل ، بالطبع !

- لقد لاحظت أن هذا الأمر قد أطاش صواب السيدة هرديليا ،
ولكن حقا ما باليد حيلة . وفى الحقيقة لقد كنت محتاجا الى منضدة بهذا
الحجم تماما ! حسن اذن ، الى اللقاء يازهاريا .

واذ خرج بلكيوج الى الطريق ، صافحت عينيه صورة المسيح الذى
بدا وهو مصلوب على الصليب كأنما يتلوى ألما بشكل مثير للثناء . ورسم
بلكيوج علامة الصليب وسار بخطواته المتزنة المعتادة ، وقد ثبت عينيه
الى الأرض كما اعتاد دائما ، وشعر قلبه بارتياح عميق لأنه قد استطاع
أخيرا أن يعطى آل هرديليا درسا شاملا يستحقونه .

وبدأ المدرس يشعر الآن فقط بكل نذر الفتنة التى أخذت تتجمع ،
وعلى أية حال ، فقد أحجم عن أن يذكر أن بلكيوج ينتوى بالفعل أن يأخذ
المنضدة . وكان يعتقد فضلا عن ذلك ، أن القس انما يحاول أن يثبت
الفزع فى نفسه ؛ وكان يقول لنفسه أنه لا يمكن أن يعنى هذا حقا ، فانه
أمر لا يمكن أن يقبله العقل .

ومع ذلك فان الأب بلكيوج جاء يطرق الباب فى اليوم التالى ، بينما
كان هرديليا فى المدرسة ، وكان تيتو ما يزال فى سريره . وفتحت السيدة
هرديليا الباب ورأت القس وقد وقف خلفه غجرى عجوز ملتج يمسك
بقبعته فى يده .

وغمغم بلكيوج مشيرا الى الغجرى :

- لقد جئت من أجل المنضدة !

فتمتمت السيدة هرديليا بارتباك :

- آه ، نعم . . . فى الحقيقة . . . تفضل بالدخول !

وبدأت السيدة تولى أدراج المنضدة ، وهى لاتكاد تنتبه الى حركاتها .

كانت يداها ترتعدان ، وكان عقلها يبدو مخدرا . . ولكنها استعادت حواسها فجأة وهي تعيد الدرج الفارغ الى مكانه ، وتنبت مما اعترأها من ذهول ، وسألت بلكيوج :

— ماذا تنوى أن تفعل بالمنضدة ؟

ورد القسيس ، الذى كان مستندا الى اطار الباب ، بابتسامة صريحة وأجاب بهدوء :

— هذا هو ما اتفقت عليه مع زهاريا .

ترنحت السيدة هرديليا . وأعقب ذلك فترة صمت قصيرة . ورفع بلكيوج أنظاره وعندما رأى زوجة المدرس تتحرك نحوه والشرر يتطاير من عينيها اختفت ابتسامته على الفور .
وصاحت السيدة هرديليا فجأة :

— وهكذا فأنت تعنى أن تقول أنك قد جئت لتسرق القليل الذى تبقى فى بيتى ! أخرج أيها اللص ، والا فساكر عنقك ! اذهب ، أيها الحيوان ! . . . ينبغى أن تخجل من نفسك ! أتسمى نفسك قسا أيها الوحش ! . . اذهب من هنا . . أخرج ! . .

كانت السيدة هرديليا تصيح كأنما أصابها مس من الجنون ، وكانت تتلفت حولها باحثة عن شيء تحطم به ججمة الرجل الذى جاء ليسرق متاعها . وانسحب بلكيوج مذعورا دون أن ينبس بكلمة . وفى تلك اللحظة وقعت أنظار المرأة على المكنسة فانتزعتهما واندفعت خارجة الى السقيفة حيث كان الغجرى واقفا يحملق بارتباك ، واذا لم يكن القس فى متناولها فقد انهالت بالمكنسة على ظهر الغجرى صارخة :

— أخرجوا من هنا ! . . أخرجوا ، أيها الأوغاد !

واندفع الغجرى خارجا من البوابة ، بينما استمرت السيدة هرديليا فى الصياح وهي تهز مكنستها متوعدة القس الذى كان يتقهقر مسرعا .
— آه ، أيها الأحق ! لأعلمك الأدب حتى ولو كان أبوك لم يعلمك إياه ! أيها الخنزير ! أيها الخنزير !

سمعت زنوبيا التى تعيش فى المنزل المقابل على الناصية الاخرى من الطريق صوت العراك ، فخرجت على أعتاب بابها مستفسرة :

— ماذا حدث يا سيدتى ؟ ما شأنك بالقسيس ؟

فصاحت زوجة المدرس وعيناها ما زالتا تشتعلان غضبا ، ولو أن غضبها كان قد هدأ بعض الشيء :

- ليأخذه الشيطان ، هذا اللص !

- ٢ -

كان قلب ايون بعد أسبوعين من الزفاف ما يزال ممتلئا بالزهو والرضى . كان يشعر بأنه أسعد انسان فى العالم ، وكان يتباحث كل مساء مع جلانيتاشو وزنوبيا وأنا حول ما ينبغي أن يشتروه بالنقود التى جمعت فى حفل الزفاف . أيشترون عجلا صغيرا ؟ انها فكرة نيرة ، فانهم فى هذه الحالة ، بفضل « العجلة » الفطيم التى أحضرتها أنا ضمن بائنتها ، يمكنهم خلال عامين أو ثلاثة أن يصبح لديهم قطيع ظريف من الثيران . . . وكان ايون يتوق الى أقصى حد الى شراء حصان آخر أيضا ، اذا توافر لديه المال . . . كما أنه يحب أيضا أن يحتفظ ببعض المال فى حزامه ، ليكون فى متناوله ليشتري به أى قطعة أرض جيدة قد تلوح له ، فيوسع بذلك رقعة مزرعته وأراضيه . . . كانت هذه النصائح تسره ، فقد كانت ترفع من مقامه ، خاصة أن الجميع كانوا يوافقون على كل ما يشير به ويتملقونه كأنه أحد ملاك الأرض الكبار .

واتخذ ايون موقفا جديدا تجاه الفلاحين ايدانا منه بأهمية وضعه الجديد كمزارع غنى . فأصبح الآن يسير فى الدرب بخطوات أكثر اتزانا ، وأصبحت لهجته فى أحاديثه مع المزارعين الآخرين أكثر ثقلا ، أما موضوع الحديث فكان يتحول على الدوام الى الأرض والملكية . بل لقد كان يشعر أن سمات المنازل والحدائق نفسها قد اختلفت ، وانها أصبحت تبدو أكثر خضوعا .

وبدت الطبيعة كأنها قد ارتدت أبهى ثيابها لكى تحتفل بانتصاره . كان الربيع قد استقر فى الحقول كأبهى ما يكون . وكانت البراعم قد نبتت على الأشجار ، وظهرت الحضرة فى ألوان تزداد اشراقا يوما بعد يوم ، كأنها عباءة سحرية سقطت على التربة العارية السوداء الشاحبة العتيقة ، واكتست الغابات بالأوراق اليانعة ، وكانت رائحة الأرض اللاذعة المسكرة المنعشة تعبق الجو كأنها أنفاس مارد استيقظ لتوه سليما معافى بعد رقاد عميق - كان كل شيء يبعث السرور فى نفس الانسان ، ويجدد شبابه وفرحته بالحياة . وكانت المحاريت تفرق فى الدروب كل

صباح ، وتصعد منحدرات الصلصال وتظل طوال يومها تشق أرض الحقول ، التي جمدها برد الشتاء . وكانت قطعان الأبقار تبحث هنا وهناك عن باكورة الأعشاب النابتة ويسيل لعابها عندما تمضغها بلذة .

وكثيرا ما كان ايون يذهب الى الحقول ليستمتع بمراى أرضه . كان منخريه ينتفخان اذ يستنشق أنفاس الربيع ، وكانت عيناه تهيمان بشهوق على خطوط الأرض المتألقة بينما يغمغم بقناعة لا تخلو من زهو :

– والآن أصبح لدينا أرض أيضا ، أرض كثيرة ، والحمد لله . كل ما احتاجه الآن هو الصحة لكي أفلحها !

لم يكن يتعجل بدء الحرث والبذر لموسم الربيع . . كان قد قدر أنه على أى الأحوال لن يستطيع أن يفلح كل شرائح الأرض بنفسه ، وسيتعين عليه أن يستأجر بعض الرجال ليساعدوه ، وهؤلاء سيكونون أقل أجرا فى نهاية موسم العمل . واذ كان لا يزال أمامه أسبوع أو أسبوعان آخران ، فقد فكر أن يسوى أموره مع حميه وأن يسجل حجج الأرض باسمه كما اتفقا من قبل . . وأخبر أنا أنهما سوف يذهبان معا مساء يوم السبت الى بيت فاسيلي باكيو ليحددا موعدا يوم الاحد . كانت المرأة توافق مقدا على كل ما يقول ، فلم تكن تحاول أن تفهم كل خطته . كانت سعيدة بأنها تستطيع أن تعيش الى جوار الرجل الذى تحبه ، ولم يكن ثمة ما ينهش قلبها سوى تلك الذكرى التى تطاردها ، ذكرى ايون وهو يحتضن فلوريكا فى حفل الزفاف ، ولكنها لم تكن تجرؤ على أن تصرح بمخاوفها حتى لنفسها .

كان ايون يعجب اذ يراها مطيعة ووديدة أكثر مما ينبغى ، كيف يمكن أن تتصرف على هذا النحو ، وكان يشعر بأنه لا يستطيع أن يحتملها حتى الى القدر الذى كان قبلا . وكان اذا ما أقبل الليل وأويا الى فراشهما ، يشعر بجسده يتصلب الى جوار جسدها ، وكانت كلمات الحب التى تهمس بها تثير سخطة بقدر ما يثيره تنفسها المجهد الثقيل بسبب الحمل . لكنه مع ذلك كان صبورا معها ، ولم يكن يعاملها بجفاء على الإطلاق ، اذ كان يقدر أنه مدين لها بنجاته من الفقر . ومع ذلك فقد كانت ذكرى فلوريكا كثيرا ما تعاوده ، فيخفق قلبه وتتسارع دقاته .

وذهبوا جميعا يوم الخميس الى السوق فى أرماديا ليشتروا «العجل» الصغير ، وأمضى ايون يوم الجمعة فى أعمال اضافية فى المنزل ، لمجرد قضاء الوقت .

واستقبلهم فاسيلي باكيو بغير مبالاه ؛ فقد كان يعرف ماجاء ايون من أجله جيدا . وتركه يتكلم حتى ذكر ايون كلمة التسجيل فهب واقفا كأنما لدغته حشرة ، وبصق ثم صاح :

- اذن فأنت تريد أن تتركني مفلسا يا بني ؟

فسأله ايون وقد اتسعت حدقتاه كأنهما طبقان ، وبدا كأن أحدا قد ضربه فيما بين عينيه :

- ماذا تعنى بقولك مفلسا يا أبتاه ؟ ألم يكن هذا هو ما اتفقنا عليه ؟

- كان هذا هو اتفاقنا بالتأكيد ؛ ماذا كان يمكننى أن أفعل فى ذلك الوقت الا أن أوافقك عندما كانت رقبتى بين يديك . ولكن ألا ترى أن هذا الاتفاق مجحف ؟ ماذا يبقى لى ، وبماذا اعيش اذا ما أعطيتك كل قطع الأرض والبيتين ؟ أم تراك تريدنى أن أعمل فى خدمة رجل آخر فى شيخوختى ؟

فأجاب ايون بصوت متلعثم مختنق :

- كلا على الاطلاق ، انك ستعيش معنا دون أن تعمل ؛ أو حتى أن تشغل بالك . انك سوف تريح عظامك المسنة وحسب - فقد شقيت بما فيه الكفاية ، هذا هو ما اتفقنا عليه ، أليس كذلك ؟

نهض باكيو من مقعده ، وتجلت فى عينيه نظرة ساخرة خبيثة وصاح مرة أخرى :

- اذن فعلى أن أكون خادما لك ، أليس كذلك ؟ أهذا هو ما تريده ؟

- ولماذا تكون خادما ؟

فصاح فاسيلي باكيو بلهجة قاطعة :

- أسمع يا ايون . اننى أعرف جيدا أن عصفورا فى اليد خير من عشرة على الشجرة ! انى لا أقول أننى لن أعطيك الأرض . اننى سأعطيها لك على أى الاحوال ، بعد موتى ، وعندئذ تستطيع أن تفعل بها ما تشاء . اننى لن آخذ ثروتى معى الى قبرى ، ولن أتركها لأحد آخر . ولكنى لن أسجل أى من ممتلكاتى باسمك ما دمت حيا ! وهذا قرار نهائى !

فقال ايون وقد أصابه الهلع :

- ماذا تعنى ؟ لا شىء ؟ لا شىء على الاطلاق ؟

- لا شيء على الإطلاق يا بني ، ألا تسمعني جيدا ؟ ومع ذلك فسأترك لك أن تختار خمس قطع من الارض ، أى خمس قطع تعجبك ، حتى لا يقول قائل أنك تطعم ابنتي أو أننى قد أعطيتها لك دون شيء يسترها ، رغم أننى ، وأرجو أن تضع هذا فى اعتبارك ، لم أكن أنا الذى أعطيتها لك ، ولكنك أنت الذى أخرجتها عن جادة الصواب ، وتستطيع أن تعمل محرائك فى هذه القطع الخمس منذ صباح الغد اذا أردت . خذ هذه القطع وافلحها ، فهى لك . أما عن نقل ملكيتها اليك بحجة مكتوبة فهذا مستحيل . دعها باسمى ، فان هذا لن يجعلها أقل قيمة ، كما أنها لن تبكى طلبا للطعام . اننى لن أمنعك من أن تستخدمها كما كنت تنبأهى بأنك ستفعل معى تخير ما يعجبك ! خمس قطع ! . . ان لدى ثلاثة حقول من القمح الخريفى ، تستطيع أن تأخذها بما عليها من زرع ، حتى هذا لن يهمنى . أو أى حقول أخرى . أى شيء يعجبك . . . خمس قطع ! عندئذ لن يستطيع أحد أن يقول أن ابنة فاسيلي باكيو لم تكن أفضل حالا عندما تزوجت ، من أى فتاة نورية . .

فأجاب ايون بلهجة مهددة ، وقد صار أكثر هدوءا :

- حسن يا أبتاه ، اذا كان هذا هو تقديرى للأمر ، سوف نرى ما يقوله أناس آخرون !

- حسن ، سوف نرى . . . ولم لا ؟ ولكننى أود أن أعرف ما سيقوله الناس عني ، اذا ما قضيت سنوات عمرى الأخيرة تحت رحمتك ! . . . وعلى أية حال ، من ذا الذى يستطيع أن يرغمنى على أن أعطيك ثروتى اذا لم أكن أريد ذلك ، أو من ذا الذى يستطيع أن يطردنى من أرضى ؟ . . آه ، يا بني ! لقد كنت تظن أنك ستطوينى حول اصبعك ، أليس كذلك ؟ حسن ، يا صديقى الشاب الصغير ، تستطيع أن ترى الآن أنك مخطئ !

فقال ايون بارتباك ، وهو يهز كتفيه :

- حسن يا أبت ، حسن ! . . أرجو لك حظا طيبا !

فصاح باكيو بازدراء :

- أرجو لك حظا طيبا يا بني ، أرجو لك حظا طيبا ! . . وهذه هى كلمتى الأخيرة . خمس قطع من الارض ، أسمعنى ؟ هذا هو دورى ، لقد شويتنى بما فيه الكفاية . . .

خرج ايون ، وتبعته أنا التي لم تكن قد نطقت بكلمة واحدة ،
والتي لم يكن أى من الخصمين قد تنبه الى وجودها ولو للحظة واحدة .
وسار الزوج بخطوات متثاقلة وخيم عليه صمت عميق ، حتى أن المرأة
لم تجرؤ على أن تقترب منه .

- ٣ -

كانت روزا لانج قد تركت أثرا من المرارة فى نفس تيتو . وعلى
الرغم من أنه بذل قصارى جهده أن يخفيها أو أن يخمدتها ، الا أنه شعر
بأنها تشيع فى نفسه بصورة متزايدة ، كما ينتشر الماء فى تربة رملية .
لم يكن يستطيع أن يفهم كيف يمكن لحب ملتهب كحبهما أن يصل الى
مثل هذه النهاية المفجعة المفاجئة . كانت « مغامرته » هذه - كما أصبح
يسمىها الآن بكبرياء الشاب الذى بدأ يتحول الى رجل ذى ماض - قد
نزعت ، فيما يبدو ، غشاوة عن عينيه ، ووجدت لمحة من حقائق الحياة
الفجة طريقها الى قلبه الذى كان عامرا بالاحلام الوردية . وشيئا فشيئا
أصبح يشعر بالضجر والسأم من الحياة ، كأنها أصبحت عبئا أثقل من أن
يستطيع حمله . وبدأ العالم كأنه قد تجرد من أى فتنة او معنى . وأصبح
التساؤل : « ماذا أكون . . والام ستصير حياتي ؟ » يجول بخاطره بشكل
أكثر إلحاحا .

وارتفعت أمام عينيه لوحة عريضة ، نسيجها من علامات الاستفهام،
كجواب على تساؤله ، وكلها أسئلة لا تجد جوابا فى نفسه سوى فراغ
مؤلم .

كان يدرك تماما أنه لن يستطيع أن يعيش دون أن يكون له هدف
محدد فى الحياة ، وقد روعه عجزه عن أن يجد فى أى شئ مما حوله سندا
يستند اليه . كان ينظر وراءه فلا يستطيع أن يرى شيئا ، ويعود فينظر
أمامه ، فلا يصافح عينيه سوى نفس الفراغ البارد المخيف .

وفى المساء ، عندما كان يأوى الى فراشه فى غرفة الجلوس ، التي
انتقل اليها بعد زفاف لورا ، اذ كانت جيحي تخشى أن تنام فى الغرفة
بمفردها ، كان يردد لنفسه بئأس : « أهذا هو كل ما تدخره الحياة من
أجلى ؟ . . ما هو غرضى فى الحياة ؟ »

كان يظل طوال يومه يجوب شوارع أرماديا وجيدوفيتسا فى
محاولة أن يدفع الضجر والتبرم عن نفسه . ومع ذلك فقد كانت الأسئلة

المعذبة تتبعه أنى ذهب ، بنفسه الاحاح ، وبنفس التعطش الى جواب .
رأى شئ يبدو له مجرد عبث طفولى اذا ما قورن بهذه المشكلات
لل شئ حتى اشعاره ، ومظهره الرومانسى ، وحبه المشوب بالغيرة
وحماسة الوطنى . ففوق هذا كله كان يرتفع السؤال المضمنى :

« من أين جئت والى أين أسير ؟ »

ولكى يجد جوابا لما يبحث عنه قرر أن يقرأ ، ليتعلم ويكتشف فى
الكتب ما لم يستطع أن يجده بنفسه . « ان عقلى مشوش . . . فلا شئ
غير التشوش يطرح أسئلة مؤلمة كهذه . »

وغاص فى بطون الكتب بضعة أسابيع . كان والده يقتنى مجموعة
صغيرة من الكتب كان قد اشتراها منذ سنوات ، وكانت من بينها بضع
كتب شاردة فى العلوم واللاهوت والتربية . وقد ألقى تيتو بنفسه فى هذه
الكتب بشغف زاد منه أنه لم يكن يوليها اهتماما حتى ذلك الوقت .
وجمع كتباً أخرى من أصدقائه فى أرما ديا ، أى كتاب كان يصل الى
يديه . . . وكان يلتهم هذه الكتب بتعطش انسان مريض يبحث عن دواء
لمرض غير معروف ، ولكنه لم يلبث أن اكتشف أن التشوش الذى
يعانيه كان يتفاقم باضطراب ، بدلا من أن يصبح أكثر تنظيما . وكان
عزؤه الوحيد الذى وجدته فى غصة آلامه ، هو اقتناعه بأنه أول انسان
قدر له أن يعاني عذاب هذه الأفكار .

وتملكه فى النهاية شعور غريب بالعقم . واجتاح قلبه اسف غير
محدود : « لماذا لا تكون روزا هنا ، حتى ولو كان على أن اقتسمها مع
مساعد ستوسيل الكاتب ؟ »

وبدا عند ذلك أن ذهنه قد توقف ، أو أنه غرق فى مجرى مياه
عذبة تنطلق منها هذه الاجابات المخلصة كأنها ألسنة صغيرة من الذهب .
« فيم يعنينى - على أية حال - من أين جئت ، أو ماذا يأتى به الغد ؟ - أنه
لمن الجنون أن تنكده نفسك بأسئلة لا نهاية لها . . . فحيث تقودك الحياة ينبغى
أن تذهب ، وتفعل ما يطلب اليك ! ولا يحاول أن يوقف التيار بجذعه ،
أو أن يحوله عن مجراه ، أو أن يتحدى تلك الارادة العظمى التى هى ارادة
واحدة و ارادة ملايين فى نفس الوقت الا مجنون . انها ارادة عمياء ، وهى
مع ذلك تستهدف غرضا محددًا ، يجعله عقل الانسان التافه . . . أن الارادة
العظمى هى نفسى ، وهى أيضا بقرة ايون أو كلبنا ، وهى الدودة التى تزحف

تحت نعل حذائي لكى تسحق ، أو الحجر الذى تضربه قدمى على الطريق ؛
انها كل شىء كائن فى هذا العالم ، انها السماء وأى شىء قد يكون خلف هذه
السماء وتلك النجوم ، وخلف هذا الذى خلفها والممتد أبدا الى أبدية غير
محدودة . كل هذا يشكل جزءا من هذا الارادة . . ماذا اذن ؟ ان الحياة وحدها
هى التى تعرف ما تريده ، أو ربما كان افتراضى أنها تعرفه ناتج عن أنها
هى أيضا لا تدري . . وأيا كان ماتقود اليه فهو الطريق الصحيح بالتأكيد
لأنها تتحرك بصلاية الى الامام عبر الاخاديد والجبال ، الى الامام دائما !
ان الذى يسقط من عربة الحياة يضيع . . الى الامام ، الى الامام ، الى الامام !

واستبد به الطرب لاكتشافه كأنه قد وجد حجر الفيلسوف .
وابتسم اذ تذكر تعاسته المعذبة . لقد أصبح يرى بوضوح من أين نبعت
هذه التعاسة . « كل هذا الالم كان ببساطة لأن روزا لانج قد رحلت ،
والاهم من هذا ، لأنها كانت تجد عزاءها فى غيابى فى أى شخص
تصادفه ! من أجل هذا اعتقدت ان حياتى قد فقدت معناها ! »

وكتب فى نفس الليلة قصيدة شعر أنها أجمل قصيدة كتبها
على الاطلاق . وامتلا قلبه بحب جديد للحياة . ولم تعد الحياة التافهة
فى أرماديا تضجره . كان يجد اهتماما وسعادة فى كل شىء ، كأنه
انسان ابل من مرض طويل وخطير .

وأصبح الآن يتبادل نظرات الغزل مع « الأوزات » اللاتى عرفهن
فيما سبق . وعاد مرة أخرى يتحدث بحماس عن الرومانيين المضطهدين
وعن خطته الرائعة . . وكان يردد باستمرار بلهجة متعالية - كأنها
حكم لا يقبل النقض :

— لو لم يكن هناك مجهول لما كان للحياة سحرها وفتنتها !

وفى هذه الأثناء ، فى نفس الوقت تقريبا ، كان حادث غير عادى
قد وقع فى أرماديا ، اذ توفى ايون كيوكان عضو البرلمان عن هذه
الدائرة . وقد كان كيوكان طوال سنوات عديدة مديرا لمدارس الليسييه
الرومانية ، وكان على وفاق مع المجريين ، اذ قبل فكرة ادخال
اللغة الهنغارية من الباب الخلفى فى مناهج الدراسة ، وقد كافاته الحكومة
على هذه الخدمة بمقعد فى البرلمان . وعلى الرغم من أنه كان ينتخب دائما
كمرشح مستقل، الا أنه كان أحد أولئك المستقلين الذين كانوا أوفى المؤيدين
لكل حكومة . وفضلا عن ذلك فقد ساعده « استقلاله » فى الوصول الى

كرسى الأدب الرومانى بجامعة بودابست والاحتفاظ بتمثيله لدائرة
أرماديا فى البرلمان حتى أسلم آخر أنفاسه .

كان شخصا صموتا عابسا لم يؤثر فى مجرى الامور ولم يسبب أى
متاعب فى أى الاجواء فى العاصمة المجرية . وقد روى بعض الحثثاء قصة
تفصيلية عن المرة الوحيدة التى تكلم فيها كيوكان خلال خمسة عشر
عاما قضاها فى البرلمان . كان بابان من أبواب القاعة قد تركا مفتوحين
فصاح بانفعال قائلا : « اغلقوا الباب من فضلكم أيها السادة ، ان تيار
الهواء فظيح ! » وقد انتزعت هذه الخطبة العصماء ، فيما يقال ، تصفيقا
حماسيا من كل أعضاء المجلس . واذا كانت زوجته قد توفيت قبل ذلك
ببضع سنوات ، ولم يكن له غيرها من الأقارب سوى شقيقين فلاحين كانا
قد توفيا بدورهما منذ بضع سنوات ، فقد أوصى بأن تقسم ثروته كلها
بالتساوى بين ليسيه أرماديا وجمعية أسترا الثقافية فى سيبيو .

وكانت هناك معركة مخيفة بين اثنين من المرشحين لملء مقعد كيوكان
الشاعر فى البرلمان ، هما فيكتور جروفشورو ، وهو محام يتمتع
بقدر كبير من الاحترام فى أرماديا ويسانده كل المواطنين الرومانيين ،
وبلابك رجل البنوك وهو ينتمى الى احدى الاقليات القومية فى بودابست ،
ذو ميول وعادات مجرية ، يحكى عنه أنه على استعداد أن ينفق مائة ألف
ريال فى معركته الانتخابية ، فضلا عن أنه يستطيع - بحكم كونه مرشح
الحكومة - أن يعتمد على المساعدة الفعالة التى تقدمها له فى حذر السلطات
العليا والدنيا على السواء .

كانت حمى المعركة تزداد كل يوم فى أرماديا . وكانت التدابير
تتخذ والمناظرات تنظم فى مشرب راهوفا دون توقف . وخصص
جروفشورو كل وقته وطاقته لهذه المعركة ، التى كان يسانده فيها
كل مثقفى البلاد الذين تعهدوا بالدعاية له والترويج لانتخابه . وكان
نجاحه مضمونا اذا استطاعوا أن يكسبوا له أصوات السكان اليهود
فى جيندوفيتسا ، واذا قام جميع القساوسة والمدرسين بواجبهم بالطبع .

ألقى تيتو ، الذى كان قد شفى من دائه فى ذلك الوقت ، بنفسه
كلها فى المعركة . وكان يمضى وقته من الصباح حتى المساء فى أرماديا ،
وقد انتابه هياج محموم ، حيث كان يمارس المناقشة والاثارة ، دون
أن يريح نفسه لحظة واحدة . وأدهشه ذات يوم وملاه زهوا أن تقدم
فيكتور جروفشورو منه فى مشرب البيرة ، ماذا اليه يده قائلا :

- أود أن أسألك معروفا يا شاعري العزيز ! .. انه شيء هائل
بالنسبة لقضيتنا . ولو أنه بالنسبة لك أمر بسيط للغاية .

واستخف تيتو الفرح والسعادة فقد كان مشرب البيرة غاصا
بالقوم الذين تطلعوا اليه كما لو كان بطلا ، وأجاب بحماس :

- اننى تحت أمرك يا سيدى النائب ! تستطيع أن تسألنى
أى شيء ! اننى على استعداد لأن أقدم حياتى سعيدا راضيا لأجل
القضية !

فقال المرشح وهو يعانق تيتو بحرارة :

- مرحى ! ها هو رجل حقيقة ! ولكننى لن أستطيع أن أخبرك هنا
بما أريد . ينبغى أن تشرفنى وتسعدنى بالحضور الى مسكنى . أخبرنى
بسرعة اذن ، متى ؟ انك لا تستطيع أن تتصور كيف أن كل دقيقة من
وقتي مشغولة .

. اتخذ تيتو مظهرا جادا ، وتملكته مشاعر راهب حدث ، يطلع لأول
مرة على أسرار الآلهة ، وأجاب قائلا :

- الآن فورا .. أو بعد الغداء مباشرة .. أهذا يناسبك ؟

- حسن جدا اذن ! ليكن بعد ظهر اليوم يا شاعري العزيز .

كان جروفشورو مقتنعا ، شأنه فى ذلك شأن جميع أنصاره ، ان
قومه سوف يتحررون ويتخلصون الى الأبد من جميع متاعبهم ، بمجرد أن
يدخل هو مجلس النواب القائم على ضفاف الدانوب . وقد أعلن فى بداية
حملته الانتخابية :

- « اذا انتخبت فسوف نستطيع جميعا أن نتنفس هواء رومانيا
حقيقيا ! » وقد أصبحت عبارته هذه أحد شعارات المعركة .

وصل تيتو فى الساعة المحددة . كانت عيناه تلتمعان اعجابا ،
واستمع الى قول المحامى حتى النهاية ، مقاطعا اياه من حين الى حين بكلمة
موافقة ، وكان يضيف دائما عبارة « يا سيدى النائب » التى كان المرشح
يطرب لها كثيرا .

وتنهى جروفشورو ونظر اليه نظرة متسائلة أصبحت فجأة نظرة
كثيبة ، وأتم حديثه قائلا :

- اننا بحاجة الى أصوات يهود جيدوفيتسا يا شاعرى العزيز ،
أليس كذلك ؟ اننا بدونهم سنضيع !

ورفض الشاب أن يلجأ الى مثل هذه المناورات الانتهازية قائلا ان
النجاح ينبغي أن يكون انتصارا خالصا للرومانيين وقاصرا عليهم ،
لا تشوبه أى مساعدة أجنبية . وأضاف قائلا :

- اننا سوف نخلى القرى من الرجال ، ونحضرهم جميعا الى صناديق
الانتخاب فردا فردا ، لكى نثبت للعالم كله ارادتنا ونفوذنا !

فأجاب المحامى الذى لم يكن يفقد احساسه بالواقع ، حتى فى
دوامة أحلامه القومية ، قائلا :

- هذا كله حسن جدا ولكن الاشخاص الذين لهم حق التصويت فى
قرانا قليلون ، فى حين أن اليهود يتمتعون جميعا بهذا الحق !

ثم استطرد مكملا فكرته :

- « ولكى نحصل على أصوات الناخبين فى جيدوفيتسا ، فاننا نحتاج
الى مساعدة هرديليا ، فان اليهود جميعا يحبونه . اذا لم يمانع هرديليا
فى أن يشرع فى بعض العمل الدعائى بين اليهود ، فمن المحال أن نخسر
الانتخابات ! » وأضاف جرفشورو بسرعة ، كأنما توقع بعض الاعتراضات
من جانب تيتو :

- اننى أعرف بالطبع وضع والدك الدقيق ، فهو كواحد من مدرسى
الدولة عليه بطبيعة الحال أن يعوى مع الذئب ، كما يقولون فى الامثال
ولكنه بما له من قدرات يستطيع أن يتصرف بفطنة . . فما قولك .أيها
الشاعر ؟ وبفطنة شديدة . . . !

فصاح تيتو بلهجة لا تخلو من حنق :

- كلا يا سيدى النائب ، بل جهارا . ففى مثل هذا الأمر لا يمكن
أن تكون هناك تحفظات أو تنازلات . ان والدى رومانى قبل أن يكون
مدرسا !

- نعم ، هو رومانى بطبيعة الحال . . لا شك فى هذا ! . . ولكن
هناك عقبات معينة أستطيع أن أثبينها تماما . . وهى عقبات يمكن التغلب
عليها مع ذلك اذا ساد جو من الوثام ، انها تحتاج الى فطنة وحذر شديد .
ان الفطنة وحسن التقدير فى مثل هذه الظروف ذات أهمية عظيمة .
فالحكومة تعتمد على اليهود وهى على ثقة من أنها تستطيع أن تتصرف فيهم

دون أدنى ريب • ومن هنا فإن علينا أن نتصرف بغاية من الحرص ، فأى خطأ قد يترتب عليه معارضته من جانب دوائر أخرى • ان الامر أكثر بساطة بالطبع فى بريباس ، فنحن هناك بين قومنا • ان بلديوج يقوم بدوره ، وسوف تمد له يد المساعدة اذا اقتضى الامر ، كما أن والدك لن يعارضنا بالتأكيد •• أما فى جيدوفيتسا فان الوضع متقلب ، وشديد الصعوبة •• فى الحقيقة •••

كان تيتو يستغرق عادة نصف ساعة فى السير من أرماديا الى بريباس • أما فى هذه المرة فقد وصل الى بيته فى أقل من ربع ساعة • فقد جرى بأنفاس مبهورة لكى يبلغ أباه بأسرع ما يمكنه بأنباء الشرف العظيم الذى يدخره له قادة الحركة الوطنية • كان وجهه يتورد انفعالا وارهاقا ، وقد فاجأهم جميعا بقوله صائحا ، وهو ما زال على عتبة الباب :

— تستطيع الآن يا والدى أن تبين للعالم كله أنك رومانى مخلص !

وكان هرديليا فى قرارة نفسه سعيدا كما يسعد الطفل ، بفكرة أن تستطيع أرماديا أن ترسل الى بودابست نائبا رومانيا •• رومانيا حقيقيا مخلصا : لا رومانيا خائنا مرتدا مثل كيوكان ، رغم انه ينبغى أن يعترف أن كيوكان ، رحمه الله ، كان يسدى اليه بعض الخدمات البسيطة من حين الى حين •• ومع ذلك فقد كان حريصا فى التعبير عن مشاعره ، خشية أن يشئ أحدهم بأمره •• ثم تذكر لسبب ما بينما كان تيتو أشد ما يكون حرارة فى عرض فكرته ، زيارة المفتش المساعد الاخيرة وتهديداته المقنعة •

وقالت السيدة هرديليا بجدية وفى صوتها رنة ازدراء خفيفة :

— أعتقد أن خير ما تفعله هو ألا يكون له علاقة بهذا كله على الإطلاق • انه رجل عجوز وينبغى أن يلتفت الى شئونه الخاصة وأن يبتعد عن هؤلاء المجانين • أعتقد أن جروفشورو سوف يفعل أى شئ حقا ؟ اننا نعلم ما يساويه كلامه • واذا اعترض المجريون على نشاط والدك ووجد نفسه واهنا ، بلا عمل ، هل تعتقد أن جروفشورو سوف ينقذه ؟

فهب تيتو واقفا ، وقد أثارت هذه الانانية سخطه :

— اذن فأنت تعنين أن تقولى ان روح الانسان لم تعد ملكا له ، وان الهنغاريين قد وضعوها فى سجن مقفل ، لمجرد مرتب تافه ؟ ان هذا جبن

يبلغ حد خيانة القضية الوطنية ؛ ان هذا يعنى أنه يصم نفسه بالمروق من تلقاء ذاته ! هل نعيش هنا مع مجريين أم مع رومانيين ؟ وهل نجرؤ على أن ننظر فى وجوه الناس اذا لم نفعل شيئا ولو بهذا القدر الضئيل من أجل القضية الرومانية ؟

وكانت جيغى تشارك شقيقها رأيه من كل قلبها ، يحفزها الى ذلك تقديرها أن هذا الموقف قد يعنى ألا تجد من يشاركها الرقص فى الحفلات ، بل وربما لن تجد خطابا فى المستقبل .

وقالت السيدة هرديليا بنكد :

— خير لك يا بنى أن تبحث لنفسك عن عمل فى مكان ما ، بدلا من مطاردتك لهاته الاوزات البرية ؛ لقد أصبحت كبيرا كالجبل ، وتستطيع أن تلمس بنفسك ما نعانيه من متاعب .

فغمغم الشاب متبرما :

— كل ما تقدرين عليه هو الشكوى من المتاعب والأوقات العصيبة !

وصاحت زوجة المدرس غاضبة :

— نعم ، لأن لدى عقلا ، وهذا هو ما ينقصك ! فأنت لا تريد أن تصبح مساعدا لموثق العقود ، ولا تريد أن تصبح مدرسا ، ولكنك تعرف كيف تسأل عن طعامك ! من السهولة بمكان أن يكون المرء سيدا مهذبا ! يجب أن تفعل شيئا يا بنى ، لأنك اذا ظللت على هذا الكسل ، فسوف تجد أن العالم كله سيضحك منك !

وظل هرديليا وحده لا يتكلم . وأخذ يحدق بنظرة فارغة الى فردة حذائه ، وقد استند بمرفقه الى ركن المنضدة ، وأراح رأسه على راحة يده . وكان ضوء المصباح المدلى من سقف الغرفة يسقط على قمة رأسه وعلى شعره الابيض الفضى . كان يود طول الوقت أن يتنهد ولكنه كبج جماح نفسه . وبينما كانت السيدة هرديليا تؤنب تيتو ، راح يتابع بعينى عقله أحداث حياته فيراها سلسلة من الالهانات ، والآمال الضائعة على الدوام ، والمخاوف التى لا ترحم . انها حياة سخرت منه على الدوام ، وفرضت عليه أن يرضخ لها باستمرار ، ومنعته من أن يصغى الى نداء روحه . انها حياة ملأت قلبه بمرارة تنخره فى نهم . وترقرقت قطرتان

من الدموع فى عينيه الوديعتين ، الناظرتين الى الأرض ، أسفا على حياة ضاعت فى جهود سيزيف .

وأرسل زفرة فى النهاية خلال فترة صمت قصيرة ، قائلا :
- أوه ! ان الحياة شاقة ، والله يعلم كم هى شاقة !

- ٢ -

لم تكن خدعة فاسيلي باكيو الحبيثة متوقعة حتى أن ايون ذهب الى فراشه فى تلك الليلة دون كلمة ، ونام نوما عميقا كأن شيئا لم يحدث .
ومع ذلك فقد تذكر كلمات حميه فى صباح يوم الأحد بينما كان يسير فى الفناء ويتطلع الى الحقول ، واعترفته رجفة خوف اذ مرت بذهنه فكرة أن كل جهوده قد ضاعت سدى ، طالما أنه ما يزال بلا أرض وجلس على عتبة الباب ، وتملكه شعور من الغضب الممزوج بالخوف والحيرة واليأس وفكر فى أنه كان ينبغى أن يضرب باكيو حتى يوشك على الموت ، لكي يعلمه كيف يحترم كلمته . ولكنه اذ عاود التفكير مرة أخرى قدر أن الغضب أو العنف لن يحققا شيئا فى مثل هذه الظروف . لقد كان اللوم يقع عليه هو وحده ، لأنه فقد عقله فى غمرة الفرح وتزوج قبل أن يرى الأوراق تسلم فى مكتب الشهر العقارى .

وعندما عادت زنوبيا من الكنيسة ووجدته ما يزال جالسا بقنوط على عتبة الباب ، تملكها الشك فى أن شيئا سيئا قد حدث ، فقالت تستحثة على الكلام :

- لماذا تجلس مقطباً هكذا ، وترتدى ملابس العمل أيضا ؟ اذهب وابحث عن بعض الرجال فى القرية ؛ بعد يوم أو يومين لن يكون هناك أحد غيرك لم يحرق أرضه !
فأجاب ايون باكتئاب :

- وما شأنك أنت بهذا ؟ يعلم الله أنك لم تعطنى أرضا . ان كل ما أعطيتنى اياه هو الفقر والمتاعب !

، والتمعت عينا زنوبيا الماكرتين الوقحتين ، وقالت :

- لم تكن بحاجة الى أن نعطيك شيئا ، فقد أخذت من حميك ما فيه الكفاية .

فغمغم الرجل محزوناً :

– طبعاً أخذت • ألا ترين كل ما أعطاه لي ؟ ألا ترين ظهري مقوساً تحت وطأة أثقاله ؟

لم تتركه زنوبيا وشأنه حتى عرفت كل شيء ؛ فراححت عندئذ تكيل السباب وازدادت حدة عندما ظهرت أنا ، التي أزعجها صياحها ، في فناء البيت • وبينما كانت الحماة تسب زوجة ابنها بعنف متزايد ، تسلسل بصيص من الأمل الى قلب ايون : سوف يصلح خطأه عن طريق أنا • لم يكن يعرف بعد كيف يشرع في هذا ، ولكنه شعر أنها هي وحدها التي تستطيع أن تساعد •

وصرخت زنوبيا بأعلى صوتها :

– انك محظوظ يا بني اذ اتيتنا بعروس تفتقر الى الجمال والمال !
فصاح ايون بها فجأة :

– اسكتي ، أيتها العجوز الشمطاء ، اسكتي ! لا تتدخل فيمـا لايعنيك ! انك تدسين أنفك في كل شيء ، كذباً في كومة من الروث • انك على استعداد دائم أن تكتشفي أخطاء الآخرين ، ولكنك تنسين أنني انما تركت بلا أرض بسببك ! لماذا تلقين اللوم عليها ؟ انه ليس خطؤها ! لماذا تصرخين في وجهها اذن ؟ اخرجي من هنا والا ألقيت بك الى جهنم ، أقول لك اخرجي !

حولت أنا عينيها الى زوجها وفيهما ولاء ساذج كولاء كلب تعرض للتعنيف ، وتدفقت الدموع الى مآقيها اذ تبينت كيف أنها لم تكن منصفة له ؛ لقد شكت في أنه على علاقة بفلوريكا ، بينما كان هو كريماً معها ، وكان من الحب والا عزاز لها حتى أنه تشاجر مع أمه من أجلها • وانسابت دموعها – دافئة مهدئة – على وجنتيها ؛ ومع ذلك فقد كان وجهها يتألق بالسعادة التي بلغت ذروتها عندما تقدم ايون نحوها وقال لها برفق :

– كفالك بكاء يا أنا ••• انظري في عيني ولا تزعجي نفسك بأى أحد آخر !

وأخبرها ايون ، وهما في فراشهما في تلك الليلة ، بكل متاعبه ، وأضاف أنها هي الشخص الوحيد الذي يستطيع أن يحمل فاسيلي برفق على أن يتصرف معهما بأمانة ويعطيهم ما كان قد وعد به في وجود شهود

كثيرين • وشعرت المرأة بزهو لشقة زوجها بها ، ومع ذلك ، فعندما تذكرت كيف كان والدها يضربها ، لم يعد لديها أمل كبير فى أن تلين قلبه • ولكن عندما أوضح لها زوجها كيف يمكنها أن تخاطب والدها فى هذا الأمر ، استطاع أن يكسبها الى صفه بفضل ثقته بنفسه ، فوعدت بأن تذهب فى اليوم التالى ، وبأنها على ثقة من أنها لن تعود خاوية الوفاض •

وخرجت أنا بالفعل عند مطلع النهار • وتضاعفت ثقتها عندما قابلت زوجة ماكيدون سيرسيتاشو فى الدرب وهى تحمل جرة مملوءة بالماء – فقد كان هذا فألا طيبا •

كان فاسيلى باكيو قد فرغ لتوه من وضع النير على ثيرانه ، واستعد للخروج الى الحقل ليحرق أرضه • وما أن رأى ابنته حتى سألها على الفور :

– ماذا حدث ؟ هل طردك ؟

فأجابت المرأة بدهشة :

– « ولماذا يطرذننى يا أبى ؟ » وشرحت له أسباب مجيئها اليه ، متبعة تعليمات ايون بأمانة •

وحملق باكيو فيها لحظة بعينين جاحظتين ، ثم ألقى بنفسه عليها كثور هائج أمام رقعة حمراء ، وأسكتها بوابل من اللطمات ، صارخا :

– اذن فقد اتفقتما كلاكما على أن تسرقانى وتتركانى مفلسا ؟ ... انتظرى أيتها العاهرة حتى أدبغ جلدك !

جرت أنا مبتعدة قبل أن يستدير الرجل ليلتقط السوط ليجلدها ، وكانت من السرعة بحيث لم تجد وقتا لتبكي ألما ، رغم أن وجنتها اليسرى كانت لا تزال تحمل علامة حمراء من أثر لطمات والدها ، ورغم أن خيطا من الدم كان يتقاطر من أنفها • ولم تستطع أن تتمالك حواسها تماما الا عندما صارت قيد خطوات من منزلها ، وعندئذ سألت نفسها : « ماذا حدث فى الحقيقة ؟ كان الله فى عونى ! »

كان ايون ينتظرها فى الفناء بقلب مفعم بالقلق • ورآها من بعيد تعدو بخطوات متعجلة وتمسح أنفها بكم قميصها • وقالت لاهثة كأنما تسأله أن ينتقم لها :

– لقد ضربننى يا ايون قبل أن أجد وقتا لأقول أى شىء ! انظر ، اننى غارقة فى الدماء من جراء ضرباته !

شعر الزوج فجأة بشغل فظيع يضغط على مؤخرة عنقه . وصدق في
أنا بعينين باردتين فارغتين ، كأن شبحا شريرا قد خرج أمامه من باطن
الأرض . كإن جلد وجهه متوترا حتى يكاد يتمزق ، بينما كانت عروق
صدغه نافرة كعلقة ممتلئة . وصاح به عقله المفزوع أن كل ما أصابه من
بلاء إنما يرجع الى هذه المرأة ذات الشفة العليا الملوثة بالدماء ، والنظرة
الدليلة المثيرة للسخط . وارتعدت أطرافه على غير ارادة منه ، وراحت
أظافره تحفر بعمق في الجلد السميك الحشن في راحة يده . وخطرت له
فكرة « ان هذه المخلوقة تتحالف مع والدها ليخدعاني فيما هو حق لي ! »
ووخزته هذه الفكرة بحدة كأن هراوة قد أصابته في مؤخرة رأسه .

ولم يملك ايون نفسه من الهياج ، فرفع يده وهوى بها في عنف
على خدها الأيمن ، ثم لطمها بظاهر يده بسرعة على خدها الأيسر . وأطلق
الآلم صرخة حادة ثاقبة من فم المرأة حتى استطاع ايون أن يسمع مصاريع
النوافذ ترتج في اطاراتها . ولطمها مرة أخرى على عينيها المروعيتين ،
اللتين كانتا ما تزالان تحملان وميضاً من الرقة رغم نظرات الهلع التي
كانت تنظر بها اليه . وهوت أنا الى الأرض ، وراح نصفها العلوى يهتز
مترنحا ، ليهدىء ما بها من ألم وكرب .

وانتحبت أنا قائلة :

— أتضربنى أنت أيضا يا ايون ؟ هل خلا قلبك من الرحمة أنت
أيضا ؟

خف ما ألم بايون من حمى الغضب ، فبصق على زوجته ودخل
بيته ، اذ رأى زوجة ماكيدون تجرى مسرعة عبر الشارع ، بينما خرج
شخص ما فيما يبدو الى شرفة بيت هرديليا ليرى ما حدث .
وتأوهت أنا فاهتزت بطنها الكبيرة كأنها تؤنبها . كان منديلها قد
انحسر عن رأسها ، فبدأ شعرها مشعثا وجاش صدرها بالبكاء . وأحسست
في قرارة نفسي أن أحلام السعادة قد تبخرت ليحل محلها شعور
بالوحشة تجسد في سؤال واحد : « ماذا فعلت يا الهى حتى تعاقبنى بكل
هذه المرارة ؟ »

وجلست زوجة ماكيدون سيرسيتاشو الى جوارها ، وأصلحت من
وضع المنديل على رأسها ، وربتت خديها المبللين بالدموع وحاولت أن
تخفف عنها قائلة بلهجة عطوفة حانية :

— كفاك هذا يا طفلى ! كفى بكاء . كفى ! يجب أن تتحملى كل

شيء فى صمت ، لأنها ارادة الله أن تقاسى النساء ما تقاسين • اسكتنى ،
كفى ! اسكتنى !

كان صوتها عطوفا ورقيقا حتى أنه أراح قلب أنا بعض الشيء •
واذ ذاك دفنت وجهها فى حجر المرأة ، وشرعت تبكى وهى أكثر ارتياحا
وهدهوءا ، وظلت تغغم طوال الوقت بالكلمات التى نطقت بها فى حفل
زفافها :

- انها قسمتى ، ونصيبى !

- ٥ -

أصر تيتو على ألا يضحى دقيقة واحدة ، حتى يستطيع أن يكسب
والده الى صفه ، وهكذا شرع يزور البيوت واحدا بعد الآخر ويشجع
الفلاحين ، سواء أكانوا ممن لهم حق التصويت أم لا ، على أن يحضروا
الاجتماع الذى سيعقد فى أرماديا ، والذى سيشرح فيه فيكتور جروفشورو
برنامج • واذ كان يوم الاقتراع قريبا ، فقد كانت جماعات من رجال
الشرطة تطوف فى دوريات بالقرى لتقطع الطريق على أى متاعب أو أى
اثارة ضد الدولة • ولكن تيتو لم يأبه بهذه الدوريات على الإطلاق ، بل
انه كان فى الحقيقة يرحب بالصدام معها ، أو حتى بأن يقبض عليه ،
متصورا أن هذا سوف يكشف للعالم كله عن همجية الحكم المجرى ، وهكذا
يساهم بفعالية أكبر فى انتصار المرشح الرومانى • كان يتحدث الى
الفلاحين عن نير الهنغارين ، وعن أجدادهم • وكان مع ذلك يواجهه
بجواب واحد لا يتغير :

- نعم يا سيدى ، قد تكون على حق •• ولكننا لا نملك أرضا
والضرائب عديدة وثقيلة •

وكان عدم قدرتهم على الفهم يثير سخطه فى البداية • ومع ذلك فقد
تبين بعد شيء من الوقت أنهم كانوا على حق ، فكان يقول : « هذا صحيح
تماما ، انهم يتحملون أعباء ثقيلة فى حياتهم اليومية وأنا مع ذلك أضايقهم
بعباراتى الطنانة ! لو كنت أستطيع فقط أن أقول لهم كلمة توقظ موات
الامل فى نفوسهم ، ولكن ما نريده بالفعل ليس واضحا لى أنا نفسى فى
الحقيقة ! »

كان لديه شعور مبهم بما يود أن يحققه ، ولكن أهواءه لم تكن تتفق

مع ما يراه الجيل الأكبر سناً . لقد كان يحلم ، هو وعدد من الطلاب والمدرسين الشبان ، باتحاد عاجل لجميع الرومانيين . وهم لم يتوقفوا ليفكروا ما اذا كان هذا ممكناً . كانت انظارهم المبهورة تتجه الى رومانيا ، حيث كانوا يترقبون خلاصهم . ولكن أغلب القادة المعترف بقيادتهم بما فيهم جروفشورو نفسه كانوا يرون رأياً مختلفاً . فقد كانوا يرون أن هذه الأفكار محملة بالأخطار ، وأن مثل هذه الكلمات الفسارغة ، التي لا تصلح الا للدردشة في المقاهي ، قد تعرض المعركة كلها للمخاطر . وكان جروفشورو قد قال له :

— يجب ألا ننتهج الا الوسائل المشروعة ! فلن يمكننا أن نصل الى نتائج راسخة الا بالطرق القانونية ! ان السياسة الجادة لا تقوم على المغامرات الطائشة ، ولا يمكن أن تقوم الا على أساس من الواقع ! ... وما من أحد يستطيع أن يتنبأ بما يخبئه لنا المستقبل في طياته . . . اننا نستطيع أن نحمل الآمال في نفوسنا ، ولكن الاحلام لا مكان لها في الصراع السياسي .

وظل تيتو حائراً بعض الوقت فيما ينبغي أن يعتقد أو يفعل ، ولم يستطع أن ينتزع نفسه من هذه الحالة الذهنية المشوشة الا بعد جهود مضنية . وعاود جولاته بين الفلاحين مرة أخرى ، وحدثهم ، رغم الحظر الذي فرضه الرجال الأكبر سناً ، عن « اخوتنا » وعن « الحكم الروماني » الذي لن يلبث أن يصبح حقيقة واقعة . واعتبرته هزة فرح عندما رفع ستيفان هوتنوج — وهو فلاح ميسور الحال من بريباس — حزامه على كرشه البارز ، وأجاب معبراً عن رأى الجميع بدلاً من أن يكرر نواحه المعتاد :

— عسى الله أن يسمع قولك يا سيد تيتو !

وفكر تيتو راضياً : « ان الانتهازية والجبن يقتلان كل المطامع السامية ، وأشبه المثل العليا لا تستطيع أن تلهم الرجال الى النضال ، وما من أحد يستطيع أن يفهمها » .

ومع ذلك ، فقد ظلت جهود تيتو كلها غير مثمرة ، أذ أنه ما أن أعلن عن الاجتماع رسمياً ، حتى سارع مدير الأمن الى حظره بناء على تقرير من شبيتسو رئيس المقاطعة ، الذي كان يخشى أن يؤدي هذا الاجتماع الى الاخلال بالأمن .

عاد تيتو مكتئباً من أرماديا ، حاملاً معه هذا النبأ ، في نفس الوقت

الذى تلقى فيه هرديليا العجوز اعلانا لحضور دعوى القذف التى أقامها القاضى ضده . وكان القاضى المجرى فى تلك الأثناء قد انتقل من أرماديا الى مدينة صغيرة فى المجر لأنه - على حد قوله عند رحيله - لم يستطع أن يتأقلم مع الجو غير الوطنى فى هذا المكان . ومع ذلك فقد كان مركز هرديليا حرجا لأن وكيل النيابة تبين أن القاضى كان محقا فى دعواه ، وتبناها بحكم مركزه ، الأمر الذى يعنى استمرار الدعوى حتى لو تنازل المدعى عنها .

استدعى هرديليا ايون ، الذى كان بدوره قد تلقى اعلانا بالجلسة ، ليناقشه فى كيفية تفادى الضربة التى تهددهما . وكان ايون منهكا بسبب متاعبه مع حميه ، ولم يكن يبالي على الإطلاق بالدعوى التى كانت تقض مضجع المدرس ، بل ظل يكرر الحديث عما وقع له ، ويشكو من أنه قد خدع .

وقال المدرس وقد غلبه القلق بعد أن ذهب ايون :

- سوف ترى أن هذا الشقى سيتسبب فى دخولى السجن . انه سوف يصيبنا جميعا بكارثة ! تذكر قولى هذا ! ان ايون سيكون سبب خرابنا . انه يتعارك مع فاسيل باكيو بسبب بضع قطع تافهة من الارض ولا يهتم ولو قليلا بالورطة التى أوقعنى فيها !

رأى تيتو أباه العجوز على هذه الدرجة من الرعب ، ورغبة منه فى أن يغير موضوع الحديث ، انتهز الفرصة ليروى بصورة هزلية كيف قابل بلكيوج فى أرماديا فى ذلك اليوم ، وأن الأخير قد قال له أنه مستاء جدا وأنه لن يدع اهانات السيدة هرديليا تمر دون جزاء ، وأنه سيقدمها الى المحكمة لتحاسب عليها . ثم تبين له أن نتيجة قصته كانت على العكس تماما مما كان يتوقعه ، وأدت الى مناقشة استمرت حتى ساعة متأخرة من الليل ، فقد صاح المدرس بمرارة :

- هذه هى القشة التى قصمت ظهر البعير . سيتعين على أن أمثل أمام المحكمة نيابة عنها أيضا ، كان متاعبى وحدها لا تكفينى . لماذا لم تتركى هذا الرجل وشأنه ، بدلا من أن تثيرى متاعب جديدة ؟

واستشاطت السيدة هرديليا غضبا على الفور ، وراحت تتهم زوجها بأنه ضعيف الشخصية يسمح لأى انسان متوسط الذكاء بأن يطأه بقدمه ، وأعلنت بشكل قاطع أنها تفضل أن تدفع أى غرامة أو حتى أن تسجن ، على أن تتحمل وقاحة هذا الخنزير .

ومع ذلك فقد جاء اليوم التالى ببارقة من الأمل فى شكل خطاب من

هورفات المفتش المساعد ، يناشده باعتباره زميلا أن يستخدم كل ماله من نفوذ لانتخاب الوطنى النموذجى بك . وقد ختم المفتش المساعد خطابه قائلا : « اننى على ثقة من وطنيتك التى برهنت عليها دوما ، وتستطيع أن تتأكد أن جهودك سوف تكون موضع التقدير المناسب . » وكانت الجملة الأخيرة بشكل خاص مشجعة ، مليئة بالوعود ، فصاح هرديليا بشجاعة متجددة :

— هذا المفتش المساعد رجل ظريف ! ان الانسان لا ينبغي أن يحكم على الأمور بظواهرها ! .. هذا هو الرجل الذى يناسب ذوقى ! ... برافو ! حسن جدا !

وكتب على الفور أسماء القرويين الذين يتمتعون بالحقوق المدنية من أهل بريباس ، وهم فى جملتهم أحد عشر شخصا ، وشرذ ذهنه لمدة طويلة وهو يفكر فيما لديه من فرص للتأثير عليهم فى التصويت . ثم فرك يديه بثقة قائلا :

— ان الله يرسل معونته كما ترى من حيث لا يتوقعها الانسان ! استبد بتيتو السخط والغضب عندما علم بخطة والده وصاح مرة بعد أخرى : « خيانة » و « عار » . ولكن هرديليا ظل ثابتا لا يهتز له جفن ، وقال بزهو وهو يلقي بالخطاب الى ابنه :

— اننى لن أخاطر بأن أتسول لقمة عيشى فى شيخوختى من أجل ترهاتك . هل رأيت مايقوله المفتش المساعد ؟ .. اقرأه بعناية ! خذ !

رفض الشاب أن يقرأ أى شىء وأقسم أن يقاتل بكل قوته ضد هذه الخيانة التى لا نظير لها . وأسف هرديليا أن يكون ابنه أكثر اهتماما بشئون الغرباء الذين لن يجنى من ورائهم شيئا ، من اهتمامه بمصير والده الذى يتوقف على مسألة العظماء ذوى الحول والطول .

— ألا تدرك أننى اذا فعلت مايطلبه هورفات فانه يمكن أن يكون ذا نفع عظيم لى ؟ ألم تر اعلان الجلسة الذى تلقيته أمس ؟ ألا تعلم أن القاضى اللعين يطاردنى ؟ ان كلمة من المفتش المساعد فى المحكمة قد تعنى الكثير بالنسبة لى . انه اذا قال لكبير القضاة : « أنت ترى يا صديقى العجوز أن هرديليا رجلى ، أو بمعنى آخر انه رجلنا » فهل تعتقد أن القاضى سوف يجرؤ على أن يقول كلمة أخرى ؟ هكذا تجرى الأمور فى هذا العالم ، يابنى .. هل تدرك هذه الحقيقة ، أم أنك لا تدركها ؟

فأجاب تيتو وقد زاده هياجا أنه لم يكن فى قرارة نفسه يستطيع أن ينكر حكمة الحطة التى وضعها والده :

— اننى لا أريد أن أدرك شيئا !

فصاح به المدرس بكدر شديد :

— حسن اذن ، ينبغى أن تخجل من نفسك ، ان لك من العمر مايسمح لك بأن تفهم الى هذا الحد ! ينبغى أن تخجل أيها الحمار الصغير .

- ٦ -

فى مساء اليوم نفسه الذى ضرب ايون فيه أنا لأول مرة ، وصل دوميترو موركاش ، وهو أحد أقارب زنوبيا الأبعدين ، الى منزلهم ، وقد جر نفسه بجهد الى أعتاب البيت وسألهم أن يؤوه حتى يتولاه الله برحمته . كان مزاج زنوبيا معتدلا لأن ابنها قد عنف زوجته كما ينبغى ، فاستقبلته دون غضب ، وألزمت نفسها بأن تجرى له اختبارا عاجلا .

— ماذا جرى أيها العم دوميترو ؟ لم لا تقيم مع باراشيفا ، لقد كنت سعيدا معها تماما ، أليس كذلك ؟

فغمغم موركاش وهو يقعى أمام المدفأة :

— وهل تعتقد أن أى انسان يهرب اذا كان فى حال طيب ؟

كان عجوزا تجاوز الستين ، ضامرا نحىلا حتى ليكاد يسقط اذا نفخ فيه انسان . وكان فمه يكاد يخلو من الأسنان ، ولا يكاد يستطيع الكلام ، وانما كان يغمغم فيتناثر لعبه على كل شيء . كان فى شبابه رجلا وسيما ، وكان فضلا عن ذلك ميسور الحال ، حتى لقد كانت الفتيات تطاردنه . ومع ذلك ، فقد كان يفضل أن يطير كالنحلة من زهرة الى أخرى ، بدلا من أن يتزوج ويستقر . وكم من زوجة ضربها زوجها بسببه ، فما كان أحدهم يجروا على أن يضربه أو أن يتحرش به . فقد كان فى قوة الذئب وخفته . وكان يهتم بركوب عربته أكثر مما يهتم بفلاحة أرضه . وكانت عربته هذه هى التى انتهت به الى هذا الحال ، اذ هاجمته عصابة من الغجر المشردين ذات ليلة وهو عائد من ديج الى بيته ، وسرقوا خيوله بعد أن أشبعوه ضربا الى حد ألزمه فراشه نحوا من عامين ووجد نفسه أعرج فى النهاية . وقد التهم مرضه الجزء الأكبر من ثروته . واذ لم يبق له سوى كوخه وجديقه ، تزوج باراشيفا ، وهى أرملة

شابة كانت قد وضعت عينيها على منزله ، اذ قدرت أنه لن يعيش أكثر من سنوات معدودات ، ومع ذلك فقد رفض دوميترو باصرار أن يموت ، وظل رغم كساحه يعيش اثنين وعشرين عاما ، حتى اعتادت باراشيفا على نقائصه وعقله . وقد سارت حياتهما معا على مايرام ، رغم كل شيء ، حتى باع دوميترو البيت والحديقة منذ بضعة شهور الى أفروم دون علم باراشيفا . ولم تجد محاولاته لارضائها باعطائها مائة « زلوتى » من الفضة ، فقد كانت واثقة بأنه قد حصل على مبلغ أكبر وأخفاه عنها أو أعطاه لشخص ما ليحفظه له . واذ كانت أيام دوميترو فى هذا العالم محدودة ، فانه سوف يترك نقوده فى يدى شخص غريب ، بينما يتركها مفلسة ، وهى التى رعتة طوال سنوات لا يدركها الحصر . كان التفكير فى هذا يثير جنونها . وعندما رفض أفروم بدوره أن يخبرها بالمبلغ الذى دفعه بالفعل ، راحت باراشيفا تسبب العجوز ، ثم أخذت تضربه ، وأخيرا طردته من البيت حتى لا تراه مرة أخرى .

روى الرجل العجوز كل ما فعلته باراشيفا معه ، دون أن يسيء اليها بكلمة ، بل انه كان يشعر بالأسف لاضطراره الى أن يتركها وربما يموت فى بيت غريب . وقالت زنوبيا تواسيه :

— لقد عشت بما فيه الكفاية على أية حال .

كان ايون صامتا ، وقد غرق فى الكتابة التى اعترته طوال النهار منذ ضرب أنا . وكان يلقي بنظرة عداوية من حين الى حين نحو القادم الجديد ، ولم يكن يرى فيه الا حيوانا أكلولا هبط عليه من السماء ، سيتعين عليه اطعامه . كان يأمل أن يعود دوميترو الى بيته خلال يوم أو يومين ، فقد كان يعرف أنه لا يستطيع أن يعيش بغير باراشيفا ، فهى المرأة الوحيدة التى أحبها حقا ، فيما يقال ، والتى استطاعت لهذا السبب أن تطويه حول خنصرها . كان ايون مكتئبا بسبب موضوع الارض ، حتى انه كان يشعر بأن كل شيء وكل انسان حوله ، لا يساوى مليما زائفا . وأحس بدمائه تغلى عندما رأى أنا منهمكة فى اعداد العشاء حول الموقد — بقدر ماتسمح لها بطنها المتكورة — فقد كان يزداد اقتناعا كل لحظة بأنها قد تحالفت مع فاسيلي باكيو على أن يسلباه ماهو حق له .

وظل بضعة أيام متبرما لا يدري ماذا يفعل . ثم خطر له فجأة أن يقابل هرديليا فابتهج كأنه قد وجد حلا بالفعل للمأزق الذى وقع فيه . وبرزت صورة هرديليا أمام عينيها مشرقة بالأمل . وبحث عنه على الفور واذ وجده فى المدرسة ناداه خارجها . وكان هرديليا غاضبا منه

فأنبه على عقوقه وجحوده ، وأضاف أن تبلى ايون الاجرامى يهدد مركزه وشرفه كمدرس . واستمع ايون اليه بصبر نافذ ، تماما كما فعل قبل ذلك ببضعة أيام عندما حاول المدرس أن يصل معه الى خطة موحدة لمواجهة دعوى القذف . ولكن ايون ماكان ليحس بهموم الآخرين ! ولم يكن يعنيه الا المتاعب التى اكتنفته وظلت تنهشه وتعذبه ، وما ان استطاع أن يهدى هرديليا بوعوده ، حتى شرع فى العويل والنشيج كطفل عاجز ، مرددا المرة تلو المرة بلمهجة تزداد توسلا والحاحا باضطراد :

— علمنى ماذا أفعل ، يا أبى فى العماد ، لأننى اما أن أرتكب جريمة قتل وأدخل السجن أو أن أشنق نفسى !

وحملق ايون فى عيني المدرس وهو يستمع بنهم الى اجابته ، وان لم يعلق منها بذهنه بوضوح سوى قوله :

— لا تعل هما يا بنى فى العماد ، فان ما وعدك به سيمتحم عليه أن يعطيك اياه تعالى الى بيتى يوم الأحد مع أنا وسأدعو فاسيلي أيضا ، وستناقشون الأمر وتصلون الى اتفاق بالتأكد ، فلتهدأ اذن ولتصبر !

ومضت الأيام حتى يوم الأحد بسرعة كأنها ساعات . وألقى الأمل أضواء وردية على كل أفكاره . وعاد يشعر من جديد بأنه مالك قطع الارض ، ولم يكذ يستطيع أن يمنع نفسه من أن يخرج الى الارض ليفلحها .

وبعد أن حدد كل من الطرفين مطالبه على نحو مايرضيه ، أشار هرديليا ، الذى كان مولعا بالحلول الوسط ، على فاسيلي باكيو أن ينقل ملكية نصف الأرض فورا باسم ايون ، وأن يتعهد كتابة أن يوصى بالنصف الآخر له بعد وفاته . ولم يرض أى منهما بمشورة المدرس . وانهارت كل آمال ايون عندما سمع كلماته . فلو أنه كان ينتوى أن يتخلى عن بعض مطالبه ، لما كانت به حاجة الى مشورة أبيه فى العماد . فلم تكن به حاجة الى النصائح ، انما كان يريد الارض ، كل الارض . . وتملكه غضب وحشى من هرديليا الذى يحاول أن يجرده من حقه بدلا من أن يساعده . . وأعلن فاسيلي بوقار وعيناه تلتمعان فى خبث أنه لن يتراجع عن وعده ، وأنه راغب فى أن يعطيها أى خمس قطع يختارها . ومع ذلك فقد كان مقتنعا فى قرارة نفسه أن هرديليا متواطىء مع ايون على أن يسرقا ثروته . واذ كان أى الخصمين لا يجرؤ على أن يتشاجر مع المدرس ، فقد أخذوا يتبادلان السباب ، ولم يلبثا أن

تخليا عن كل ادبهما ، وراح كل منهما يلکم الآخر بوحشية في رأسه ، وأخذا يزومان كدبين مفترسين وقعا في فخ ٠٠ ووجد هرديليا وتيتو صعوبة كبيرة في اخراجهما من البيت ٠ أما السيدة هرديليا ، التي كانت حائقة بشكل يفوق الوصف لسلوكهما المشين اذ تجاسرا على العراك في منزلها ، فقد أخذت تصيح بهما وتنهرهما ، بينما راحت جيبي المدعورة تصرخ صراخا متصلا ٠ وجلست أنا ذاهلة يائسة على مقعد خلف الباب ، فوبختها السيدة هرديليا وطردتها ٠

واستمر فاسيلي وايون في عراكهما في الشرفة فترة قصيرة ، ولكم كل منهما الآخر في ضلوعه حتى بلغا مدخل البيت ، ولكنهما أوقفا عراكهما عندما بلغا الطريق وأخذا يصلحان من ثيابهما ، ويسبان كل منهما الآخر بلهجة أكثر هدوءا ٠ وعندما شرعا يتجهان نحو القرية، ظهرت أنا في مدخل بيت المدرس وقد غلبها الحزى والرعب ، كأنها تجسيد لكل المصائب المشثومة ٠ ورآها كل منهما في نفس اللحظة فازداد غضبهما حدة ولوح كل منهما بقبضته والتمعت عيونهما الدموية بنظرات كالخناجر - وعندما بلغ ايون منزله دخله هائجا ، وقد أخذ خيط رفيع من الزبد يترقرق بين شفتيه ٠

- ليأخذك الشيطان وليأخذ ابنتك معك ، أيها الوغد العجوز !
وحاولت أنا أن تدخل هي أيضا ، ولكن ايون انقض عليها كالنسر ، وعيناه تتأججان بالشرر ، بينما أخرج سكينه من حزامه صائحا بصوت مبحوح :

- أخرجي من هنا أيتها القدرة ! أخرجي والا مزقتك اربا ! اذا تجاسرت على أن تدخل فناء بيتي مرة أخرى فسوف أمزق أحشاءك ! أيتها اللصة ! ٠٠٠ أيها اللصوص والنهابون ، لقد سرقتموني ، وها أنتم تضيفون الأهانات الى ما الحقتم بي من أضرار !

وأرادت المرأة أن ترفع ذراعيها اليه ضارعة ، ولكنها كبحت نفسها عندما رأت على وجهه تعبيراً مخيفاً ، أنذرهما بأن ايون لن يتورع عن قتلها في التو واللحظة ٠ وترددت لحظة ثم تبعت والدها ، الذي كان يتوقف كلما سار خطوتين أو ثلاث ويستدير لكي يقذف زوج ابنته ببعض السباب، ثم يعاود المسير ليتوقف مرة أخرى ٠٠٠٠ وعندما رآها فاسيلي آتية وراءه صب كل غضبه عليها ، ورفع كلتا قبضتيه نحوها مهدداً ، مكشرا عن أسنانه كوحش برى ، صائحا :

- اياك تجرؤى على المجيء الى بيتي ، أيتها العاهرة ، والا كسرت

كل عظمة فى جسديك • لقد أردت صعلوكا ، وهاك صعلوكك ! ••• ها هو ذا ! انظري اليه ، لترى كم يبدو لطيفا ! ••• هذا هو ما تستحقينه تماما ! هذا جزاؤك ! هذا جزاؤك !

وأسرع بخطواته ، صائحا طوال الوقت « هذا جزاؤك » عاجزا عن أن يجد سببا أكثر اذلالا •••••

وبقيت أنا فى وسط الطريق ، لا تدري فى أى اتجاه تسير • كان ايون ما يزال يكيل السباب واللعنات فى فناء بيته ، بينما كان فاسيلي باكيو يصيح بأعلى ما يستطيع ، وهو يسير مبتعدا ، كى تسمعه القرية كلها • وخرج الجيران الى الطريق يحدقون فيه • كان بعضهم ينظر فى حيرة ، والبعض الآخر ينظر ضاحكا ، ولكنهم كانوا جميعا يرقبون العرض فى حماس ••• ووقفت المرأة تحديق فيما حولها دون ما حراك ، وقد تهدل ذراعها ، وزاغت عيناها وتقلصت روحها ياسا ، لا تدري ماذا تفعل بعد هذا • وتساءلت فى عجب : « أين أذهب الآن ؟ » ولم يسعفها عقلها بغير اجابات مظلمة ، اجابات كانت من الظلمة بحيث ربطتها بالأرض ، واستنزفت آخر قطرة من ارادتها وأغرتها بأن تضع حدا لكل هذه الآلام ، بعد أن لم يعد لها من هدف فى الحياة •

وكانت فلوريا ، زوجة ماكيدون ، هى التى جاءت لنجدتها مرة أخرى ، فأخذت بيدها ، وقادتها الى منزلها وظلت تشجعها وتواسيها حتى جاء المساء فأرقدتها على أريكة خلف الموقد ، وسال دمعها اشفاقا عليها قائلة :

— يا للفتاة المسكينة ! يا للصغيرة المسكينة !

وتبينت أنا لأول مرة ، أثناء الليل ، الهوة التى تتردى فيها حياتها • وهبطت فكرة الموت على روحها كنجدة سعيدة • كانت هذه الفكرة تحمل اليها شعورا مهدئا ، حتى أنها أخذت تعجب فى النهاية كم يبدو الموت مغريا مسالما كأنه مرفأ يلجأ اليه الانسان أذ لا يجد فى نفسه مكانا للأمل ••• أو الألم • وفجأة أحست بشئ يتحرك فى أحشائها حركة أيقظتها من هذيانها ، فصاحت وقد نسيت كل متاعبها :

— انه يتحرك ، هذا الحيوان الصغير !

ولم تعد تحس الا بواجبها فى أن تعيش ، لأن كائنا جديدا بداخلها كان يطرق أبواب الحياة •

هدأ ايون فى اليوم التالى . وشعر بالأسف لأنه جعل من نفسه
مشارا للسخرية وتشاجر مع حميه فى بيت المدرس ، رغم أنه كان مقتنعا
بأن هرديليا قد انتقل الى صف أعدائه . وعبر الطريق الى منزل ماكيدون
سيرسيتاشو وعاد بأنا الى بيته ، ولكنه لم يعر أدنى التفات لنصيحة
فلوريا التى طلبت منه أن يكون أكثر رقة مع المرأة المسكينة التى سيحين
وقتها بين يوم وآخر والتى لا يستطيع أحد أن يحدثس ماذا يمكن أن يقع
لها لو أن كل امرئ أخذ يؤنبها ولا يعاب بمشاعرها .

وسرعان ما تولاه اليأس من جديد . وشعر فى رأسه بألم هائل
لا يرحم ، بدا وكأنه يريد أن يهشم جمجمته . ولم تكف شفتاه عن الهمس
دون انقطاع :

- ليس هذا بالطريق الصحيح ليس هذا بالطريق
الصحيح . . .

وكان فى تلك الأيام يذهب الى حانة فى جيدوفيتسا ويظل يشرب
حتى الثمالة ، ثم يعود الى منزله وهو أكثر اكتئابا .

وبعد مضى أسبوع ساده طقس كثيب ممطر فرض عليه البقاء فى
بيته أكثر الوقت ، أشرق صباح يوم بهيج دافئ وهادئ ومشمس لا يتسنى
للمرء أن يلقاه الا فى المناطق الجبلية ابان أواخر فصل الربيع . وعندما
خرج ايون الى ساحة المنزل ، توقفت فجأة مأخوذا ، واستنشق فى نهم ،
ودون وعى ، ما كان يشيع فى الجو من عبير الحشائش الرطبة الفواحة .
ورأى الأرض تمتد أمامه وتلتصع فى رداثها الأخضر الحفيف وقد نثرت فوقه
يد خفيه قطرات الندى البراقة ، كأن كل شئ قد اغتسل طوال الليل
بمياه مسحورة . وأيقظه هذا المشهد من سبات عميق ، وأفعم رأسه فى
التو بسيل من الأفكار واختط طريقه الى بيت الأب بلكيوج وهو
فى حالة نفسية أفضل ، مدفوعا بموجة عارمة من الثقة بالنفس . فقد
كان الكاهن هو الشخص الوحيد القادر على توجيهه فى الطريق الصحيح ،
تماما كما أسدى اليه العون فى المرة السابقة . ولكن هذه المرة السابقة
بدت وكأنها بعيدة بعدا شاسعا وكأنما انصرفت منذ يوم زفافه أعوام
لا حصر لها وليس مجرد خمسة أسابيع .

وكان بلكيوج يقف فى مدخل داره يرقب سائق عربته الفلاح الذى

يداعب النوم جفنيه ، والذي تلطخت ملابسه بالروث ، وهو يسقى الجياد .
وقال القس حين رآه يدلف من البوابة وقبعته فى يده :

– أهلا بك يا ايون ، كيف حالك ؟

وأجاب ايون محاولا أن يبتسم وان لم يزد على أن كشف عن أسنانه
الصفراء مثل كلب عاجز يجأر :

– ليس على أفضل حال يا أبتاه .

– « أجل ، لقد سمعت بكل شيء . حسنا يا ولدى ، ماذا تتوقع ؟
لا عجب فى أن يعاقبك الله اذا نسيتته ! » وقطب بلكيوج حاجبيه وهو
يدخل الى المنزل ووراءه ايون .

كان « الله » بالنسبة لكهن بريباس يعنى بناء الكنيسة الجديدة .
وكان الأب بلكيوج يشعر بأن يد الله تدخلت فى هذا الصراع الناشب
بين ايون وحميه ، لأن كلاهما لم يتنازل ويقدم أبسط العطايا لبيت الله .

وكان انقس يتلمس وجود العناية الالهية فى كل مكان . فقد كانت
متاعب هرديليا مع القاضى بمثابة العقاب الواجب والعاجل الذى أنزلته
السماء به جزاء ما أعده من خطط ضد رجل الله . وكان فى انتظار علامة
من علامات الغضب الالهى ضد السيدة هرديليا التى أساءت اليه ، وقصاص
أكثر قسوة من هرديليا الذى كان يحاول – كما سمع فى اليوم السابق –
أن ينتزع منه عددا من الناخبين لصالح المرشح المجرى ، رغم أن المدرس
كان يعلم تمام العلم أن الكاهن يسعى لجمع كتلة صلبة من الناس ، وان
تكن قليلة ، لتقف فى صف المرشح الرومانى . وكان التعويض الوحيد
الذى وجده ازاء كل ما منى به من خيبة أمل وحزن هو قراره بالشروع
فى بناء الكنيسة الجديدة فى ذلك الصيف . فقد اتفق مع مهندس معمارى
فى بيسترتيسا ، استطاع أن يضع تصميمًا على غاية من الجمال . وقد أن
أن يصل المهندس لوضع أساس البناء باستخدام المواد التى تم جمعها .
وسوف تقام الجدران قبل الحريف القادم . وسوف يتم تكريس مكان
العبادة الجديد بكل ما يستحقه من جلال فى مثل هذه الأيام من العام
القادم . وكان بلكيوج قد تدبر بالفعل برنامج يوم التكريس ، وكان قلبه
المضطرب يخفق بالفرحة . ولكن متاعبه لم تكن قد انتهت بعد لأن المال
اللازم لتشديد البناء لم يكن قد جمع كله . لهذا السبب كان يأمل أن
يفتح ايون كيس نقوده آخر الأمر ، وهذا هو ما جعله يسعى لكسب تأييده

بما يبدية من نية طيبة نحوه . وغمغم وهو يجلس ويضرب ركبتيه براحتيه ، ناظرا في عيني ايون مباشرة :

- حسن يا ايون ، خبرني بما يشغل بالك .

أما ايون الذي كان يقف قبالة بعينين منكسرتين ، فقد راح يدلي في صوت أجش خفيض باعتراف طويل ظل الكاهن ينصت اليه بانتباه دون أن يقاطعه . وعندما انتهى ايون من حديثه نهض بلكيوج واقفا ، وأخذ يدرع الغرفة جيئة وذهابا عدة مرات ، لاحت منه في احداها نظرة مندهشة الى حجرة نومه الصغيرة حيث كان الفراش ما زال على حالة من الفوضى ، وأخيرا توقف بجانب المنضدة مرتكزا الى حافتها ويدها معقودتان خلف ظهره ، ثم قال وعيناه مثبتتان على زاوية من سقف الحجرة .

- في الحقيقة أننى لست أدري ماذا أقول ! ... من الصعب أن أقدم أية نصيحة ... صعب جدا في الواقع ... لا يستطيع الا محام أن يشير عليك بما يجب عمله بالضبط . ولكن الشجار والقتال ، على أية حال ، لم يفض بأحد منذ الأزل الى أى اقرار سليم للأمور . لقد منح الله القضية مهمة تطبيق العدالة في هذه الدنيا ... أنا أيضا كما تعلم كانت لي حادثة مع السيدة هرديليا ، فقد صرخت في وجهي كأنها غجرية . فهل لجأت الى العنف ؟ ... لا يصح لامرء أن يسعى لتطبيق العدالة بنفسه ... اننى لم أجب عليها بكلمة ولم أفقد أعصابى ... فالعدالة من حقوق الله . لقد رفعت دعوى في محكمة أرماديا ، ولو كان من الحق والعدل بالنسبة لى أن توجه لى الاهانة دون ما مبرر ، فسوف أظل مهانا ... فافعل أفضل ما يترأى لك ، فكل ما أستطيع قوله هو أنه يستحيل أن تكون القبضات المضمومة سبيلا الى تحقيق العدل . استشر محاميا واسأله النصيحة ، وافعل بما يقول . أما أنا فلا حول لى ولا قوة ... وشعر ايون بالرضى ، فقد كان القس على حق ... فليدع الأمر للقانون . وعندما عاد الى بيته نادى أنا وتحدث اليها بصوت رقيق :

- تعرفين يا أنا أنه يجب عليك الذهاب الى منزل والدك . فأنا لا أستطيع أن أبقى هنا بعد الآن . أنت تعلمين كم أنا فقير ، ونحن لا نكاد نستطيع أن نقيم أودنا ... أما والدك فلديه المال الوفير ... لقد احتال على ، وليس هذا بالأمر المهم ، فالله فى السماء يرى ويحكم بالعدل . ولكنى لا بد أن أعنى بأمورى . ولن أجلس بالطبع متشاغلا بأصابعى . لك أن تتأكدى من هذا ، ويمكنك أن تخبريه بذلك !

وأُتبع هذا القول بأن نهض واقتادها من يدها صوب البسابة ،
وأغلقها من خلفها .

وألقت أنا نظرة الى الراء ، ولكن ايون لم يدر رأسه أبدا .

وتنهدت المرأة قائلة وعيناها تسبحان في الدموع - :

- انه على حق ... كلهم على حق ، أما أنا فليس لى مكان فى هذه
الدنيا

الفصل الثامن

الطفل

- ١ -

المشاجرات بين هرديليا وولده كلما أقترب يوم انتخاب
عضو البرلمان ، كأن كل متاعبهما وأفكارهما ، بل
ومصيرهما نفسه قد ارتبط بانتصار المرشح الرومانى

نزليش

أو المجرى . وكان العجوز الذى أفزعته دعوى القاضى ضده حتى الأعماق
يميل الى الاعتقاد ، الذى يزداد رسوخا شيئا فشيئا ، بأنه سوف يخرج
من ورطته سليما لو أنه ساهم فى انجاح مرشح الحكومة . وراوده أمل
خفى فى أن يطلب من راعييه ، مساعد المفتش وعضو البرلمان ، عشية
المحاكمة أن يقولوا كلمة طيبة فى حقه أمام القاضى . وراوده الظن بأن
القاضى اذ يجد لديه مثل هذين الراعيين من أهل النفوذ والسلطان ،
لا بد أن يلين ، ولا بد للمحكمة أن تكف عن مقاضاته واذ كان تيتو
يضحك من آماله معبرا عن شكه فيها ، فقد ظل هرديليا يردد قائلا
باقتناع :

— من يضحك أخيرا يضحك كثيرا يا ولدى .

ورغم أن زوجة المدرس لم تكن تحمل ودا خاصا للمجرمين ، فقد
كانت تعتقد اعتقادا راسخا بأن الانسان يجب ، رغم كل شيء ، أن يعنى

بأموره الخاصة . والحق انها لم تلق بالا هي أو جيحي الى الصخب والهراء
اللذين اقترنا بعملية الانتخابات . فقد كان بالهما أكثر انشغالا بأنهما
لم تتلقيا حتى الان أى خطب من لورا ، باستثناء بعض البطاقات البريدية
المصورة ، رغم أنه قد مضى على زفافها ما يقرب من شهرين . وراحتا
تتصوران شتى التصورات ، وتبحثان عن تفسيرات تقصدان من ورائها
تهدئه ما بهما من قلق ، وان لم تؤد في الواقع الا الى مضاعفة أحزانهما .
أما تيتو ، فقد كان حماسه يورق بذله ويعذبه . كان يتوق أن يرى
جروفشورو منتصرا ، حتى أن مجرد التفكير في احتمال الفشل كان يؤلمه .
وكاد يكره أباه نفسه ، خاصة أنه كان يضع مصالحه الشخصية فوق كل
ما عداها . وكان الشاب يصيح في يأس وهو يصر بأسنانه ويشد
شعره .

.. اذا لم تكن نريدنا أن نقدم أى توضحية على الإطلاق ، فكيف
يمكنك أن تحلم بأنك سوف تنتصر في يوم ما ؟

وقد أدت به هذه الأنانية التي كان يواجهها ، في الحق ، في كل
مكان ، الى ان يعتزم التفكير في الرحيل الى مكان بعيد ، الى الدنيا الواسعة،
وليس الى مكان معين على وجه التحديد . فقد كان مقتنعا بأنه سيجد
الناس في أى مكان آخر أكثر شغفا بالتوضحية بأنفسهم في سبيل فكرة
ما . ورغم أن تيتو ظل يردد أن العمل هو أساس النجاح ، الا أنه استمر
يضيع وقته في أرماديا متنقلا بين حانتي راهوفا وجريفييتسا ، حيث كان
مع عدد من الشبان المتحمسين ، يسكرون بتأثير كلمات مشبوبة
العاطفة ويحلمون ، ويرسمون الخطط الجريئة ، ويتخذون القرارات
الطموحة بشأن مصير شعبهم . وكانوا يبالغون في أهمية كسب المعركة
الانتخابية وهو أمر لم يكونوا يسمحون بالتشكك فيه مطلقا . وبدأ لهم
أن انتخاب جروفشورو سوف يصبغ أوروبا كلها ، وليست بلادهم
وحدها ، بصبغة ثورية .

وتصوروا بالفعل تلك الخطب الساحقة التي يمكن لجروفشورو أن
يزدهل بها البرلمان ، وتخيلوا بوضوح تلك اللحظة التي ستنهض فيها
ترانسلفانيا فجأة على قدميها وتندفع الى أحضان رومانيا ، كأنها طفل
ضل الطريق طويلا الى أبويه . ثم عثر عليه في النهاية ؛ تلك اللحظة التي
سيحتل فيها شعب طال اضطهاده لقرون عدة مكانه المشروع بين الأمم ،
على نحو ما يليق بسلالة الأسلاف الأجلاء لسيادة الدنيا
وفي المساء ، بعد مثل هذه الانطلاقات على متن الحماس المجنح ،

كان تيتو حين يدلف الى الجو المشحون بالحقائق المقبضة الذى يلف منزله ، يشعر أنه يهبط من ذروة سامقة ويتلوى عاجزا فى هوة بلا قرار • ويظل يكرر لنفسه بعد أن يتشاجر مع والده الذى كان يرفض مجرد الاستماع الى حججه :

— يجب أن أرحل ، سوف أختنق ان لم أفعل •

وعثر على وظيفة مساعد كاتب فى لوشكا ، رغم كراهيته لهذه المهنة • وأعلن فى احدى الأمسيات ، قبيل حلول موعد الانتخابات ، وبعد نقاش عاصف ، أنه سوف يسافر بمجرد اعلان نتائج الانتخاب ، فقد سئم الحياة فى هذا المكان ، تلك الحياة التى تفتقر تماما الى المثل العليا ، والملوثة بأدران اهتمامات الحياة اليومية الكثيبة • وكان يعنى باعلان عزمه هذا أن ينتقم لنفسه من أبيه ، ولكن الأب تهلل لهذا الخبر ، وهناه على أنه أصبح يأخذ الحياة مأخذ الجد •

وهبطت على قرية بريباس فى عشية يوم الانتخابات فصيلة من جنود الهونفيد ، أرسلت لمعاونة قوات الشرطة فى حفظ النظام فى المقاطعة • فقال تيتو لهرديليا وهو يشير الى الجنود الذين كانوا يجرون أقدامهم فى كلل :

— هذا هو ما تدافعون عنه يا أبطال الحذر ! انكم تقارعون الحجة بالسونكى !

وأخيرا حل اليوم العظيم ، وشرقت الشمس فى سماء صافية زرقاء • وأخذت أرماديا تموج كأنها خلية نحل على وشك الانطلاق • كان كل انسان يجيش انفعالا • وتدفقت على الطريق من الشمال والجنوب جماعات من الفلاحين ، وعلى رأس كل منها كاهن أو مدرس ، بعضهم مترجلون يغطيهم الغبار والعرق ، والبعض الآخر يستقل العربات ، وكلهم يصيحون متهللين طوال الوقت : « عاش • • عاش • • عاش ! » •

وانتظمت صفوف من رجال الشرطة على الطريق الذى يبدأ من الكنيسة ذات البرجين ، ويخترق الميدان الذى يقام به السوق ، حتى يصل الى قاعة المدينة حيث أقيم مركز الاقتراع • وقد ثبت رجال الشرطة « السناكى » فى بنادقهم ، ورفرف ريش الديكة الذى يزين قبعاتهم فى الهواء ، وأخذوا يصيحون فى الجموع من خلفهم ، ويشهرون البنادق فى وجوههم قائلين : « الى الورا ، ارجعوا الى الورا ! » وفى وسط الميدان ، بالقرب من الصليب المحاط بالسياج ، كان جمع من تلاميذ الصفوف

العليا في المدرسة الثانوية ، تحت قيادة بعض شباب المدرسين والطلبة الشجعان ، ينشدون « هبوا ٠٠ أيها الرومانيون البواسل » ، ويقطعون النشيد بين الحين والحين ليهتفوا بصوت واحد : « عاش ممثلنا فيكتور جروفشورو ! ووصل الجمع الى صف الجنود ، وراح من كان منهم في المقدمة يحيون الناهبين الرومانيين ويهزأون باليهود والمجريين ، الذين كانوا يتقاطرون على المدينة . ووقف تيتو خلف شرطي ضخم متين البنيان ، ذى شارب كبير يلمع بالطيوب . كان وجهه محتقنا بفعل الحماس ، وصوته متحشرجا بفعل الغناء والصياح . واحتشد الميدان كله بجموع من الفلاحين الذين لا يتمتعون بحق الانتخاب والذين حضروا خصيصا ليتظاهروا ، وظلوا يزأرون قائلين : « مرحى ٠٠ عاش ، عاش » أو « يا للعار ! » .

وجاء الأب بلكيوج فى وقت مبكر ، وبصحبه نحو عشرين رجلا من بريباس .

وأمام الكنيسة وقف أحد ضباط الشرطة يبعد الرجال الذين لم يكونوا يحملون بطاقات الانتخاب خلف صف الجنود ، الأمر الذى حدا بالقس وهو يختال مع ستة من الرجال فى طريقه صوب مركز الاقتراع الى أن يلقي للجمع الذى كان يحييه بابتسامة حزينة تشيع فيها المرارة . وصاح تيتو بصوت ملتهب النبرات :
- « مرحى يا بلكيوج » .

فأجاب الكاهن بحزن وقد هزه المديح :

- اننى لست مسئولا عن عدم وجود عدد أكبر ، كما تعلم .
كانت الشمس ساخنة ، وأخذ القيظ يشتد شيئا فشيئا . وأحس الناس بالارهاق لوقوفهم بلا حراك ؟ وتصيب منهم العرق ونفذ صبرهم فاندفعوا صوب صفوف الجنود لا لسبب يعرفونه ؛ وراح الجنود يسبونهم ويهينونهم ، ويضربونهم بمقابض بنادقهم .

واتجه جروفشورو عند الظهر تقريبا بصحبة بعض الأصدقاء الى مبنى الكنيسة حتى يراه الجمع . واشتعل الحماس كاللهب المندلع من نار خابية صب عليها شيء من الزيت . واختلطت الأناشيد بالهتافات وصيحات التحية فى صخب مجنون . وزحفت الجموع الى الأمام على صفوف الجنود حتى تنهيا لها عن قرب نظرة الى بطلها . وأخذت الجماهير تصيح :
« عاش فيكتور جروفشورو ! عاش ! يسقط الخونة ! » واستمات الجنود للمحافظة على مواقعهم ، وأخذوا يلوحون ببنادقهم لمقاومة المد الزاحف . واستشاط أحد الجنود غضبا لأن الناس لم يعباؤا به ، فدفع « بالسونكى »

وسط الجمع ، وأصاب فلاحا عجوزا كان يجاهد للفكاك من ضغط الجموع ،
وارتفع صراخه فجأة • وزارت الجماهير وهي تضغط على صف الجنود
بعنف متزايد :

— يا للعار ! يسقط الجنود !

وصرخ الجنود فى الرجال الذين اخترقوا الصفوف ، وهم يضربونهم
بمؤخرات بنادقهم :

— الى الوراء ! ارجعوا الى الوراء !

أما جروفشورو ، الذى رأى الجندى توا وهو يطعن الرجل بالسونكى ،
فقد اندفع الى الفلاح الجريح واحتضنه بقوة ، بينما أخذ الجمع يزأر فى
حماس ، وتسائل بعض الناس : « ماذا جرى ؟ ما الذى حدث ؟ » ولم
يلبث جروفشورو أن عاد الى وسط الطريق ، وخلع قبعته ، ومسح العرق
عن جبهته وشرع يقول فى صوت قاصف كالرعد :

— أيها المواطنون ! لقد سفك دم برىء ! ان الارهاب •••

ولم يستطع أن يتم عبارته ، فقد تقدم منه ضابط من ضباط
الشرطة ، وأوقفه بسرعة وأخبره بأنه غير مسموح له باثارة الجماهير •
وجادل جروفشورو برهة وهو يلوح بيديه احتجاجا ، بينما أخذ أتباعه
يساندون بصيحات قاصفة :

— يعيش ممثلنا ، يعيش ! يعيش !

وصل هرديليا الى السوق فى هذه اللحظة ، وفى أعقابه خمسة من
الناخبين • كانت عيناه تنظران بقلق ذات اليمين وذات اليسار ، رغم
الابتسامة الخجلة التى كانت تشيع فى وجهه • وصاح بعض الناس قائلين :
« مرحى » ، ولكن صوتا غليظا انطلق على الفور هاتفا : « يا للعار !
ليسقط الخونة ! » ولم يلبث الجمع كله أن ارتفعت أصواته بصيحات
الاستنكار ، بينما كانت القبضات المطبقة تبدو من بين « السناكى »
اللامعة مهددة ومتوعدة • وتملك هرديليا الخوف ، وشعر بركبتيه
ترتجفان ، ولكن الابتسامة ظلت مرتسمة على شفتيه • وشرعت مجموعة
التلاميذ تترتل نشيدا جنائزيا ، بأصوات حادة ساخرة ، بينما أخذ
آخرون يرددون صيحات : « العار لكم » •

واختبأ تيتو خلف ظهر رجل الشرطة ، وقد تملكه شعور بالاشفاق
على أبيه فراح ينظر اليه مهموما • وبدأ وجه هرديليا الذى علتة السنون
قبل الألوان ، شاحبا حتى لا يكاد المرء يتبين شاربته الأشهب الصغير •

وارتفعت عشرات من الأصوات من حول تيتو صائحة : « خائن ! ...
يا للعار ! ... يسقط الخائن ! » وأضنى تيتو الانفعال ، فرفع يديه في
الهواء ، كأنما يريد أن يدرأ عن والده هذا السيل من السباب القاسى .
وتحول جروفشورو ، الذى كان لا يزال يجادل الضابط ، الى
هرديليا عندما لمح ، وخاطبه قائلا فى غضب :

— اننى آسف يا سيد هرديليا أن تكون أنت الذى ...
وجمد المدرس فى مكانه كأنه جثة هامدة ، ولم يستطع أن ينبس
بكلمة . ولكن الضابط تدخل صائحا وهو يقف بينهما :
— « سيدى ! اننى أطلب منك ألا ترهب الناخبين ! ولن أسمح
بأى ضغط على أحد هنا ! » ثم أضاف مخاطبا هرديليا : « تفضلوا أنتم
يا سادة ، تحركوا ! » .

فصاح جروفشورو فى حدة مواصلا مناقشته مع الضابط :
— اننى احتج على هذا التعدي الجديد على القانون !
وعند قاعة المدينة صافح شيتسو ، رئيس المقاطعة ، هرديليا ، ثم
قدمه الى رجل قصير مكتنز ، يرتدى نظارة ذات اطار ذهبى ، وله شارب
أصفر مشعث ، قائلا :

— هذا أيها السيد المرشح أحد أصدقائنا . اسمح لى أن أقدم ...
فلمس المرشح يد المدرس وهو يكرر بشكل آلى قوله :
— اننى سعيد جدا بلقائك ، وسأكون دائما تحت أمرك ... دائما ...
تلقى هرديليا التحية وهو يتنفس الصعداء ، ثم سار الى مكتب موثق
العقود ، حيث كان رئيس اللجنة يجلس الى منضدة طويلة ، وهو مستشار
فى محكمة بيستريتسا ، نحيل الجسم ، ذو أنف رفيع جدا ، وعينان
ضيقتان حقودتان ، ويمسك بقلم فى يده . كان المدرس يعرفه جيدا .
وقد جلس الى جواره قاضيان آخران بنفس المحكمة ، يسجلان الأصوات
على بطاقات مطبوعة . وكانت الحجرة مليئة برجال وقفوا يرقبون الناخبين
بنظرات متوجسة متفحصة .

سار هرديليا الى المنضدة وقبعته فى يده وعلى وجهه ابتسامة .
ونظر المستشار — رئيس لجنة الانتخاب — اليه نظرة متسائلة . فقال
المدرس وهو يتكئ بيديه على حافة المنضدة ، وينظر فى ثبات الى عيني
القاضى كأنما قصد أن يناشده أن يتذكر ويحميه عندما يمثل أمام
المحكمة :

— اننى أعطى صوتى الى السيد بك !
وقيد كاتب الاقتراع اسمه ، بينما أعلن الرئيس فى لا مبالاة
وسأم :

— الذى يليه ، من فضلك !
فخطا المدرس جانبا كى يفسح المكان لمرافقيه • وتمتم مخاطبا
المستشار — الذى بدا وكأنه لا يسمعه ، وقد راح يحك خلف أذنه بقلمه ،
وتسمرت عيناه على الكتبة الذين يسجلون أسماء الناخبين — قائلا :
— وهؤلاء أيضا من بريباس :

وفى الساعة السادسة ، أعلنت اللجنة انتخاب النائب بللابك
بأغلبية خمسة أصوات •

أعلنت النتيجة على الحشد المنهك فى الخارج ، فرد على ذلك
بصيحات الاستنكار وبسيل من الأغاني والأناشيد الوطنية • ولم تلبث
ساحة السوق أن خلت ، بينما امتلأت الحانات من ناحية أخرى بالرواد
حتى ساعة متأخرة من الليل ، واختلطت فيها أصدااء تعليقات حادة ،
وتهديدات ، وعبارات تهنئة •••

وعندما عاد هرديليا الى بيته روى بابتهاج كيف صافحه النائب
ووعده بالمساعدة فى أى ظرف ، وكيف ابتسم له القاضى وهو يقطب
حاجبيه كيما يحفظ اسمه جيدا فى ذهنه • ثم قال فى زهو :

— ليس هناك ما يدعونى الى القلق بعد هذا بشأن الدعوى ،
وأستطيع من الآن فصاعدا أن أنام ملء جفونى ! ثم أضاف فى ظفر مخاطبا
تيتو : « انك ترى قيمة أن تحسن معاملة الناس ! » فتنهد الشاب فى سأم
قائلا :

— نعم لقد رأيت •• رأيت جيدا !
ولكن كلمات هرديليا ونظرته أعادت الى ذهن الشاب تلك الصيحات
التي انطلقت فى الميدان عندما مر هرديليا ، وماكسا وجهه عندئذ من
شحوب ، وذلك الاحساس الغامر بالاشفاق الذى تملك تيتو والذى مازال
يعتمل فى قلبه • وأحس بالحزن والكآبة ، كأن آخر آماله فى الحياة قد
ضاعت • وراح يفكر : « كم هى صغيرة تلك الأشياء التي تقرر مصير
المرء ومثله العليا ! خمسة أصوات ! أصوات أبى التي ألقى بها على هذا
النحو لتيسر له الأمور فى الدعوى المقامة عليه ! لو لم تكن هذه الدعوى

اللعينة ، لانتصرت قضيتنا . . وليت هذه الدعوى بعد هذا تنتهى على خير ! هذا هو ما يقرر مصير أمة : مجرد حبة من الرمال . . ولكن المثل الأعلى لا يمكن أن ينهار ! ان المثل الأعلى هو روح الانسان » .

وانتهز تيتو فرصة وجود كاتب قرية لوشكا ، الذى كان قد جاء الى أرماديا من أجل الاقتراع ، فرحل معه فى اليوم التالى . وقال تينو لنفسه وهو يستأذن أهله مودعا : « اننى اذا ظللت هنا أكثر من هذا، فلن ألبث أن أغرق فى الوحل ! » .

- ٢ -

همست أنا بصوت واهن لا تكاد هى نفسها تسمعه ، وقد أطل الرعب من عينيها خشية أن يعاود فاسيلي ضربها حتى الموت :
- لقد طردنى من بيته يا أبى . . .

كان فاسيلي باكيو قد انتهى لتوه من تناول وجبة الغذاء ، فأجفل عندما رآها بوجنتيها الشاحبتين الغائرتين وبطنها المنتفخ . وتنساول رشفة أخرى من اللبن ، ومضغ لقمة من خبز الذرة ، ثم نظر الى أنا طويلا وقد امتلأ فمه بالطعام ، ثم قال :

- حسن ، يمكنك أن تمكثى هنا ، فالمكان فسيح . اننى ذاهب الى زاهاتا ، فان بعض رجالى يحصدون هناك . وعليك أن ترعى البيت فى غيابى . . .

كان يتكلم بلهجة رقيقة ، حتى أن المرأة لم تكذ تصدق أذنيها . ولم تجرؤ على الجلوس ، وظلت فى دهشة وعجب حتى رآته ينطلق فعلا بعربته .

أيقن باكيو أن ايون سوف يطرد أنا ، ولكنه لم يكثرث بهذا ، وقال لنفسه انه لا ضير فى أن تعود الفتاة الى بيته . فلم يكن هناك ما يمنع من أن تفعل هذا ما دامت قد تزوجت . وكان يفضل هذا الحل على أن يرضخ لذلك الوغد ، ويتخلى له عن أرضه ، فان الزوج سسيضطر أن يأتى لياخذها فى النهاية قانعا بما يستطيع أن يحصل عليه ، فليس له خيار فى ذلك على أية حال . . انها مسألة قدرة على الصمود ، ومن يصمد لفترة أطول هو الذى سيخرج ظافرا . أما عن نفسه فانه يستطيع أن ينتظر الى الأبد ، فليس لديه ما يفقده بالانتظار . . .

وبدت أنا كالكلب ذلة وتواضعا • ولم تجرؤ على أن تفوه بكلمة أمام العجوز ، ولكن عيناها الغائرتان في محجريهما ، والحمراوان دائما بفعل الدموع ، كانتا في بعض الأحيان ترتفعان الى وجه أبيها في ضراعة ورجاء • وبدأت أيامها بلا نهاية في انتظار الرجل الذي يصبو اليه قلبها بأشواق زاد منها كل معانته من أجله من مرارة •

وذهب ايون ، يوم طرد أنا من البيت ، الى أرمايا ليقابل فيكتور جروفشورو ، فقد سمع أنه محام بارع يفضل معظم المحامين في بيستريتسا • وكان المحامي مشغولا بالانتخابات في ذلك الحين الى أقصى حد • وعندما عرف أن ايون لا يتمتع بحق الانتخاب ، أراد أن يؤجل مقابلته الى موعد آخر • ولكن ايون رفض باصرار أن يغادر مكتبه قبل أن يخبره بكل تفاصيل مشكلته • واستشعر جروفشورو أنها قد تكون قضية مجزية فسأله :

— هل لديك أى شهود ؟

فأجاب ايون :

— « نعم يا سيدى ، لدى شهود بالطبع • هناك •• » وأخذ الفلاح يسرد في سرعة قائمة بأسماء الشهود الذين حضروا ماتم بينهما من مساومة ، وهؤلاء الذين سمعوا ما قطعه باكيو على نفسه من وعود •

ووعده المحامي بأن يحصل له على الأرض كلها ، ولكنه طلب نصف أتعابه مقدما • وعندما أعطاه ايون ما طلب نقدا وعدا ، أغلق جروفشورو على النقود خزائنه ، ثم نصحه بأن يعيد أنا ثانياة الى بيته حتى لا يستطيع فاسيلي باكيو أن يقول ان ايون قد طردها من منزله ، ولكن بشرط ألا يبدو من سلوكه أنه يحتاج اليها خدمة لأغراضه •

ورسم ايون علامة الصليب على صدره ، فقد كان راضيا • فما كان المحامي يتقاضى منه نقودا لو لم يكن واثقا من كسب القضية • أما أنا فأنها سوف تعود بالتأكد من تلقاء نفسها •• ولكن القلق بدأ يساوره من أن تتعرض دعواه للأخطار عندما مر أسبوعان دون أن تعود •

وغاص قلب فاسيلي باكيو بين ضلوعه عندما عرف أن ايون قد أقام دعوى ضده أمام القضاء • فقد كان بطبعه يخشى الدعاوى القانونية • لم يكن قد تعرض لمثل هذا من قبل ، ولكنه رأى كثيرا من الدعاوى التي ابتلعت أموال الناس وأملاكهم دون أن تفيد أحدا •• وبدأت صلابته

تهتز . وافترض أن الأمور سارت على غير ما يهوى وفقد كل شيء .
فالمحامون هم أكثر الناس مراوغة ودهاء . وهم يستطيعون أن يرسلوك
الى السجن حتى ولو كان الحق فى جانبك . وفكر أنه قد يكون من الأسلم
ان يدع هذا الوغد يأخذ نصف الأرض وكوخه القديم ، فينتقص بذلك
من همومه . وظل ينظر شذرا الى آنا ، وكان يسعده كثيرا أن يجد أى
عذر كى يعيدها الى ذلك الفاسد الذى لا نفع فيه ، والذى اختارته بنفسها
ولم يعد من الممكن ابعاده عن طريقها .

وقرر فاسيلي باكيو فى يوم الأحد الثالث أن يشرب حتى الثمالة
حتى يستطيع أن يطردها . كانت الحانة مزدحمة بعد الظهر كالمعتاد .
وقام أفروم بتقديم البراندى بنشاط وحيوية أكثر مما تعود ، رغم .
كان مكتئبا نتيجة لصفقة غير موفقة مع كاتب القرية . ولم يكد فاسيلي
باكيو يحس بشيء من النشوة حتى انتقل توما بولبوك الى منضدته ،
مرحاضيا ، اذ كان قد أرسى لتوه أساس بيت من الحجر يبنيه لولده
جورج ، حيث كان قد قرر أن يزوجه فى الشتاء القادم . وتطرق بهما
الحديث الى شتى الأمور ، حتى راح باكيو يبثه شكواه من سوء حظه فى
زواج ابنته . وأضاف أنها تقيم الآن فى بيته كأنها بلا زوج . وهز
توما رأسه ثم سأله مهدئا :

— لماذا لاتسوى هذا الأمر يا فاسيلي ؟ ان الناس لا يستطيعون أن
يستمروا فى مشاحنات على الدوام .

فأجاب باكيو وهو يدق بكأسه على المنضدة :

— انه ليس من الرجال الذين يمكن الوصول معهم الى اتفاق .

ثم راح يخبره بكل ما كان عليه أن يحتمله من زوج ابنته ، وكيف
أن الأخير يعمل على انتزاع أرضه وثروته ، حتى تركه متسولا يستجدى
قوت يومه .

ودخل ايون فى هذه اللحظة . لقد جاء الى الحانة عامدا حتى يقابل
حماء ، مؤملا أن يصل معه الى اتفاق — اذا أمكنه — كى يسترد زوجته .
ومع ذلك فقد جلس الى منضدة أخرى ، ونادى صاحب الحانة قائلا :

— أيها السيد ! أعطني شيئا من الشراب !

والتفت توما خلفه بسرعة ، قبل أن يعود أفروم بالبراندى ، وصاح

به :

— مرحى يا ايون ، أهلا بك • تعال هنا ! تفضل ، ان أحدا لن يعضك !
سار ايون الى منضدتهما متثاقلا ؛ وبدا له صوته غريبا عندما حيا
حماء ، كأن شخصا آخر هو الذى يتكلم :

— أرجو لك حظا سعيدا يا حمى •••

فانفجر فاسيلي باكيو فى لهجة جمعت بين السخرية والعنف قائلا .

— ماذا تعنى بقولك يا حمى ؟ أنا الذى يجب أن أناديك بهذا
اللقب ، فان زوجتك تقضى فى بيتى أكثر مما تبقى فى بيتك •

فاجاب ايون وهو ينثنى كالمهرج :

— وهل هذا خطئى ؟

وقال توما وهو ينظر اليهما الواحد تلو الآخر :

— أعتقد أنه يجب عليكما أن تسويا هذا الأمر كأناس مهذبين ،
يجب عليكما بالفعل أن تضا حدا لهذه المهازل ! حقا ! اجلس يا ايون
هنا ••

وجلس ايون ، بعد أن وضع على الأريكة منديلا منقوشا بزهور
مطرزة ، حتى لا تتسخ ملابسه • ولم يضع توما وقتا ، فأدخلهما فى
مساومات مباشرة • كان من الممكن فى أى وقت آخر أن يفقدا أعصابهما
ويبدأن فى السباب ، ويصيحان حتى تبج منهما الأصوات ، ولكنهما كانا
هادئين متزنين ، يتداولان فى صفاء إكأنهما تاجران محنكان يعرف كل
منهما ما يريد • وانتهى فاسيلي الى أن عرض أن يمنح ايون وزوجه نصف
أراضيه ، وبيته الآخر ، قائلا انه يمكن لهما أن يأخذاها فورا ، ويسجلاها
عندما يشاءان ، ويضعان بذلك حدا للخلاف • لكن ايون أجاب بأنه يفضل
أن يسوى الأمر فى المحكمة ، طالما أن العجوز يرفض أن يعطيه ماوعده
اياه عندما أخذ الفتاة • وأصراف أن أنا تستطيع على أية حال أن تعود
عندما تشاء ، فما له عليها اعتراض •• وأخذ توما يستحثهما على الوصول
الى حل وسط ، وأرغمهما على أن يتصافحا • وتمتم ايون بعينين لامعتين :

— ليكن ما قلت ، على أن تستمر القضية •• اننى أوافق حاليا على
اقتراحك ، ولكن المحكمة سوف تمنحنى كافة حقوقى • فاذا أعطيتنى
ماقلت لتوك بمحض ارادتك ، ستكون مهمة المحكمة أيسر فى اعطائى
ماتبقى من حقى •

لم يرحب فاسيلي باكيو بالاستمرار فى القضية ، بل لقد تملكه

الغضب لمجرد الاشارة اليها • ولكن توما أجبره ثانية على مصافحة ايون ، وهو يقول بلهجة وديعة :

- ليكن مايقول • انه مايزال صغيرا بلا خبرة ! ليكن •• فمازال أمامنا وقت طويل حتى تعرض القضية أمام المحكمة ، ومن يدري ماذا تخبئه لنا المقادير !

وظلوا يشربون نخب الاتفاق حتى حل المساء ، حيث أخذ ايون بيد أنا وسار بها الى البيت • واستطاع أن يخفى رضاه رغم أنه كان ثملا • كان قلبه سعيدا لما أذاب من جليد •

وجاءه فاسيلي باكيو في الصباح كما اتفقا من قبل ، وذهبا معا الى جيدوفيتسا حيث توجهوا الى مكتب كاتب القرية ، ليعدا أوراق نقل ملكية الارض وتسجيلها • وقال ايون على سبيل التهديد :

- ولكن أرجوك ياسيدى أن تكتب أن القضية مستمرة !
وأوشك فاسيلي باكيو أن يرد ، ولكن ايون هب واقفا وهو يقول :
- يجب أن آخذ الارض كلها يا حماى ، كما تعلم • كل الارض ! ••

- ٣ -

أصبح بيت هرديليا بعد أن رحل تيتو أكثر هدوءا • وكان المدرس يشير في زهو بين الحين والحين الى ماحققه من أمجاد فى الانتخابات ، ولكن السيدة هرديليا وجيجى كانتا أكثر اهتماما بالتفكير فى لورا ، فكانت زوجة المدرس تخلو الى نفسها فى حجرة الاستقبال بمجرد أن تنتهى من أعمالها المنزلية ، وتبحث عن العزاء والسلوى فى تلاوة الصلاة بصوت مرتفع ، فى كتاب قديم مهلهل كانت قد أخذته كهدية منذ سنوات بعيدة من عمها سيميون مونتيانو •

و ذات مساء ، عندما شرعوا يجلسون الى مائدة العشاء ، بدأ هيكتور ينبع فى الفناء ، وأطلقت البوابة الصغيرة صريحا طويلا ، ثم سمعوا صوت خطوات ثقيلة على السقيفة ، تبعتها دقة على الباب • وقفزت جيجى من مكانها صائحة وهى تصفق بيديها بانفعال : « خطاب من لورا ! » بينما صاح هرديليا : « أدخل ! » •

وكان الطارق فى واقع الأمر هو كوزما كيوكاناش ، خفير القرية ، الذى أحضر البريد معه من جيدوفيتسا • وكان البريد يتضمن خطابا الى

هرديليا ، وبطاقتان أو ثلاث تحمل عناوين بعض الفلاحين الذين يقضى
أبنائهم مدة الخدمة في الجيش ، بالاضافة الى بعض الصحف للأب
بلكيوج . وقرأ المدرس العناوين ، ثم أعطى الخطاب الى جييجى ، وأراد أن
يحتفظ بصحف القس ، فارتبك الخفير وتلعثم قائلاً :

— لا أستطيع ياسيدى ، بشرفى لا أستطيع . لقد أمرنى الأب الموقر
ألا أدعك تأخذ أياً من صحفه ، والا ندد بى علناً فى الكنيسة .

فقال هرديليا وقد زاد فضولاً :

— لا عليك ياكوزما ، لتكن مشيئته ! اجلس واسترح لحظة ريشما
أتصفحها لأرى مايقولون .

كان بلكيوج قد قطع كل علاقاته بهرديليا منذ الانتخابات ، فلم يعد
أى منهما يحدث الآخر ، ولم يعودا يقضيان بعض الوقت معا أثناء النهار ،
بل كانا يتصرفان ازاء بعضهما البعض كأنهما غريبان تماماً . وقاطعه
الكثيرون من سكان أرماديا أيضاً ، وخاصة فيكتور جروفشورو ، الذى
كان يقول للجميع أن « ذلك الخائن فى بريباس » هو المسئول عن
ارسال مجرى الى البرلمان نائباً عن دائرة رومانية .

أخذ هرديليا يتصفح الصحف ، بينما حاولت زوجته أن تقرأ خطاب
لورا ، وأخذت جييجى فى نفس الوقت تحاول فى صبر نافذ أن تتابع
سطور الخطاب المكتوبة بخط لورا الدقيق ذى الزوايا الحادة . وكانتا
من الانفعال بحيث لم تستطيعا فهم أى شئ منه . فقال هرديليا ، بعد
أن روى ظمأه الى الاخبار وصرف كوزما :

« أعطنيه ! » فصاحت جييجى :

— حسن ، اقرأه لنا بصوت عال من فضلك !

وضع المدرس نظارته على عينيه ، ونهض واقفاً ، وأمسك بالخطاب
قريباً من المصباح الذى تدلى من دعامة فى السقف ، وأخذ يقرأ ببطء
ووضوح ، فى وقار مستحب ، وصوته يتهدج قليلاً فى بعض المواضع :

« أحبائى الأعزاء ! لن يدهشنى أن تكونوا قد ظننتم أن شيئاً قد
أصابنا ، لأننا لم نكتب اليكم خطاباً واحداً منذ افترقنا ، بعيون ملؤها
الدموع ، أمام مشرب راهوفا . أنا نفسى أعجب كيف استطعت أن أكون
مهملة قاسية الى هذا الحد ، لأن حبى لكم لم يفتتر ، وان تكن مشاعرى
الآن قد أصبحت موزعة . ولكنكم اذا وضعتم أنفسكم فى مكاننا ، سوف

تفهمون وتغفرون . وأعتقد أنكم قد تلقيتم كافة البطاقات البريدية التي أرسلناها اليكم من كل مكان ذهبنا اليه . وقد ارجأت الكتابة حتى تم لنا الاستقرار في عشنا الصغير الجميل ، حتى أستطيع أن أصف لكم تفاصيل حياتنا الجديدة . وها أنا في النهاية أجد الوقت كي أكتب اليكم .

« انكم لا تتصورون كم كان قلبي ثقيلا حزينا عندما بدأت رحلتنا . كان قلبي يدمى ، ولكني لم أستطع حتى أن أبكي ، خشية أن يسيء جورج تفسير دموعي . . ومع ذلك فإن الرحلة من أرماديا الى هنا ستظل ذكرى سعيدة لا تنسى . لقد كان جورج عطوفا حانيا ، فلم يلبث أسفى أن زایلني . ولم يكسب جورج حبي وحسب ، بل لقد اكتسب ثقتي الكاملة أيضا .

« وقد مكثنا يومين في بيستريتسا ، لأنى كنت متوعكة قليلا ، وام يوافق جورج أن نسافر بالقطار وأنا على هذا الحال . اننى لا أجد الكلمات التى تصور لكم كيف كان جورج نبيلًا رقيقًا معي (وما كنت لأكتب هذا المديح ، لو لم أكن واثقة أنه لن يسمع به . لأنه اذا عرف ما أكتب عنه قد يتملكه الغرور ، وقد يستغل هذه الاعترافات . . هذا العزيز الغالى !

« وفي مساء اليوم التالى تحسنت حالى ، فارتديت ردائى الأزرق السماوى الذى - كما يقول جورج - يناسبنى بشكل مدهش ، ثم تناولنا عشاءنا فى جيفربيفيرين . وأمضينا وقتًا رائعًا . كانت هناك ثلة من العسكريين ، وحشد كبير من الوجهاء . وكان جورج فاتنا مرحًا . وقد أحسست ببعض الحرج لأنه ظل يقبل يدي عبر المنضدة ، رغم أنى أعلم جيدًا أنه من حقنا الآن أن يحب أحدهنا الآخر دون كتمان - على حد قول جورج . . كانت أمسية رائعة ، كلفتنا مايقرب من عشرين ريالًا ، فقد كانت النقود تتسرب كالماء بين يدي جورج . وظل يقول ان المرء لا يعيش سوى شهر غسل واحد فى حياته . أما من جانبى ، فقد كنت أخشى أن نفلس قبل أن نصل الى فيرياج ونجعل من أنفسنا أضحوكة للناس جميعًا .

« وتركنا بيستريتسا يوم الأربعاء ، وقررنا ألا نتوقف فى أى مكان حتى نصل الى سياتمار . ومع ذلك فقد قطعنا رحلتنا فى ديج حيث أمضينا هناك يوما وليلة . فقد أراد جورج ، الذى كان سعيدًا للغاية ، أن يعرفنى بكافة المدن التى مررنا بها ، حتى تكون لنا ذكريات مشتركة فى كل هذه الأماكن . وتوقفنا فى جيرلا يوما ، وزرنا الأسقفية حيث قابلنا نيافة

الأسقف نفسه ، الذى كان ودودا جدا معنا ومنحنا بركته . وقد أحبيت كلوج كثيرا ، فهي مدينة لطيفة ، ولكن كان من الغريب ألا اسمع فيها كلمة رومانية واحدة . ونزلنا فى ضيافة شقيقة جورج ، وهي متزوجة من محام بارز هو فيكتور جروزيا . ولعلكم تذكرون أن والد جورج قد حدثكم عن لودوفيك فى حفل خطوبتنا . وذهبنا أيضا الى المسرح المجرى، حيث شاهدنا ملهارة لا أذكر اسمها ، فأننى لم أستمع بها كثيرا ، لأننى أولا لم أستطع أن أفهم كل ماكانوا يقولونه على المسرح ، ثم - وهذا هو الأهم - لأنها كانت ليلتنا الثالثة فى كلوج ، وقد اعترف جورج بأن تلك المدينة لم تكن فى طريقنا على الإطلاق ، وأنه قد أتى بى إليها لا لشيء الا ليسعدنى ويسلينى . وقد بكيت وأنبته لأنه خدعنى ، وخاصة لأنه أنفق مبلغا كبيرا من المال - اننى لا أجرو أن أخبركم بالمبلغ حتى لا تنزعجوا . وهذا هو السبب فى أننى لم أستطع أن أضحك من الملهارة المجرية . ويقول جورج أننى لم أضحك لأن المسرحية كانت ضعيفة ، وربما كان على حق فى قوله هذا .

« وهكذا سافرنا عائدين الى ديج حيث أمضينا ليلة هناك ، ثم اتجهنا شمالا الى ساتمار . وفى الحقيقة ، اننا لم نغادر قطارنا الا فى ساتمار ، حيث كانت حقائبي وأمتعتي ، وبعض أمتعة جورج أيضا فى انتظارنا منذ مدة . ولكننا أرحنا أرجلنا لفترة قصيرة فى المدينة من عناء الجلوس فى القطار ، ثم استأنفنا رحلتنا مباشرة الى فيرياج بالعربات التى كان كاتب المدينة قد أرسلها ، اذ كان جورج قد أبرق من ديج معلنا وصولنا .

« وتتمثل مشاهد الطبيعة هنا فى سهل واحد فسيح ، تغطيه حقول من القمح لا تدرك العين نهايتها تمتد على مدى البصر ، ناعمة كراحة اليد . وكانت الشمس حارقة لا ترحم ، والعربة تثير سحبا من الغبار تظل عالقة فى الهواء كأنها تكسل عن الهبوط الى الأرض . . . انها من زاوية معينة منطقة جميلة حقا ، ولكنها لا تقارن بتلال بزيباس وجبالها الزرقاء الرائعة .

« ان فيرياج ليست قرية رومانية الا اسما . ويزعم الناس هنا أنهم رومانيون ، ولكنهم يقولون هذا بالهنغارية ، فهم لا يعرفون لغة غيرها . ان قلب المرء ليأسى حين يسمعهم . وهم على وجه العموم قوم مجسدون وكرماء ، وهم مسيحيون طيبون . لا عجب اذن أن يكون هؤلاء القوم المساكين قد نسوا لغتهم القومية !

« وتقع فيرياج على مشارف المنطقة التى يقطنها الرومانيون . وفيما

وراءها لا يوجد سوى المجريون ، سراويلهم البيضاء الواسعة كأنها
ممصان فتيات فلاحينا ، وغطاء رأسهم الضئيل المضحك على قمة رؤوسهم .
لو رأتهم جيحي لظلت تضحك من قلبها حتى تعتاد منظرهم . . وكاتب
المدينة هنا مجرى لا يعرف الرومانية بطبيعته الحال . حتى المدرس يتكلم
الرومانية بطريقة مثيرة للضحك ، رغم أن مدرسته مدرسة طائفيه تتلقى
إعانه من الكنيسة . وقد عنفه جورج على ذلك ، ولكن المدرس أوضح
أن هذه هي العادة في هذا المكان ، وأن القس الراحل نفسه لم يكن يتكلم
سوى الهنغارية . وقد أكد لنا أننا نحن أيضا سیتعين علينا أن نتكيف
مع الظروف وأن نستخدم هذه اللغة . وعلى هذا ، فقد أقسم جورج أنه ،
كأئنة ما كانت الظروف ، لن يحيد عن واجبه نحو أمته ، وأعلن أن من
واجبه ألا يدخر وسعا في إرجاع هذه الخراف الضالة الى حظيرتها .
وكانت كلمات جورج مؤثرة في النفس حتى أن المدرس ، وأنا أيضا ،
لم نستطع الا أن نذرف الدموع . . أما المدرس فهو أرمل ، وأما الموثق
فله زوجة عجوز سيئة الطبع ، ولا أعتقد أنني سأستطيع مطلقا أن أقيم
صداقة معها . ولعل هذا أفضل في الحقيقة ، لأنني سأكون بإرادتي ذات
نفع أكبر لزوجي في معركته العظمى من أجل بعث الروح القومية بين
هؤلاء الرومانيين المنكودين . وقد بدأت أفهم الحياة فهما أكبر ، وأعي
كم هي شاقة قاسية . وقد رتبنا بيتنا على نحو مريح تماما ، واشترينا
بعض الأثاث الأنيق من ساتمار ، وهو يشبه الى حد كبير أثاث حجرة
الاستقبال عندنا . ونحن راضون وسعداء ، ونتضرع الى الله أن يمن
علينا برحمته في المستقبل أيضا . ويحدونا الأمل في أن ننجب طفلا
في العام المقبل . انني أحس باقتناع بأنه في طريقه اليينا ، وقد بدأت
بالفعل في صنع غطاء لرأسه الصغير .

« وقد رسم جورج كاهنا منذ أربعة أسابيع . واني لأعتقد أنه ألطف
قسيس في كل أنحاء البلاد ، وأن القداس الذي يقيمه أفضل من كل
نظرائه - ولا أقول هذا لأن جورج زوجي ، ولكن لأن هذا هو الواقع
حقا وصدقا .

« هأنذا ما ان بدأت الكتابة حتى أخذت أثرت الى غير ما نهاية . وإذا
لم أكف عن الكتابة فان الورقة ستنتهي . ويبدو أنها قد نالت كفايتها
من خطي غير الجميل . بل وأعتقد أيضا أنني قد أخبرتكم بأشياء أكثر
مما ينبغي . وقد جاء دوركم في ارسال خطاب لا يقل طولا عن خطابي
هذا . وحتى يحين ذلك ، لكم مني جميعا ألف قبلة . ابنتكم المحبة - لورا

ملحوظة : اننا نأمل أن نستطيع الحضور الى بريباس فى وقت ما من شهر أكتوبر . وعندئذ سوف أحضر عزيزتى جيغيتسا لتقيم معى هنا . ولها منى قبلة خاصة مع كل حبنى وأشواقى - ل . »

« نظرا لأن عزيزتى لورا لم تترك مكانا لى كى أكتب فيه ، فانى لا أستطيع الا أن أعبر لكم عن حبنى . ان الحب قد جعلنا لا نفكر الا فيما نحن فيه من سعادة . . فمعذرة . جورج »

وضع هرديليا الخطاب على المنضدة ، ثم مسح نظارته ، وارتسمت على وجهه ابتسامة حانية ، واغرورقت عيناه بالدموع . وانقضت جيغى على الخطاب فأوسعته تقبيلًا ، وراحت تدور فى أرجاء الغرفة وهى تبكى وتضحك فى سعادة ، بينما بللت السيدة هرديليا شففتيها بطرف لسانها ، ثم قالت برقة :

- فليباركهما الله ، هذين الحبيين !

- ٤ -

أما وقد أصبح ايون مالكا لأراض جديدة ، فانه لم يهدأ بالا ، بل بدا أشد شراهة من ذى قبل . وأقلقه بشكل متزايد احساسه بأنه قد خدع ، ولم يعد يفكر فى شىء سوى قطع الأرض التى كان ينبغى أن تكون له ، ولكنها لا تزال فى حوزة فاسيلى باكيو . وكان ينتظر القضية بصبر نافذ ، وظل يذهب الى فيكتور جروفشورو بين الحين والحين ، يستحثه أن يفعل شيئا ، حتى ضاق به المحامى فاضطر أن يصرخ فى وجهه مهددا ، واستطاع بذلك أن يهدىء من الحاحه .

ودأب على ضرب أنا ، فلم يكن هناك شىء آخر يمكن أن يريجه . فقد أصبح الآن يكرهها . كان مقتنعا بأنها قد تواطأت مع أبيها على خداعه ولم يكن يستريح الا عندما يراها تنفجر بالبكاء .

وتحملت المرأة هذا كله صاغرة مستسلمة . وخطرت لها فى بعض الأحيان فكرة أن ايون لم يعد يحبها ، ولكنها كانت تسارع فى وجل الى استبعاد هذا الحاطر ، كأنه خطر مميت . . . وغالبا ما كانت تجد مبررا لسلوكه ، كما كانت تفعل فى الماضى ، مقتنعة بأن همومه ومشاكله هى التى تجعله يفقد أعصابه . وكانت تتطلع فضلا عن ذلك الى ماستجده من عزاء وسلوى فى الطفل الذى باتت تنتظره فى أى يوم . وأملت فى أن يجعله الطفل أكثر راحة وحنا .

وكانت أنا تقوم بأعمال البيت كأنها خادمة • فان زنوبيا لم تكن تتنازل بعمل أى شيء ، حتى ولو كان مجرد تحريك مقعد من مكانه ، منذ حلت بالبيت زوج ابنها • وكافاتها على ذلك بأن كانت تكلفها بالمزيد من الأعمال ، وتظل تكيل لها السباب طوال اليوم • وكان على أنا أن تقوم بكل أعمال البيت بمفردها • فكانت تطهو الطعام ، وتحمله الى الحقول أيضا ، حيث كان ايون يعمل على رأس رجاله • وفى المساء ، كانت لا تكاد تحتمل ما يظهرها من آلام ، بينما كانت بطنها تثقل عليها وتكاد تخنقها • وكانت تتنفس بصعوبة فى فراشها حتى أن ايون كان يلكرها بين ضلوعها بمرفقه ، ويسبها لأنها تعوقه عن النوم ، بسبب نوبات القىء وضيق التنفس التى كانت تنتابها لساعات طوال •

كانت أنا ذات يوم ، قرب نهاية فصل الصيف ، بمفردها فى البيت • وقد راحت تعد الطعام الذى ستحمله عند الظهر الى الرجال الذين كانوا يحصدون القمح ، وبرفقتهم زنوبيا ، فى أحد الحقول • وأحسست أنا فجأة ، بينما كانت تصب البصل المفرد على الحساء الذى كان يغلى فى مرجل حديدى كبير ، بآلام مبرحة فى بطنها • وتندى وجهها بقطرات كبيرة من العرق الساخن • وارتمت على أريكتها فوق الموقد والخوف يطل من عينيها ، وراحت تثن ألما ويدها تمسكان ببطنها • وفكرت والألم يزايلها بعد لحظة: « لقد أزفت الساعة • »

وتذوقت الطعام ، ثم أضافت اليه قليلا من الملح • وبدأت آلام المخاض تعاودها ، ضعيفة فى البداية ، ثم أخذت تشتد بالتدريج كأن ابرا تنغرس فى لحمها • وظلت تعمل حتى الظهر رغم أن آلامها لم تتوقف • وانتهت من اعداد الطعام ووضعته فى سلة لترسله مع أحد ، اذا قدر الله لها أن تضع مولودها فى ذلك اليوم •

وهذا الألم تماما عند الظهر ، فأحسست بشيء من راحة • ورسمت علامة الصليب ، ثم التقطت سلتها وسارت فى خطوات بطيئة ، وتركت البيت فى رعاية دوميترو موركاش العجوز ، الذى كان قد استقر نهائيا ، فيما يبدو ، فى بيت جلانيتاشو ، ولم يجرؤ على العودة الى باراشيفا •

وكان حقل القمح الذى يشكل جزءا من بائنة أنا بعيدا بعض الشيء ، يلاصق الطريق القديم الذى يؤدى الى جيدوفريتسا • كانت الشمس تلقى حمما من اللهب عبر السماء التى كانت صافية كقطرة من الدمع • وسرت السخونة الحارقة فى الهواء ، ثقيلة جاثمة كأنها ضباب غير منظور •

وبدا الحقل أصفر تحت وطأة الحرارة . وانتشرت بضغ أشجار متفرقة هنا وهناك بأوراقها الخضراء الساكنة كأنها درع واق من الأشعة القاسية . وهرولت المرأة في طريقها بخطوات مترنحة ، وهي تجر أقدامها العارية على الدرب الذي غطته الأعشاب .

ووصلت قبل الأوان ، فاتجهت الى شجرة تفاح برى على حدود الحقل ، حيث وضعت سلتها في ظلها ، وتناولت منجلا تجز به حزمة أو حزمتين . وعندما انحنى لتضع السلة الى جوار جذع الشجرة الأجوف ، أحسست بجسمها يتشنج في ألم حاد حتى بدا لها كأن فأسا قد بقرت بطنها نصفين . وألقت بنفسها على الأرض الجافة المتشققة الساخنة في كلل ، وصرت على أسنانها بصوت مسموع كأن عظامها تتحطم ، محاولة أن تخفى ما بها من ألم . ورغم كل ما بذلته من جهد ، نددت عن صدرها برغمها صرخة طويلة حزينة مدوية ، تلاها أنين ثقيل جف له اللعاب في حلقتها . فصاحت زنوبيا وهي تنصب قامتها ، ممسكة بالمنجل في يد ، وبحزمة من القمح في يدها الأخرى :

— « يا لله ! لقد جاءها المخاض .. » ثم أعنت النظر تجاه شجرة التفاح وأضافت : « نعم ، لقد حان الوقت ! أنظر كيف تتلوى ! » فهمهم ايون دون أن يلتفت :

— يالها من امرأة حمقاء ! انها تعرف أن الساعة قد أزفت ، ومع ذلك تأتي لتضع جرائها هنا في الحقل ! ألم تكن تستطيع أن تتصرف على نحو أفضل ؟

فتمتم جلانيتاشو وقد اختنق صوته اشفاقا :

— اسكت يا رجل ، والا ابتلاك الله بالموت على نحو ما فعل بالقسيس في رونك !

فقال الزوج بصوت أكثر رقة :

— كان يمكنها في الحقيقة أن تفكر بشكل أفضل .

وجرت زنوبيا صوب أنا ، التي رقدت على ظهرها تتقلب وتتلوى ، وقد راحت يداها تضغطان على بطنها كأنما تحاول أن تخمد نارا تستعر في أحشائها . وتسلسل شعاع أبيض خلال ظلال شجرة التفاح الخفيفة ، وألقى بضوئه الباهت على جسد المرأة المعذب .

وقالت زنوبيا في اشفاق وهي ترجع الى جوارها محاولة أن تخفف آلامها :

- ما خطبك يا أنا ؟ آه يا عزيزتى ، كم أنت متعبة ! لماذا لم تمكثى
فى البيت مادمت تحسین بالأم المخاض ؟

كانت زنوبيا ، شأنها فى ذلك شأن كل نساء القرية العجائز ، تعرف
تماما ما ينبغى عمله ، رغم أنها لم تكن قابلة مدربة • فخلعت حزام أنا
وميدعتها ، وأخذت تدلك بطنها فى خفة الى أسفل • وازدادت أنات أنا
حدة حتى انتهت الى صغير طويل ، وظلت شفتاها الجافتان تهمسان من حين
الى حين :

- آه يا حماتى ، يا أمى ••••• اننى أموت ! اننى أموت ! •••
- لاتخافى يا ابنتى ، فلن تموتى ••••• اهدئى ••••• تجملى بالصبر
فترة قصيرة أخرى ، ولا تبكى ، فسينتهى الأمر فى لحظة !

كان الرجال يواصلون عملهم • وكان جلا نيتاشو يجفل مع كل صرخة
من صرخات أنا • وظل ايون يعمل بكل طاقته ، وقد أصاخ السمع لكل
صوت يأتى من ناحية الشجرة ، بينما راح يهمهم ويثأئى الى نفسه فى
عنف حتى يطرد ذلك الاحساس بالاشفاق الذى أخذ يسترق طريقه خفية
الى قلبه •

وارتجف العجوز فجأة عندما سمع صرخة اكثر حدة ، وقال :
- يا للفتاة المسكينة !

فقال ايون وهو يحاول أن يبدو هادئا ، بينما ازداد صوته رقة
واضطرابا :

- هذا هو قدر النساء على أية حال ، وما باليد من حيلة !

ومرت الدقائق بطيئة كأنها ساعات من الرعب • كانت الحرارة تكاد
تجعل الهواء يغلى • وامتد الحقل هادئا فى سبات بين أحضان الشمس
الحنون • لم يكن هناك انسان فيما حولهم ، فيما عدا تلك الأشباح المتفرقة
التي كانت تبدو من بعيد كأنها ديدان صغيرة بيضاء على الجانب الآخر من
الطريق ، فى المراعى الممتدة على الطريق الى سارا كوتسا • وارتفع حفيف
أوراق الذرة التى التوت ذابلة فى حرارة الشمس ، بينما كانت أعواد القمح
تتمايل وسنانة ، كأنها تحاول أن تتفادى لمسات أشعة الشمس
الحارقة •

وتوقفت أنات المرأة فجأة ، حتى باتت ثرثرة زنوبيا مسموعة فى
وضوح :

— اصبرى يا طفلى ، تحملى واهدئى ٠٠٠٠ فلم يبق سوى القليل ٠٠٠٠

« ماذا لو أنها ماتت ؟ » ومضت هذه الفكرة فى ذهن ايون ، فتملكه الفزع ٠ وأوشك أن يجرى اليها ، ولكن الهواء لم يلبث أن اهتز بصيحة مروعة ، قبل أن يتمكن ايون من تنفيذ قراره ، وتلتها على الفور صرخة رفيعة حادة كأنها صفادع مدعورة ، أو نباح كلب أطبق الباب على ذنبه ٠ وصرخ ايون وقد لفح قلبه ذلك الصوت غير المؤلف الذى يعلن خروج كائن جديد الى العالم :

— الطفل !

وخفتت صرخات أنا وأناتها بالتدريج ، وأحست بارتياح متزايد ، بينما ارتفعت الصرخات الجديدة وازدادت قوة والحاحا ٠

واندفعت زنوبيا نحوهم فجأة وقد تلطخت يداها بالدماء ، وفى عينيها نظرة جزعة يائسة ، وصاحت بحدة :

— اعطنى مقصا ٠٠٠٠ أو سكيناً أو أى شىء بسرعة ، فليس لدى ما أقطع به الحبل السرى للطفل ! هيا ، أسرعوا !

وخطفت سكين جلانيتاشو من حزامه ، وأسرعت عائرة الى شجرة التفاح ، حيث بدت صرخات الطفل مختنقة ، وخشيت لحظة أن يكون قد أصابه مكروه ٠

كان الرجلان يقفان منتصبين بلا حراك ، برءوس حاسرة ، وعيون ثابتة على البقعة التى تضم الكائن الجديد الذى يطالب بحقه فى الحياة ٠ ونما فى روحى الرجلين احساس بالدهشة والتقوى أمام تلك المعجزة التى تتكرر كل يوم أمام أعين البشر ، ومع ذلك لا يستطيع أحد أن يدرك أبعادها بكل ما فيها من جلال البارئ ٠ ورسم جلانيتاشو علامة الصليب فى ورع ، وتلاه ايون الذى طغت عليه العاطفة أيضاً فرسم على صدره علامة الصليب ثلاث مرات بسرعة ٠

وشاهدوا زنوبيا بعد لحظات تهبط الى الوادى وقد حملت الطفل بين كفيها ٠ وصاحت فى الرجال من بعيد بوجه محتقن :

— انى ذاهبة لأغسله فى الغدير ٠٠٠٠ اهتموا بأمه حتى أعود !

وتساءل ايون ، وهو يمد عنقه فى حركة غريزية نحو الطفل الذى

كان يصرخ بين يدي المرأة العجوز ، وهو يرفس بساقيه الصغيرتين كساقى
الدمية فى حيوية ونشاط :

ـ ماذا جاء يا أمي ؟ ٠٠٠ ولد أم بنت ؟

فأجابت زنوبيا قبل أن تختفى داخل أعواد الذرة ، متجهة نحو
« غدير القس » الذى كان يمر عن قرب عند سفح المنحدر :

ـ انه شقى صغير ! ولد !

وتحرك ايون دون أن يدري نحو زوجته . كانت الى جوارها بقعة
كبيرة داكنة ، بدت وكأنها تكشر فى وجه الزوج المبهور . كانت التربة
الجافة قد شربت الدماء فى شراة . وكانت أنا قد زحفت فى كلل الى
شجرة التفاح حتى تسند ظهرها الى جذعها ، بينما غرق وجهها الابيض
الشاحب فى العرق . وبدت بقعتان جافتان من الزبد على ركنى فمها ،
بينما ارتسمت على شفتيها الجافتين الارجوانيتين ابتسامة سعيدة .

وتمتمت المرأة برقة : « لقد قاسيت كثيرا يا ايون » .

فأجابها ايون باضطراب وشغف وهو يحدق بعينيه فى وجهها الذى
كان يشع بالفرح رغم ما به من ذبول وانهاك :

ـ انه ولد !

واستطردت أنا بصوت أكثر هدوءا ، بينما كان شعاع فضى يداعب
وجنتيها فيزيد من جمال قسماتها المنهكة :

ـ أن أمك تقول انه يشبهك !

وغمر قلبه احساس جامع بالندم . وقست نظرتة ، وود أن يقول
تجديفا ، ولكن الكلمات توقفت فى حلقه الجاف ، ووقف الى جوارها فى
ضيق واضطراب ، ومنجله فى يده ، بينما راحت قطرات من العرق تنحدر
على صدغيه وتسقط على كتفى قميصه .

ولم تلبث زنوبيا أن عادت بالطفل الصغير وقد تدثر بميدعتها .
وألقى ايون نظرة طويلة خائفة الى المخلوق الصغير الذى لا يزيد حجما عن
قبضته . كان وجهه أحمر قانيا ، وعيناه مغلقتان بسبب ضوء النهار
الساطع . وقد عقدت سرتة الداكنة المقطوعة بخيط قدر . ومد ايون
ذراعيه ليأخذه ، ولكنه توقف فجأة متحيرا ، وتساءل :

ـ ولكن لماذا يبدو رأسه مستطيلا وضيقا هكذا ؟

فقال زنوبيا وهي تضغط على الجمجمة الرقيقة فتجعلها أكثر
استدارة :

- ان هذا لا أهمية له ... هكذا يبدو كل الاطفال حديثي
الولادة ! .

وصاحت أنا بنظرة جائعة الى الطفل وهي تمد ذراعيها نحوه :

- اعطني اياه يا أماء ، دعيني أنا أيضا أراه !

فأجابت العجوز وهي ترقد الطفل بين ذراعيها :

- لا تقلقي ، فسوف ترينه بما فيه الكفاية .

ووقفوا جميعا صامتين لحظة وهم ينصتون الى صيحات الطفل
المدعورة . وظل جلانيتاشو يمسح العرق العالق بجبهته بأكمام قميصه ،
وهو يتنهد ويدمدم في انفعال .. ثم ازدردوا طعامهم على عجل ، واستأنفوا
العمل ثانية ، تاركين أنا مع وليدها كي تستريح حتى الغروب ، حيث
سيبتعين عليها أن تسير عائدة الى البيت .

وغمر ايون احساس غريب بالحزن والكآبة . وظلت أفكاره تدور في
ذهنه كأنها أسماك في شباك صياد . كانت صيحات الطفل تقلقه وتسعده
في نفس الوقت . وأحس بالزهو لأن وليده له مثل هذا الصوت القوي،
ولكنه تبين في اللحظة التالية أنه قد صار مرتبطا بأنا ارتباطا لا فكاك منه
بفضل هذا الكائن الصغير الأبكم . وتملكه الغضب لهذا الخاطر ، وقفزت
الى ذهنه صورة فلوريكا ، فاتنة مغرية بوجنتيها الورديتين ، تناديه ، ثم
لا تلبث أن تخبو كأنها آمال تتبدد الى غير رجعة . وأحس بأن مايحل مكان
هذه الآمال انما هو هذه الصرخات الحادة العنيدة التي تصفق أذنيه في
صلف ، ممتزجة بهمسات أنا الرقيقة وهي تهدد الطفل قائلة :

- كفى يا حبيبى .. كفى بكاء .. كفى ..

- ٥ -

وصل تيتو الى لوشكا ، وهي قرية كبيرة غنية تغطيها المراعى الخصبة
وقطعان الماشية ، في حالة من القنوط واليأس ، مكتثبا مثلما كان يوم
هجرته روزا لانج وحطمت قلبه . وبدا أمام الناس مرحا سعيدا ، ولكن
قلبه كان جريحا حتى لقد خشى ألا يجد سبيلا الى التثامه . وقد استقبل
بترحاب كبير من السادة ذوى الياقات البيضاء في القرية ، الذين كانوا
جميعا من الرومانيين وقد سمعوا بكونه شاعرا .

وكان كينتاريانو ، كاتب القرية ، يقيم فى دار العمدية القديمة الفسيحة ، حيث أعد حجرة صغيرة جميلة لتيتو ، ذات مدخل مستقل .
وهى حجرة نظيفة أنيقة نظمتها الأنسة يوجينيا بنفسها ، فقد كانت تعرفه من الحفلات الراقصة فى أرماديا . وقد أوضحت له السيدة كينتاريانو منذ اليوم الاول ، وهى امرأة قصيرة بدينة ، ذات بشرة سمراء ولغد يتدلى أسفل فكها ، أنها لن تمنع فى أن يصبح زوجها لابنتها ، اذا ما قرر أن يدرس برنامج تأهيل الكتاب ، حتى يستطيع أن يأخذ مكان رجلها العجوز الذى يسعى للحصول على معاش بعد التقاعد ، بعد أن فقد السمع بأحدى أذنيه ، بالإضافة الى كسله ، يضاعف من رغبته هذه أنه لم يكن قادرا على تعلم اللغة الهنغارية ، مما جعله فى خوف دائم من أن يفقد عمله . ورغم أن تيتو كان يميل الى يوجينيا لذكائها وسرعة بديحتها، الا أن خطط السيدة العجوز كانت فى نظره شيئا يدعو للسخرية . فمن المضحك حقا أن يرشحه أى انسان ، جادا ، للاقتران بفتاة وهو يبدأ لتوه فى شق طريق لنفسه فى الحياة .

وأخذ تيتو يتهرب من صحبة الناس ، فانعزل عن كل شىء فيما خلا أحلامه . وأحس بالحاجة الى الوحدة حتى يجتر مرارته فى وحدته . وتعجب كينتاريانو اذ رآه مقبلا على العمل ، وأسعده غاية السعادة أن يترك له كل شىء . وظل تيتو يقوم بواجبات عمله الكريهة من مطلع النهار حتى يجن الليل ، دون أن يغادر مكتبه ، غير مكترث بالآنسة يوجينيا وهى تناغيه وتحوم حوله .

ولم يلبث بعد أسبوع أن تعرف الى فيرجينيا جيرمان ، مدرسة القرية ، التى كانت قد جاءت الى دار العمدية فى شأن من شئون مدرستها . وكان قد سمع بها قبل أن يصل الى لوشكا . كان الجميع يتحدثون عنها باعتبارها آنسة فاضلة محترمة ، تتفانى فى أداء واجبات مهنتها . ولم يكن أحد قد رآها مطلقا فى احدى الحفلات أو صالات الرقص . كانت فى نحو الخامسة والعشرين من عمرها ، ترتدى ملابس بسيطة على الدوام ، ولكن ما ترتديه كان يلائمها تماما أيا كان نوعه . وكانت لها عينان واسعتان حالمتان ، وفم صغير يفتر عن ابتسامة ساحرة .

وقال لها تيتو وقد أسرته بحلاوتها، بينما كان يصطحبها الى البوابة:

— كم أنت جميلة !

فأجابته المدرسة بجفاء :

— اننى لا أحب الثناء يا سيد هرديليا ، وخصوصا اذا كان غثا
مبتذلا ! لقد ظننتك أكثر ..

فقبل تيتو يدها باحترام ، وكأنه يعتذر . ولكن فيرجينيا تركنه
بترفع ولا مبالاة ، دون أن يؤثر فيها اندفاعه .

وضعت هذه المقابلة حدا لعذاب تيتو وآلامه . وقضى الاوقات الطوال
يفكر فى فيرجينيا جيرمان ، ويشرد فكره الى ابتسامتها العذبة وان بدت
باردة ، والى نظرتها المتألفة وان نجحت فى تطويعها وكبح جماحها . وكم
كان سعيدا عندما اكتشف أنها صديقة حميمة ليوجينيا ، وأنها كثيرا
ما تاتى الى بيت كاتب القرية . وعندما ذكرت يوجينيا بعد بضعة أيام أنها
ستذهب لزيارة المدرسة ، تطوع تيتو لصحبته .

كان مسكن فيرجينيا جيرمان يتكون من غرفتين مؤثنتين وفق ذوقها،
ينتشر فيهما عدد كبير من السجاجيد والطنافس التى نسجتها بنفسها ،
وكثير من العاديات التى كانت قد جمعتها ، ودولاب للكتب لا يبدو فيه
سوى كتب ومجلات رومانية ، غلفت جميعها بعناية وذوق ، ونقشت
بخطوط مذهبة ، مع الحروف الاولى لاسم صاحبته . وأمام المنزل حديقة
صغيرة للزهور ، يحوطها سور من أعمدة رفيعة من الخشب . ووضعت
تحت النافذة أريكة تجلس عليها المدرسة لتحلم فى المساء .

وسرعان ما أصبحا صديقين . وتزايد احساس تيتو بالألفة فى
لوشكا كلما ازداد معرفة بفيرجينيا . واعترفت المدرسة فى خجل بأنها هى
أيضا تحاول فى وقت فراغها أن تكتب الشعر . وأخذا يقرآن القصائد
معا ، وبلغ الغضب بتيتو مبلغه عندما علم أنها قد طرقت أبواب جميع
محبرى المجلات الادبية دون جدوى . ولكنها كانت تجد عزاءها ، على أية
حال ، بل وتجد مدعاة للزهو فى الاعتقاد بأن أحد لم يفهمها .. ولكنها
كانت سعيدة لأنه ، كشاعر ، يقدر نظمها المتواضع . وعندما فتح تيتو
قلبه لها بعد ذلك ، فكشف عما يعتمل فى نفسه من آلام وأحلام ، هزت
المدرسة الحلوة رأسها فى حزن ، مشيرة الى أنها هى أيضا تعاني نفس
هذه الآلام والآمال .

وفى الليالى المقمرة ، كان تيتو يسرع الى بيت فيرجينيا جيرمان ،
حيث يجلسان على الأريكة فى حديقة الزهور التى تغفو فى أحضان الليل،
وينسجان معا آمالهما للأيام المقبلة ، عندما يصبح الرومانيون أسيادا
لأرض أجدادهم ، وعندما يشاركهما الجميع ايمانهما المقدس ، وعندما ..

كانت الكلمات التي يرددانها تسكرهما • وكان تيتو يقول وهو في طريقه إلى بيته :

— يا لها من مخلوقة فريدة ! إذا كانت آمالنا قد تغلغلت في أرواح أرق النساء ، فإن احراز النصر لا يمكن أن يكون بعيدا !

واسترق طريقه داخل البيت بخطوات متلصصة ، حتى لا يوقظ كيننتاريانو الذى كان فى ليالى الصيف ينسى تاركاً نوافذه مفتوحة • واستأنف فى حجرته الصغيرة حبل أحلامه ، وقد تبللت عيناه بالدموع • وأنعشته أشعة القمر الفضية المتسللة خلال نوافذه المفتوحة • واضطربت روحه وكان الغد هو يوم الانتصار النهائى •• وراح يتصور ذلك اليوم منطلقا على أجنحة خياله الجامح ، فرأى نفسه فى كلوج التى زارها مرة واحدة فى حياته ، منذ سنوات بعيدة • لقد أصبح اجميع فيها لا يتكلمون الا الرومانية •• وأى رومانية ! لقد صار الشعب كله يتكلم «مثلما كانوا يتكلمون فى المملكة القديمة» ، فى لهجة أكثر جمالا من لهجة فاسيلي بوبنا نفسه ، وهو مهندس من فاراريا طوف بأنحاء رومانيا جميعا من أقصاها الى أقصاها •• وأصبحت أسماء المحال التجارية ، والشوارع والمدارس ، والسلطات •• كل السلطات ، رومانية • ووقف تمثال متياس كورفينس يطل من عليائه على المارة مبتسما ، كأنه يقول لهم : « لقد جاءت لحظة العدالة أخيرا ! » •• وارتدى الجند المارون أمامه قبعات كبيرة من الفراء •• كجنود الشرطة الرومانيين •• الذين سمع عنهم • وها هو ذا القاضى الذى كان بالغ الوقاحة مع هرديليا فى أرماديا • هاهو ذا يحييه فيكاد يكنس الأرض بقبعته أمامه • وأراد تيتو أن يكون شهما ليثبت له أن الحكام الرومانيين نبلاء متسامحون •• فمد يده اليه مضافحا •• ولكن فيض خيالاته جرفه بعيدا •• ها هو الآن فى سيبيو ، ثم فى براشوف ، ثم فى أوراديا مار ، وفى آراد ، ثم فى تيميشوارا ! وها هى ذى الاعلام المثلثة الألوان ترفرف فى زهو على أبراج القصور — كما يحكون فى قصص الاطفال • لقد اختفى رجال الشرطة ذوو القبعات التى يعلوها الريش •• ولكن ، من هذا ؟ انه رئيس الشرطة فى لوشكا يقبل نحوه فى تعال ، وعلى رأسه قبعة شرطى روماني سوداء من الفراء ، ترتفع عند احدى أذنيه ، وفى مقدمتها شارة ذات ألوان ثلاث •• وتذكر نيتو كيف حاول هذا « الرقيب أول » أن يكسب صداقته ، وكيف اصطنع العجرفة بعد أن رفض الشاعر الروماني الشاب أن يدنىء نفسه بمصافحة شرطى مجرى • وابتدره تيتو سائلا فى كبرياء : « أين الريش الذى كان فى قبعتك يا حضرة الرقيب ؟ »

فتضرج وجه الشرطى سائلا : « أى ريش ؟ أى ريش هذا ؟ اننى روماني !
ألا تعرفنى ؟ لقد كنت دائما رومانيا فى دخيلتى ، ولكن الحياة قاسية ،
والخدمة العسكرية ٠٠ » فصاح تيتو غاضبا : « أيها المرتد المارق ! » واذ
ذاك اشتعل الرقيب غضبا ، وأخذ يسبه باللغة الهنغارية ، ثم انتزع
الشارة المثلثة الألوان وألقى بها فى وجهه ٠ واندفع الشاب نائرا لكى
يمسك بعنقه ٠٠ ولكن قدمه زلت فسقط على الارض ٠٠ وتساءل تيتو فى
عجب ، وهو يهز نفسه ويهب واقفا على قدميه : « ماذا حدث ؟ هل أنا
أهذى ؟ »

كان القمر يضحك خلال فتحة النافذة ٠ وارتفعت أصوات بخسنة فى
الشارع قادمة تجاه الدار ، فسار تيتو الى النافذة ، حيث كسا ضوء القمر
وجهه بلون العاج ٠ كان الحارسان يمران فى الظلمة ، وهما يدقان الارض
بأحذيتهما الثقيلة ٠ وومض بريق «السونكى» فى ضوء القمر ، وتمايل
الريش على رأسيهما فى غطرسة ، عاكسا أشعة القمر الفضية ٠

وصفق تيتو النافذة فى عنف وهو يهمهم بحزن ، وكأن قطعة من
قلبه قد انتزعت :

— أوه ٠٠٠ انها دائرية الحراسة ! أضغاث أحلام ٠٠ أضغاث أحلام
لا أكثر ٠٠

ومع ذلك لم يستطع أن يتخلص من هذه الاحلام التى ملكت عليه
نفسه ، وسلبته كل قدرة على المقاومة ٠ كانت هذه هى الافكار التى
تهذهده حتى ينام ، وهى التى كانت توقظه من نومه اذا أصبح ، وهى التى
كانت تتسلط عليه طوال النهار ، وتقود خطواته نحو فيرجينيا جيرمان ،
الكائن الوحيد فى العالم الذى استطاع أن يفهم آماله وتطلعاته ٠

وتساءل ذات يوم فى دهشة ، عندما أصبحت رغبته فى رؤياها
تؤرقه أكثر من ذى قبل : « ترى هل أصبحت أحبها ؟ »

وأبفل لهذا الخاطر فى وجل فى البداية ، كما لو كان قد ضبط
نفسه متلبسا بارتكاب معصية ، ولكنه لم يلبث أن استعاد هدوء نفسه
وثباته ٠ وراح يفكر : ان الحب يخفى دائما هدفا أنانيا ، وهو من أجل
هذا يخلف وراءه فى قلب المرء احساسا بالفراغ ٠ واستعاد ذكرى روزا ٠٠
لقد أدرك الآن فقط كم كانت مشاعرهما زائفة ٠ كان كل ما يتحرقان اليه
شوقا هو الأحضان والقبلات ، ولا شئ غيرها ٠ وكان كل ما تبادلاه من

عبارات سامية رقيقة تخفى وراءها هدفا واحدا .. فى حين أن فيرجينيا ..
ان المرء ينسى بالفعل أنها امرأة صغيرة وجميلة . وحتى لو أنها كانت عاطلة
من الجمال ، ما كانت مشاعره نحوها تختلف . هذه هى الصداقة الحقة
فى الواقع . صداقة خالصة ، تقوم على آمالهما المشتركة .. وراح تيتو
يقارن بين خفقات قلبه الحالية وبين المشاعر التى كان يكنها لروزا لانج أو
لوكريتسيا دراجو عندما كان على علاقة حب بهما ، كأنه طبيب يلاحظ على
نفسه أعراض مرض . ووصل فى النهاية الى نتيجة ملأته زهوا . ان حبه
هذا لا يشبه أى حب آخر ، ولكنه شعور ينطوى على جوهر لا حدود لنبله
وسموه . وحفره هذا الى أن يقول برضاء كامل عن نفسه :

— ما من شىء فى العالم أئمن من الصداقة المخلصة بين رجل وامرأة!
لذلك فقد أجاب تيتو قائلا فى استعلاء ، عندما اتهمته يوجينيا ذات
يوم ، بدافع من غيرتها الخفية ، بأنه لم يأت الى لوشكا الا لأنه يحب
فيرجينيا جيرمان :

— كلا يا آنستى .. انك مخطئة ، فليس هذا حبا ! انه أكثر من
الحب .. انه صداقة نابغة من آمال مشتركة قوامها الايثار !
وضايقه أن يوجينيا ابتسمت لكلماته فى حزن وشك .

- ٦ -

عمد الطفل فى يوم عيد القديس بطرس ، وسمى بيتر . وكان الجميع
فى سعادة ومرح شامل ، حتى ان دوميترو موركاش نفسه شرب حتى ثمل .
وعاد كل شىء بعد ذلك الى مجراه المعتاد . فقبل أن ينتهى الأسبوع
وجد ايون سببا ليضرب زوجته من جديد .

واختفت السعادة التى ملأت قلب أنا ، كما انتهت آلام المخاض ،
كأنها الضباب تذروه الرياح . وأصبحت ترى فى وضوح أن ايون انما
يكرهها ، وعجبت فجأة كيف غابت عنها هذه الحقيقة من قبل . ماذا يمكن
أن تأمل اذا كان الطفل لم يستطع أن يلين قلبه ؟ وراحت تتأمل الماضى ،
فاشعر بدنهما لما كانت فيه من غفلة . لماذا تعلق بايون اذا كان كل
ما يسعى وراءه هو بائنتها ؟ لقد خدعها منذ اقترب منها لأول مرة .

وقد استشعر ضعفها ازاءه ، فتعقبها كذئب جائع . وتذكرت صوته المعسول . في حلبة الرقص عندما بدأ يدير رأسها بكلماته . . لم تكن همساته العذبة حينذاك سوى ادعاء كاذب ، وكذلك كانت قبلاته وأحضانها على أريكتها فوق الموقد ، حتى أصبحت حبلى . . حتى قضى على كل آمالها في الحياة . . وما من جدوى في الندم على هذا كله . . فقد سبق السيف العذل . .

وبدأ احساس قوى يسيطر عليها بأن حياتها لا قيمة لها في هذا العالم . كانت فكرة التخلص من حياتها قد داعبتها طويلا ، ولكنها أحجمت عنها انتظارا لمولد الطفل . وتجملت بالصبر . وهي ماتزال تنشد العزاء في حبها لوليدها ، ولكن هذا ماكان ليرضيها تماما . وعندما كانت تسأل نفسها لماذا تعيش ، كانت موجات من اليأس تغمرها ، فلم يكن يحملها على أن تمهل نفسها سوى هديل طفلها البريء الذي يتناول طعامه من ثديها . ومع ذلك لم تلبث رقة الطفل وعذوبته أن أصبحت توقظ آلامها ، فكانت تصرخ في يأس قائلة : « ليت الله يأخذنا معا عنده ! » .

كان غموض الموت رغم هذا يخيفها أكثر مما تقدر . وكانت صورة القرية المترامية أمامها ، والحقول العامرة بمحصولها الوفير ، والغابات الغامضة ، والأكواخ المبعثرة كلعب الأطفال بين الأشجار في الحدائق ، تبدو جميعا وكأنها تقول لها ان كل عذابات الحياة يمكن احتمالها آلاف المرات ، ولكنها لن تستطيع أن تحتمل الأسرار المرعبة للظلال التي تلقى آلام الموت بالانسان اليها . وتبخرت ارادتها أمام البوابة النحاسية ذات المزاليج الغامضة ، التي ابتلعت ملايين الارواح عبر التاريخ ، دون أن ينبجج الانسان في أن يلقي ولو بنظرة عابرة الى العالم فيما وراءها .

ومضى الوقت غير مكترث بما تعانيه . كان الصيف يقترب من نهايته ، فازداد العمل في الحقول . وكانت أنا تتسلق التلال كل يوم ، وهي تعلق مهدا فوق ظهرها ، لتحمل الطعام الى العمال ، وتجزى على هذا دائما بالضرب والاهانة .

كانت أنا قد حلبت البقرة ، ثم جلست في الحجرة الخارجية تستخلص الزبد من اللبن في الساعات الأولى من الصباح الباكر ، يوم الأحد الأول من شهر سبتمبر ، عندما سمعت ماكيدون سيرسيتاشو يصيح بصوت خنقه الرعب والهلع :

— سيدى المدرس ، هلا تفضلت بالمجيء معي . لقد شقق أفروم نفسه !

فصاح المدرس الذى كان يغتسل فى مدخل بيته كعادته قائلا :

— يا الهنا الرحيم ، ماذا جرى ؟

فكرر ماكيدون قوله وقد ازداد هلعا :

— لقد شنق نفسه ، حقا ، لقد شنق نفسه !

واقشعر جسد المرأة ، وسرت رعدة باردة فى نخاعها فأحالت قلبها قطعة من الجليد . كان ايون قد خرج لتوه . . . وخرجت تعدو فجأة نحو الحانة ، مشعثة الشعر ، مهدلة الثياب ، وكأنها تستجيب لنداء لا تستطيع تجاهله . ورأت من بعيد حشدا من الناس ، عند باب فناء أفروم ، وهم يلوحون بأيديهم ، ويمجدون أعناقهم مستطلعين . ووصلت الى المكان بأنفاس لاهثة ، وحاولت أن تشق طريقها خلال الحشد لتلقى نظرة على الرجل الميت ، فاصطدمت بايون ، الذى استوقفها قائلا فى غضب :

— ماذا تفعلين هنا ؟ أتدسين أنفك فى هذا الأمر ؟ أليس لديك

ما تفعلينه فى البيت ؟ اذهبي من هنا فورا أيتها المرأة الحمقاء !

لم تكثرث أنا بكلماته . وظلت تشق طريقها خلال الجمع المحتشد

حتى وجدت نفسها فى الفناء .

كانت أبواب المخزن مفتوحة على مصاريعها . وكانت هناك عربة ذات حصان واحد ، تقف بعجلاتها الملطخة بالوحل أمام أحد الجدران وكأنها قد تحولت الى حجر أصم ، وقد ارتفع عريشها الى أعلى . واستند الى الجدار الآخر سلم خشبي يرتكز أسفله الى محور العربة ، وقد انغrust قمته بعمق فى الدريس الطازج العطر الرائحة الذى يتدلى من فتحة الغرفة المسحورة ، صاعدا حتى السقف . كان أفروم معلقا فى انشودة جبل قديم ، مثبتة فى عارضة السلم السابعة ، وقد احتقنت وجنتاه بلون البنجر ، وتشعثت لحيته ، وتهدل شعره لاصقا بجبهته وصدغيه الملتمعين بالعرق . وكان وجهه متجها نحو الفناء ، وعيناه جاحظتين من مآقيهما ، تحدقان فى اكتئاب نحو الناس ، الذين وقفوا عند البوابة لثروه ، وقد نال منهم الخوف فلم يجرؤوا على الاقتراب منه . وكان فمه ملتويا فبدا كأنه يضحك استهزاء ، بينما بدا لسانه المحشور بين أسنانه وقد تخطط بخطوط من الزبد الأبيض .

وصاح تريفون تاتارو وهو يعتصر يديه دون أن يبدى حراكا :

— انه لم يمت بعد ! . . أين ريفكا ؟ . . . تعال ، اقطع الجبل !

فتردد صدى أصوات عديدة تريد اسكاته :

- اصمت يارجل ، ان جسده بارد !

كانت نصف دائرة اتساعها خميس خطوات قد تركت خالية حول أفروم . وانتشرت أمامه على الأرض بعض أعواد القش والدريس ، وروث الأوز ، ثم قبعة المشنوق وقد سقطت مقلوبة ، كاشفة عما بها من خطوط دهنية قذرة .

ووقفت أنا ترتعد بين عريش العربة ، ولم تستطع أن تنتزع عينيها بعيدا عن أفروم . لم تكن قد رأت في حياتها قط رجلا ميتا عن مثل هذا القرب . ولم تشعر بالفزع أو الاشفاق ، ولكنها أحست برغبة عارمة في أن تقرأ في وجهه ذلك السر الذى يجعلها تحجم . وأخذها العجب كيف بقيت طاقيته الصغيرة السوداء في مكانها فوق رأسه ، ثم حدثت في قدمي الرجل اللتين كانتا تلامسان الأرض ، وركبتيه المشنيتين ، وقد أمسكت يده اليسرى بالسلم ، وامتدت يده اليمنى الى الأمام بأصابع مفرودة ، كأنما كانت تحاول أن تمسك بشيء .

وانطلقت فجأة عدة أصوات تقول :

- « افسحوا ! افسحوا جانبا ! » وامتدت يد ثقيلة تدفع أنا جانبا حتى كادت تلقى بها بين ذراعى الرجل المشنوق . وصاح هرديليا وهو يشق طريقه بين الحشد بوجه شاحب قائلا :

- لماذا لم يقطع أحدكم الحبل ؟ انه ليس كلبا . . يالشيطان !

وذهب المدرس الى السلم مباشرة ، وتحسس صدر أفروم ، ثم صاح على الفور بلهجة أمرة :

- مازال جسده دافئا ! . اسرعوا ! . اقطع الحبل ياتريفون ! . . امسكه جيدا ، لا تدعه يسقط ! .

فاندفع بعض الفلاحين ، الذين كانوا قد استعادوا جأشهم ، الى الأمام ، ورأت أنا حبل المشنقة الخالى بعد لحظة وهو يتأرجح بخفة كبندول الساعة .

ولم تستطع المرأة أن تعرف ماكان يحدث ، فقد كان الرجل الميت مختفيا خلف الرجال الآخرين . وتبينت المرأة الحائرة بعد فترة أن شابين يحاولان ، تحت اشراف هرديليا ، أن يعيدا الحياة الى الجثة من جديد بتحريك ساقيه وذراعيها . فتفكرت في حزن : « وما جدوى هذا ؟ اذا كان قد مات ، فلماذا لا يتركونه يستريح في سلام ؟ »

وكان الفلاحون يتندرون ويضحكون من محاولات المدرس ، مما جعله يصرخ بعد لحظة في غضب :

- أتسمون أنفسكم مسيحيين ! اننى لا أستطيع حقا أن أفهمكم !
لقد تركتم الرجل يموت أمام عيونكم ، بدلا من أن تقطعوا الحبل على الفور ! .. لابد أن خوفه من الموت هو الذى قتله ، فان قدميه كانتا تستطيعان الوصول الى الارض .. يالأفروم المسكين !

فصاح العمدة فلوريا تانكو ، وهو ينظر فى تحد الى الرجال الآخرين قائلا باحساس شخص واثق بأن الله لن يسمح له بمغادرة هذا العالم .
- عندما يكون مكتوبا على رجل أن يموت ، فانه يموت لا لسبب الا لأن الله قد أراد له ذلك !

وتجمع الحشد حول المدرس ، وكل منهم شغوف بأن يعرف لماذا شئق أفروم نفسه . ورقد الرجل الميت ممددا على ظهره ، ميملا منسيا تحت السلم . كانت قدماه تجاه البوابة ، وقد ارتفعت احدى ركبتيه ، وانفتح قميصه عند صدره ، وأخذت عيناه تحدقان فى السقف ، غير مكترث بشئ مما يجرى حوله . وشق جورج بولبوك طريقه الى الأمام ، يحدوه فضول يفوق فضول الآخرين ، فوطئ حذاء الرجل الميت ، وقفز الى الخلف فى رعب ، ورسم علامة الصليب . وتصور ان هذا فال سييء ، فخرج الى الطريق مسرعا .

وكان على هرديليا فى النهاية أن يحكى كل مايعرفه بالتفصيل . فقال ان ستوسيل ، كاتب القرية ، كان قد أشرك أفروم معه فى شراء أخشاب غابة دومنياسكا التى تقع عبر حدود القرية . وكانت الصفقة تبدو مربحة تماما ، اذ ادعى الكاتب أنه قد وجد مشتريا سيحولان اليه العقد لقاء ربح كبير ، دون أن يتكبد مليما واحدا . وكل ماعليه هو أن يوقع العقد ، ثم يأخذ الفرق نقدا وعدا . ولكن ستوسيل لم يعد متحمسا تماما بعد توقيع العقد . فقد اختفى المشتري ، واختفى معه الربح . ومن ناحية أخرى ، اقترب موعد سداد ثمن الأخشاب . وكان كل من يقابل أفروم يقول له ان الصفقة خاسرة ، وأن كل أخشاب الغابة لا تستحق خمس ما اتفقا على دفعه . ورأى اليهودى ذلك المصير المرعب الذى سيجبره على بيع كل ما يمتلك وفاء بما عليه من دين ، فيصبح بذلك مفلسا . وتملكته حالة من اليأس المطبق خلال الأسبوعين الأخيرين . وذهب بالأمس ، وهو يوم السبت ، الى المجمع المقدس فى جريدوفيتسا ، حيث أكد له الكبار من قومه أن ستوسيل قد قصد عامدا الى خرابه ،

فذهب أفروم من فوره الى الكاتب ، وأخذ يصرخ فى وجهه فى مشهد صاخب ، حتى ألقى به ستوسيل خارجا وهو يصيح فيه قائلا : « اذهب واشنق نفسك مادمت على هذا القدر من حماقة ! » وعاد من جيدوفيتسا بوجه رمادى شاحب يميل الى الاخضرار . وتحدث معه هرديليا فى ذلك الوقت ، فقد تصادف أن كان فى ذلك اليوم يسوى حساباته معه عن شهر أغسطس . وقد ظل يهدىء من روعه ، مستحثا اياه ألا يفقد ايمانه بالله ، دون جدوى . فقد ظل أفروم يردد أنه يفضل أن يشنق نفسه على أن يفقد كل ماله من أرض ومال ظل يعمل ويكدح فى جمعه سنوات طولا بكل جهده . ولم يستطع أن يتقبل فكرة الانحدار الى حالة الفقر التى كان عليها عندما جاء الى بريباس خاوى الوفاض . ولم يتصور هرديليا بالطبع أنه كان جادا ، وظل يحثه على الصبر - فمن يدري ماذا يأتى به الغد . فكانت اجابة أفروم التى لا تتغير : « سوف أشنق نفسى ! سوف أشنق نفسى ! » وقد بر بوعدده .

وتتمم كوزما كيوكاناش ، خفير القرية ، وهو يرسم علامة الصليب فى تقوى :

- عندما تحين الساعة ، يذهب الانسان الى حتفه كما يذهب الى عرس !

واستمعت أنا مأخوذة الى قصة المدرس ، ولكن كلمات الخفير هى التى بلبت أفكارها . وألقت نظرة سريعة أخرى على جثمان الرجل الميت وقد ترك مهملا ، ومض فى ذهنها خاطر كالبرق : « كم يموت الانسان بسرعة عندما تحين ساعته ! »

- ٧ -

قضى هرديليا ليلة بأكملها ، قبل عرض قضيته على المحكمة بأسبوعين يكتب خطابين رقيقين ، أحدهما الى المفتش المساعد هورفات ، والآخر الى بللا بك ، عضو البرلمان ، يروى لهما ذلك الحدث المشؤم الذى وقع له مع القاضى ، ويطلب منهما التدخل لصالحه لدى أى شخص يعتبرانه فعلا - واعداء فى الوقت ذاته بأنه لن يدخر وسعا فى أداء واجباته الوطنية بأعظم قدر من الاخلاص ، كعهدهم به فى الماضى .

كان على ثقة من أنه لن يصاب بسوء . وعلى ذلك ظل ينتظر ردهما

فى صبر ، دون خوف أو وجل ، ولكى يطمئن تماما ، وكل أحد المحامين فى الدفاع عنه - وكان مجريا بالطبع ، حتى يعطى انطبعا أفضل . كان محاميه هو لندفاى ، الرجل الذى نظم الحجز والمزاد العلنى . ولكنه تلقى بعد أسبوع خطابا من المحامى ، بدلا من الخطابين اللذين كان ينتظرهما ، يخبره فيه بأنه قد بحث الأمر فى الأوساط العليمة ، وأن المسألة تبدو خطيرة الى حد ما ، وأنه من الأفضل أن يجد شخصا قادرا على كسب عطف رئيس المحكمة عليه .

ابتسم هرديليا وهو يقرأ خطاب لندفاى ، وقد ساوره بعض الشك . وفكر : « انه لحبيث ، هذا الشاب المجرى ! انه يحاول أن يبتزنى ليحصل على أكبر قدر من النقود . حسن ، ماذا يستطيع المرء أن يتوقع ، ان المحامى هو المحامى دائما . ولسوف يسلم جلدك ظهرك سبع مرات اذا استطاع » . كانت ثقته قوية كالصلب . وكان مقتنعا تماما ، اذ لم يصله أى رد من راعييه حتى عشية نظر الدعوى ، أن كليهما لابد أن يكون قد تحدث الى رئيس المحكمة . فلو أنهما لم يفعلا لحذراه بالتأكيد حتى يبحث لنفسه عن مخرج آخر .

ورتب مع ايون أن يستقلا العربة ذات الحصان الواحد ، التى كان الأخير قد حصل عليها ضمن بائنته ، الى بيستريتسا . وفى المساء أخذ يلقنه بدقة ما يجب أن يقوله فى المحكمة ، حتى يسير كل شىء على ما يرام . ولم يكن ايون يهتم اهتماما خاصا بما يعاينه المدرس من قلق ، فقد كان ذهنه مشغولا بقضيته ضد فاسيلى ، تلك القضية التى تبدو بلا نهاية . ولكنه استمع على أية حال الى نصائح هرديليا ، وظل يكرر أنه على استعداد أن يدخل السجن بدلا منه . وكان المدرس يجسد فى هذه الوعود مدعاة للقلق وفألا سيئا . وقررا أن يعلن ايون أمام المحكمة أنه قد ذهب الى هرديليا وركع أمامه على ركبتيه ، متوسلا اليه أن يكتب الشكوى ، وأن هرديليا قد رفض طلبه خمس مرات . وعلى ذلك ذهب ايون الى بيته وكتبها بنفسه بخط يده ، ثم عاد ثانية الى المدرس ليطلب اليه أن يكتبها له باللغة الهنغارية نظرا لأنه لا يعرفها ، ولكن المدرس رفض أن يفعل هذا أيضا . واذ لم يستطع أن يتحمل ظلما يتمثل فى أن يعاقب دون ذنب ، فانه عمد فى النهاية الى الذهاب الى بيت هرديليا ذات ليلة ، حاملا معه دنا كبيرا من خمر قوية كأنها الكحول النقى ، وأنهما أخذتا يتبادلان الأنخاب ويشربان معا حتى غاب المدرس عن وعيه تماما . وعندئذ أخرج ايون الشكوى ، وركع على ركبتيه ، متوسلا اليه بعينين دامعتين أن يكتبها له

ياالهنغارية • وهكذا قام هرديليا ، تحت تأثير الشراب ، ودون وعى بما يفعل ، بترجمة الشكوى الموجهة الى الوزير • وبهذا يكون بريثا من كل ذنب • وقال هرديليا فى النهاية ، وهو ينظر اليه نظرة رقيقة متوسلة :

— أليست هذه هى الحقيقة الكاملة يا ايون ؟

فأوما ايون برأسه موافقا ، وقال :

— نعم ، هذا صحيح ، هذا صحيح تماما ! انها الحقيقة الخالصة • وليعاقبنى الله اذا قلت شيئا غيرها •

وخرجا فى منتصف الليل حتى يصلا الى بيستريتسا فى الوقت المناسب • وكان حصان ايون يسير بخطوات رشيقة رغم عمله الشاق فى الحقول • وعندما ارتفعت الشمس فى الأفق ، كانوا قد أخذوا يصعدون لتوهم تل دوميترا فى بطاء • وكان ايون يسير الى جانب العربية ، وهو يروى لهرديليا متاعبه مع فاسيلي باكيو ومع زوجته أنا • كان يثرثر فى هدوء ، كأنما نسى أنه فى طريقه الى المحكمة • وفجأة ظهرت عربية صغيرة أنيقة خلفهما ، وراحت تتسلق التل خبيا بخطوات نشطة، وعجلاتها تحف حفيفا خفيفا على طول الطريق • كان راكبها الوحيد هو الأب بلكيوج الذى استدعى كشاهد فى قضية المدرس • وخلع ايون قبعته احتراما ، ولكن القس ، الذى كان يرتدى معظفا من فراء الثعلب يصل الى ما فوق رأسه ، أشاح بعينه بعيدا • ولم تلبث العربية أن اختفت وراء المنعطف الحاد فوق قمة التل • فتمتم هرديليا وقد بدأ يحس فجأة بأمنه وثقته بنفسه تهتز :

— ياله من انسان خسيس !

لم يجب ايون ، وسارا فى صمت بعد ذلك فترة • كان الحصان يجر العربية فى غير يسر ، ثم أسرع قليلا فى بعض الطريق ، ليتوقف من تلقاء ذاته بعد برهة ليلتقط أنفاسه ، ثم واصل طريقه ثانية من تلقاء نفسه • وسار الفلاح الشاب مختالا على جانب الطريق ، ملوحا بسوطه فوق رأس الجواد ، يحثه على السير بكلمة بين الحين والحين ، دون أن ينظر الى المدرس الذى ظل يبتسم ابتسامة باردة ويرمش بعينه وقد تملكه احساس غامر بالقلق • وبدا كأن سحابة كثيفة من الحزن قد هبطت على كل منهما فأسكتته •

وتكشف أمامهما منظر رائع عند قمة التل ، هو منظر وادى بيستريتسا وقد كسته غلالة شفاقة من شمس الحريف • وبدت المدينة

القديمة أمامهما أسفل التل ، مستندة الى ظهر غابة ذات أوراق خضراء
صدئة ، كأنها لعبة واهية من لعب الأطفال ، بينما كان برج الكنيسة
الساكسونية يبدو كحارس عملاق عابس ، متشج بعباءة رمادية أبلها
الزمن ، يرقب الوادى ..

وأشار هرديليا صائحا بقوة متجددة :

— أنظر ، انها بيستريتسا !

فأضاف ايون ، وهو يلقي بنظرة شاملة على الوادى الأخضر الذى
بدا وكأنه حديقة ضخمة غناء :

— أرض ممتازة .. ومزروعة جيدا !

وتسللت الطبيعة الشاسعة غير المحدودة التى تكتنف المدرس ، مع
هواء الصباح البارد ، الى أعماق روحه . وأحس بضالة أمام الأراضي
الشاسعة المترامية الأطراف ، التى تمتد أمام ناظريه ، حتى تملكه احساس
مؤلم بالقلق .. ما هى قيمته ، بكل مخاوفه وآماله ، وما قيمة حياته كلها،
فى دوامة الحياة المندفعة بكل عظمتها ؟ .. انه أقل من حبة من الرمال
تندروها الرياح هنا وهناك . وقال لنفسه محاولا أن يبدد قلقه : « ان الله
يرعى الطيور فى السماء ، والرمال فى البحر . » وراح يجوس بنظره
فى أرجاء المدينة باحثا عن المحكمة فى خضم المباني القائمة فى الوادى .
وتنهده عندما وجد البناء القائم فيما بين الكنيسة الرومانية والكنيسة
الساكسونية ، مفكرا : « هذا هو المكان الذى يتقرر فيه مصير الديدان ! »
ثم صاح وهو يشير الى بناء كتيب ذى طابقين ، له نوافذ صغيرة كأنها
عيون خبيثة :

— انظر ، يا ولدى ، تلك هى المحكمة ! أتراها ؟

وأخذت ثقته بنفسه تذوب بالتدريج كلما ازداد اقترابا من المدينة .
ورغم أن قلبه كان يخفق بشدة ، الا أن ابتسامة متواضعة ظلت تداعب
شفتيه ، ابتسامة ينيرها شاربها الأبيض المشذب . وترقرقت فى ركن
عينيها قطرة من الدمع ، أحجمت أن تسيل على وجنتيه اللتين ارتسمت
عليهما خطوط رقيقة من التجاعيد الصغيرة الرشيقة ، مكونة فى مجموعها
تصميما لطيفا . وانطلقت أفكاره فى سرعة قاسية لا تهدأ ولا تكل . كيف
خدع نفسه فتصور أنه سيخرج من هذه الورطة سالما بلا ضرر ؟ ولم يكن
رغم ذلك يلوم نفسه أو يأسف أن ساوره هذا الوهم . ماذا يستطيع
الانسان أن يفعل اذا ما خلت حياته من الأمل ؟

وقال هرديليا بلهجة مازحة ، وان كانت تنشد الاطمئنان ، بينما
كانا يعبران الحاجز عند أبواب المدينة :

- أخشى أن تصادفنا المتاعب اليوم يا ايون ، فلدى احساس بأن
الأمور لن تسير على ما نهوى !

فضحك ايون بصوت أجش فى غير اكتراث قائلا :
- لتكن مشيئة الله !

كانت ردهات المحكمة المظلمة الملتوية تعج بأسراب من الناس
يتدافعون هنا وهناك ، ويصيحون بأعلى صوتهم ، أو يتهامسون فى
غموض ، ويضحكون أو يبكون . كل منهم غارق فى متاعبه الخاصة ،
لا يحس بويلات جاره . . . فما من مكان تزدهى فيه أنانية الانسان بازدرائها
للآخرين مثلما تفعل فى ساحة العدالة . فهناك الفلاحون وسكان المدن ،
وهناك العجائز والفتيان ، وهناك الرجال والنساء والأطفال ، وهم ينتظرون
أو يمشون ، يتشاجرون أو يصلون . . . وكل هذه الأصوات تختلط فى
جلبة وطنين رتيب مزعج ، يقطعه فى فترات متباعدة رنين حاد من جرس
يدعو المتقاضين الى قاعة المحكمة . ووسط هذا الحشد المائج ، كان المحامون
وحدهم - بحقائبهم المنتفخة بالمذكرات والوثائق - يمشون فى خيلاء كأنهم
زبابير بين كومة من النمل المدعور .

ووقف هرديليا مضطربا وسط هذه الدوامة البشرية ، وقد نال
منه الرعب ، كأن الأرض تميد تحت قدميه . ولم يلبث لحسن حظه أن لمح
لندفاى المخامى ، الذى أقبل نحوه عندما رآه صائعا :

- أوه ، ها أنت قد حضرت ! طاب صباحك ! أنت السادس . لن
نتظر طويلا ، فلا تنزعج ! أعتقد أن الأمور ستسير سيرا حسنا . هل
وجدت أحدا يوصى بك رئيس المحكمة ؟

وسرعان ما ملأ التفاؤل المهنى الذى يبدو فى لهجة المخامى قلب
هرديليا بالثقة من جديد . وعاوده الاحساس بأنه رجل مهم ، يقوم على
عاتقه تقدم الجنس البشرى . ولم يعد منذ ذلك الحين يحس بوجود الآخرين
فى الردهات ، متناسيا - شأنه فى ذلك شأن الآخرين جميعا - لكل
ما حوله . وأخذ يثرثر بصوت عال مع ايون ، ويضحك ويتندر ، غاضبا
لأنه ما زال عليه أن ينتظر دوره .

وانتعش عندما دخل الى قاعة الجلسة ، اذ رأى الى يمين رئيس

المحكمة ذلك المستشار الذى كان يرأس لجنة الاقتراع فى الانتخابات فى أرماديا . وتحرك الى الأمام ، ولم يسترح حتى التقت عيناه بعيني القاضى ، وبدا له أن نظرتة تحمل ابتسامة من تعرف عليه . ورغم أن رئيس المحكمة لم يكن يعرفه ، فقد نظر اليه بدوره عدة مرات ، وبدت له نظرتة كأنما تقول : « لا تقلق ! سينتهى الأمر على خير وجه ! لا تخف . »

ولم يفقد سيطرتة على نفسه أثناء الاجراءات ولو للحظة واحدة . وتكلم بالهنغارية بطلاقة أعظم ، موضحا براءتة بالتفصيل ، وهو يضيف باستمرار أنه صادق الوطنية . واذ كان القاضى الذى أقام الدعوى قد تخلف عن الحضور ، أحس هرديليا بما يشبه اليقين بأنه قد تغيب عامدا ليخفف من شأن دعواه . وبدا ممثلا الادعاء عدوانيا الى حد ما ، ولكن هرديليا استطاع أن يكتشف فى ثنايا عباراتة القاسية كثيرا من دلائل حسن النية . وأعلن بلكيوج بشهامة وترو وبأعلى صوته أنه لا يعرف شيئا عن الشكوى المذكورة ، فقال هرديليا لنفسه بينما كان لندفاى يترافع عنه ويلوح بذراعيه بحماس : « من الواضح الجلى أن اللذين يحميانى - باركهما الله - قد بذلا كل ما فى وسعهما ! »

لم تستمر القضية أكثر من نصف ساعة . ثم نهض الرئيس - بعد أن تداول فى اختصار مع المستشار الجالس الى يمينه - وأعلن باسم الملك أنه قد حكم على ايون بوب - جلانيتاشو بالحبس لمدة شهر وبغرامة قدرها مائة ريال ، وعلى زهاريا هرديليا المدرس فى بريباس بالحبس ثمانية أيام وغرامة قدرها خمسون ريالا . وكان هرديليا قد احتفظ بابتسامته طوال الوقت ، حتى اذا ما سمع الحكم ، تلفت ناظرا حوله كأنه يسأل الناس جميعا : « ماذا يعنى هذا حقا ؟ »

وسأله المحامى هامسا : « هل نستأنف الحكم ؟ »

فتلعثم هرديليا قائلا ونظرتة الحائرة لا تبارح وجهه :

— نستأنف .. طبعا .. بالتأكيد !

وفى الردهة ، بين الجمع الصاخب ، سيطر عليه احساس بالوهن الشديد . واضطر الى الجلوس على أريكة ، الى جوار امرأة عجوز كانت تبكى فى مرارة . وبدا له كأن العالم كله يهتز أمام عينيه ، وخشى أن تنهار المحكمة فوق رأسه . واستطاع رغم هذا أن يسمع نشييج المرأة بوضوح . وبينما هو يسائل نفسه عن سبب بكائها ، سمع صدى صوت

ايون ، ولكنه لم يستطع أن يفهم ما يقول . ورد على ايون وهو لا يكاد يعنى
معنى لكلماته ، ولا يكاد يسمع ما يصدر عنه من صوت :

— انه لا شيء . . . هذا الاستئناف . . . بالطبع . . . يا لضيعة العدالة !

ثم نهض من مقعده بصعوبة ، فترنج ، واستند الى كتف الفلاح
الشاب . وهمهم قائلا بصوت أجش :

— حسن يا ايون ، لقد انتهت المحاكمة . . . ونحن مستعدون ،
فلنذهب !

وظهر لندفاى فى هذه اللحظة مرة أخرى ، وقال له فى عجلة بصوت
أراده أن يبدو حزيناً ومشجعاً فى آن :

— لا تنزعج يا سيد هرديليا ! سيسير كل شيء على ما يرام ! تأكد
أنه بعد الاستئناف لن يبق من الحكم سوى الغرامة . لقد تخلصنا من
المأزق على نحو مرض حتى الآن . كنت أخشى ما هو أسوأ . ان رئيس
المحكمة شيطان لا يرحم . . . ولكن عليك أن تعد نفسك لإبلاغ الحكم — رغم
أنه ليس نهائياً — الى السلطات المختصة بالتعليم ، أى الى المفتش . وهذا
يعنى أنك ستوقف عن عملك . . . مؤقتاً بالطبع . . . حتى يفصل فى
الاستئناف . . . وعلى ذلك فلا ينبغي أن تقلق ، لأن كل شيء سيكون على
ما يرام فى النهاية . . . والنهاية وحدها هى التى تهمل فى واقع الأمر . . .
اننى آسف أشد الأسف . . . ولكن ما باليد من حيلة ! مثل هذه المحاكمات
تبدو للرجال كأنها . . .

فهمهم هرديليا وهو يجر قدميه الثقيلتين نحو باب الخروج قائلا :

— أجل ، أجل . . . سيكون كل شيء على ما يرام . . . لا حاجة بنا
الى القلق . . . سأوقف !

وفى الطريق كانت شمس الخريف تبتسم فى حزن . وبدأ الشارع
صامتاً مهجوراً بعد الضجيج الذى غصت به ردهات المحكمة . حتى
العربات القليلة التى كانت تمر بدت وكأنها لا تحمل سوى أجداث الموتى ،
مجرد جثث .

— لنذهب الى البيت يا ايون . . . سأوقف ! أرايت ؟ . . .
سأوقف !

وظل هرديليا يردد هذه الكلمة . وأحس بالدموع فجأة تنهمر حارة

أليمة على وجنتيه • وتسربت الدموع خلال شاربه الأشهب ، وسقطت
قطرة منها على شفتيه الجافتين قبلتهما كأنها بلسم مهدىء مالح •

وحملق ايون مضطربا نحو هرديليا • وود لو استطاع أن يقول
له شيئا ، ولكنه لم يعرف ماذا يقول ، فاكتفى بأن يحك جلده خلف
أذنه ، وهو يسب ويدمدم بلا حول ولا قوة • وظل المدرس يهمهم قائلا:
« سأوقف ••• سأوقف ••• » وبدا جرس هذه الكلمة فى سمع ايون
كثيبا حتى انه - رغم أنه لم يستطع أن يفهم لها معنى - ضم قبضتيه ،
ولوح بهما مهددا بعنف نحو البناء الكثيب ذى الطابقين ، الذى بدت نوافذه
الصغيرة كأنها عيون خبيثة •

الفصل التاسع

القبلة

- ١ -

علمت السيدة هرديليا بالحكم ، راحت تلعن قائلة :
- ليتخل الله والعذراء المقدسة عنهم ، ولتنزل السماء عليهم
سياط غضبها ونقمتها لما أنزلوه بك !

عنرا

وأخذت جيغى فى العويل ، اذ تأكدت من اعراض الراقصين عنها
فى الحفل الذى سيقام فى شهر أكتوبر ، قائلة :

- يا الهى .. يا الهى .. ماذا سيقول الناس ؟ أبى يسجن كما
سجن لورنت قاطع الطريق فى برجو ! كيف أجرؤ على مواجهة المجتمع
مرة ثانية ! .. يا الهى !

وحاول المدرس فى بادىء الأمر أن يبدو غير مكترث ، بل انه أخذ
يتباهى قائلا انه سيعلم أولئك السادة فى المحكمة كيف يجب أن تكون
العدالة . ولكن وراء ابتسامته المفتعلة ، كانت النظرة اليائسة فى عينيه ،
ومظهره الذليل المنهار يفضحان مدى حزنه وخوفه البالغين حتى ان
السيدة هرديليا ، عندما احتدت كعادتها فى لحظات غضبها ، ترفقت به
بدافع من غريزتها واكتفت بأن تصب جام غضبها على الرجال الذين

أصدروا الحكم فى بيستريتسا • وبعد أيام ثلاثة أخذ هرديليا يثن قائلاً :

— بل انهم قد يوقفوننى عن عملى ! ان هذا سيكون أسوأ ما يمكنهم عمله !

وانفجرت زوجة المدرس فى سخط متزايد ، وهى توزع لعناتها بعدالة بين ايون وبين قضاة المحكمة المجريين :

— سينتهى بنا الحال الى تسول خبزنا فى الشوارع • اننى أستطيع أن أرى هذا بوضوح • وكل هذا بسبب ذلك الفلاح البائس • وانتشرت أنباء اذانة هرديليا فى كل أنحاء أرماديا انتشار النار فى الهشيم ، وامتدت منها الى كل ما يحيط بها من قرى • وشعر الكثيرون بالأسف من أجله ، لكن الكثرة الغالبة كانت تردد لكل سامع :

— هكذا يعاقب الله المرتدين ! أتذكر كيف كان يجمع الأصوات ضد جروفشورو فى الانتخابات • هكذا كافأ الهنغارىون ! لعل هذا يكون درسا له !

لكنهم عندما رأوه فى أرماديا ، وقد انحنى ظهره واشتعل رأسه شيباً ، وبدت نظرتة وديعة ذليلة ، وقد راح يبحث عن وظيفة صغيرة يمكنه الالتحاق بها اذا ما أوقف عن عمله ، صفحوا عنه • بل ان جروفشورو صافحه وسأله عن أحوال تيتو • وفقد هرديليا كل أمل • فقد كان واثقاً من أنه سوف يوقف عن عمله ، وأنه لن ينجو من السجن • واعتاد هذه الفكرة بالتدريج ، كما يعتاد الانسان عموماً على كل آلام حياته • بيد أن ما أزعجه أكثر من أى شئ آخر هو ما قد يحدث له فيما بعد • وهذا هو ما دفعه الى أن يهيم فى الشوارع بحثاً عن مأوى يلجأ اليه من شر أيامه المقبلة • وبالرغم من انتظاره لاعلانه بقرار الايقاف المخيف ، ورغم أنه كان يعود الى منزله خاوى اليدين وقلبه ينضج بمرارة الاذلال ، فانه كان يبذل قصارى جهده ليبدو سعيداً ممتلئاً بالثقة ، ويروى لآل بيته بالتفصيل كيف استقبله السيد فلان استقبالا كريماً ، وكيف وعد بمساعدته ، وينهى حديثه بأن يقرر أن ما صادفه من بلية قد يسفر فى النهاية عن شئ فى صالحه • وقد تمر ساعات وساعات وهو يتشاور مع زوجته حول أفضل سبيل يسلكه • هل ينتقل الى أرماديا ويترك باب هذا المحامى أو ذاك ، أم يظل فى بريباس حتى تنتهى فترة الايقاف التى لن تتجاوز أكثر من أسبوعين أو ثلاثة على الأكثر ، أو شهراً على أسوأ

تقدير . وبينما كان قلب السيدة هرديليا ينتعش ويعاوده الأمل بعد هذه الأحاديث ، كان قلبه هو يتلوى كالطائر الذبيح عندما يتذكر كل الأبواب التي طرقها دون جدوى .

ووصلت لورا في يوم من هذه الأيام على غير انتظار . وكانت وحدها هذه المرة ، فان بنتيا لم يستطع مغادرة فيرياج ولو لساعة واحدة ، اذ كان العام الدراسي الجديد يوشك أن يبدأ ، وكان يريد أن يستهله بشعائر رومانية .

وقالت لورا بعد أن تبادلت الأحضان والدموع مع كل فرد من أفراد الأسرة :

— لقد حضرت لأكثر أسبوعاً معكم ، فقد أفقدتكم جميعاً بشكل مروع !

وشعر الجميع منذ نطقت لورا بكلماتها الأولى بأنها قد تغيرت كثيراً . كانت ما تزال رقيقة لطيفة الحديث ، لكنها لم تعد حريصة على مناقشة تلك الاهتمامات الصغيرة التافهة التي تدعم وتؤكد وحدة الأسرة . وكان وقع نتيجة المحاكمة عليها أقل أثراً مما كانوا يخشون . فقد كان أى شيء من هذا القبيل من قبل كفيلاً بأن يجعلها تنوح وتعذب نفسها أسابيع طويلاً ؛ أما الآن فقد طرفت بعينيها عدة مرات ، واهتزت أهدابها ، ثم قالت :

— سيكون الأمر شاقاً عليك يا أبى ، لو أنهم أوقفوك عن عملك . ولعلك تذكر أنى طالما حذرتك من أن تزج بنفسك فى شئون الآخرين . لقد كان ينبغى بدلاً من ذلك أن تهتم بمشاكلك وحدها . يعلم الله ماذا سلسير اليه هذا البيت بعد الآن .

كانت تتكلم بغير اكتراث حتى أن هرديليا لم يعقب ، فقد أحس بالخرج أكثر مما لو كان يجلس الى شخص غريب .

وواصلت لورا كلامها ، فانتقلت على الفور الى الحديث عن جورج ، ترفعه بمديحها الى السماء ، وتنبتهم بما يصادفانه من متاعب ، وما يدبران من خطط وما يداعبهما من آمال . . . وعندما تذكرت مرة أخرى أنها فى بريباس ، عند والديها ، نعت على أبيهما أنه لم يعط صوته لجروفتشورو . وأضافت قائلة ان جورج قد سمح بهذا الامر أيضاً وأنه قد استاء لان حماه قد سلك مسلك المرتدين . وعندما تطورت المناقشة بينهما بعد ذلك احتدت والتهبت سخطا ، حتى أنها رأت أن المجريين كانوا على حق فى ادانته ، وأن هذا هو كل ما يستحقه مرتد .

وغضب هرديليا لحظة ، لكنه سرعان ما استرد هدوءه . فالأطفال دائما هكذا عندما يكبرون ويهجرون بيوتهم وأهليهم . ألم يصبه نفس الشيء هو ذاته يوما ؟ حقا لقد ذهب الى جنازة والده عندما مات ، ولكنه لم يكلف نفسه عناء زيارته ولو مرة واحدة خلال أسابيع مرضه السبعة ، رغم أنه كان على مرمى البصر منه ، فى قرية هي الرابعة بعد بريباس . أما أمه فانه عندما تحضر لزيارته يكتفى بأن يقدم لها كاسا من البراندى الدافئ ، فهذا هو كل ما كانت تحظى به من اهتمامه ، وكأنها قد كفت عن الوجود . وقد احتفظ بكل اهتمامه وحبه لبيته كالبخيل . لماذا يعجب اذن لأن لورا لم تعد تحزن لهمه ؟ .. هذه هي الحياة . فمن ذا الذى يستطيع أن يغير من قوانينها أيا كان ماتجلبه من أحزان ؟ ان الحياة تكتسح العجائز والضعفاء ، فهي ملك للشباب والأقوياء . ان الأنا هي أساس الحياة .

كانت لورا تنتظر مولودا ، وكانت تتباهى بأنها حامل . وكثيرا ما كان وجهها يقطب ، وتشكو من سقمها وتسال السيدة هرديليا النصيح حول الميلاد المرتقب . . . وكانت جييجى تشعر بالخجل فى صحبتها ، وتناضل لكبح جماح نوبات شقيقتها الغاضبة الصاخبة . وقالت جييجى بلهجة يشوبها عتاب رقيق :

— لقد تغيرت كثيرا .

فأجابت لورا بكبرياء لا يخفى :

— نعم ، انى أشعر بذلك أيضا . اننى متأكدة من أنى لن أستطيع أن أعيش بعد ذلك كما اعتدت من قبل . وأنا أعجب حقا كيف استطعت أن أحيا هنا هذه المدة الطويلة ، دون أن أعرف جورج !

— من كان يتصور هذا وأنت التى لم تكونى تحبينه حتى ان والدى ووالدتى كادا يضرباك حتى لا ترفضيه !

— ذلك لأنى لم أكن على قدر كاف من الثبات . . . كنت طائشة . فسألته جييجى باصرار :

— وماذا عن أوريل ؟

فابتسمت لورا قائلة :

— خيالات أطفال ، كثيرا ما نضحك منها أنا وجورج .

وأضافت وقد ومضت عيناها فجأة ، وتشابكت يداها حول بطنها الذى كور ثوبها الصوفى الأحمر المطرز بنقوش سوداء :

– « حقا لقد تغيرت كثيرا . ان الفتاة لا تعيش بحق حتى تتزوج .
ولهذا يجب أن تطرد مثل هذه الخيالات المجنونة من عقل الفتاة .
فعندئذ يكون للحياة معنى آخر ! » وصممت لحظة ثم تمتمت :

– ثم . . . يأتى الطفل ! . . الطفل ! اننى لم أشعر حقا بأن لى
هدف فى الحياة الا الآن !

وذهبت الى أرماديا مرة واحدة لتزور آل فليبيو ، والديها بالعماد .
وبعد أيام ثلاثة ، بدأ الوقت يمضى ثقيلًا بطيئًا ، وبدأت تفتقد جورج .
ورحلت فى اليوم الخامس ، وأخذت جيغى معها لتكون الى جانبها اذا ما
حانت ساعة الولادة . وبللت جيغى ثلاثة مناديل بدموعها ساعة الرحيل
. . لكن لورا لم تذرف قطرة واحدة .

وتنفس العجوزان الصعداء عندما رحلت .

وقال هرديليا وقد أصبح وحده مع زوجته :

– انها لم تعد منا . . لقد فقدناها !

وهممت السيدة هرديليا وهى تحبس دمعتين حزينتين فى جفניה :

– انهم أولاد قساة ، ذوو قلوب جامدة .

وتناهت من المدفأة طقطقة وأزيز ينبعث من الخشب الأخضر الرطب
الذى ألقى به فى النار ليزيدها اشتعالا . وتسلى خلال النوافذ المبتلة
ضوء كثيب ممطر ، حاملا معه الى المنزل صورة الحقول الجرداء الذابلة ،
والقرية المتسربلة بغطاء من دخان أزرق دائب الدوران . وأخذت الساعة
المعلقة على الحائط تحت صورة الامبراطور ترسل دقاتها الخشنة
المشثومة . كان هرديليا جالسا على الأريكة القديمة ، يحدق من النافذة
مستغرقا فى تفكير عميق ، وقد تدلى من فمه غليونه المطفأ . وجلست
زوجته ، وقد تشابكت يداها على صدرها ، على مقعد ذى مسند مرتفع ،
تنصت كالحاملة الى زفيف رياح الخريف . وبدا أنهما يسمعان معا امواج
الزمن تزحف عليهما ، وأحسا بالعجز عن مقاومة مدها ، فراحا يرتعشان
بين الحين والحين كأن البرودة تملأ الحجرة . وهمهم المدرس فى النهاية
قائلا فى همس ، كأنما يخشى أن يرفع صوته حتى لا يزعج ذلك الطنين
المكتوم الذى لا يهدأ لآلة لا تسكن أبدا :

– طقس كريه !

ورن صوته جلوا رقيقا فى أذن السيدة هرديليا ، فابتسمت .
وزاد من سحرها فى عيني المدرس ، تلك الفجوة المظلمة التى خلفتها

احدى أسنانها التي كانت قد سقطت منذ عامين ، فأجابها بابتسامة رقيقة مستسلمة . وأشاع الالتقاء المفاجيء لابتسامتيهما الفرح في الحجرة ، باعثا بعض الدفء في كل ركن من أركانها . وراحا يتحدثان عن ذكريات الأيام الخوالي التي نسوها منذ أمد بعيد . وبهت الحاضر بمشاكله وأباطيله ، كأنه كابوس مزعج تتعقبه ذكرياتهما . وانتقل هرديليا الى المدفأة ، فأدفا يديه بنارها ، ثم ربت وجنتي زوجته المتجعدتين ، وقبلها قبلة خفيفة على جبهتها ثم تنهد قائلا :

- أجل يا فتاتي العجوز ، اننا نحن معشر العجائز فقط الذين . . .

وانتفض هرديليا كالملدوغ عندما سمع طريقة حادة على الباب ، كأنه عاشق شاب فاجأته أم حبيبته . واندفع ايون جلانيتاشو الى الحجرة المعبقة بدفء الماضي ، كأنه عاصفة تكتسح أمامها كل شيء ، حاملا معه نبأ أنه قد تلقى الحكم لتوه .

- ٢ -

ألح ايون على المدرس أن ينيئه بما يمكنه عمله حتى يقضى عنه أيام الحبس الثمانية التي حكم بها على هرديليا . كان هو نفسه راضيا بالذهاب الى السجن ، وبدا غير مبال بالحكم عليه . بل أنه كان على نحو ما قانعا بأن هذا الموضوع قد انتهى ، فأنقص بذلك واحدة من مشاغله . فهو الآن يستطيع أن يهب كل وقته وفكره لنزاعه مع فاسيلي باكيو . كانت الأحلام المزعجة قد بدأت تغزو قلبه ، بعد أن تحدد موعد الجلسة في النهاية ؛ فهو تارة يحلم بأنه قد تشاجر مع حميه وأن الأخير قد تغلب عليه ، ويحلم تارة أخرى بأن جروفشورو قد تخلى عنه وانضم الى جانب فاسيلي ، أو أن أنا قد طلبت الطلاق وانتقلت الى بيت والدها ، مصطحبة طفلها وكل متاعها ، وتركته يكتوى بنيران غيظه . ووخزته هذه الفكرة الاخيرة بشكل خاص ، وتغلغلت في روحه كمثقاب لولبي . وعندما نبهه هرديليا أخيرا الى أن أنا ستعرقل خططه اذا ما تركت بيته ، غير ايون من سلوكه نحوها على الفور ، فصار يلاطفها ويتودد اليها بدلا من أن ينهال عليها ضربا ، حتى جعل الجيران يتساءلون في عجب عما يهدف اليه جلانيتاشو الصغير .

بيد أن عطف ايون لم يعد يدفء قلب أنا . وبدا أن جدارا حجرييا قد قام حائلا بينهما ، وهو جدار بلغ من الارتفاع حدا لا تستطيع يد بشرية أن تهدمه . لقد أصبحت مقتنعة تماما بأنها ليست سوى أداة في

يد زوجها ، ذلك الزوج الذى وضعت فيه كل ثقتها ، والذى وهبته كل حبها وحياتها . وجردها يقينها هذا من احساسها بأى شئ مما يدور حولها . كانت تحيا بلا أمل ، حياة لا تعدو أن تكون حملا ثقيلا . وكانت تقوم بأعمالها الشاقة دون كلل ، كأنها آلة مكسورة تستمر عجلاتها فى الدوران ، وتظل تفرقع ، وتستهلك نفسها حتى تتحطم فجأة فى ضجيج .

حانت نهاية الخريف بأماطارها الباردة المحملة بالبرد ، وأكوام الجليد المتزايدة على الدوام . وكانت زنوبيا تتسلى ، تشر وقتها فى القرية تثرثر مع النساء الأخريات ، وتذم زوج ابنها وعيرها من أهل القرية الآمنين . وكان جلانيتاشو يقضى أيامه فى الحانة ، وبخاصة منذ وفاة أفروم ، لأن زوجته اليهودية كانت تقدم له الخمر على الحساب . أما ايون ، فكان يقضى فى الطريق وقتا أطول مما يقضيه فى البيت بسبب نزاعه مع فاسيلي باكيو . وهكذا كانت أنا تمضى وقتها وحدها مع الطفل ، الذى كان مريضا ، ومع دوميترو موركاش الذى كان يمد لها يد المساعدة من حين إلى حين ، حزينا نائحا لأن باراشيفا لن تدعوه إلى البيت ، وأنه سوف يموت فى بيت غريب . كانت أنا ودوميترو على وفاق تام ، فهما لم يكونا يتبادلان أكثر من ثلاث كلمات طوال اليوم . كان العجوز رجلا جافيا ، لا يكف عن التمتمة لنفسه ، وينفث غيظه فى الدجاج الذى كان يخرج هربا منه عشر مرات كل يوم من الغرفة الخارجية إلى الفناء . ولكنه كان يعبد الطفل الوليد ، وكان يهدده حتى ينام ويحنو عليه كأنه مرضعة . بل انه أوشك فى كثير من الأحيان أن يتشاجر مع أنا حتى تدعه يلفه بقمطه . وقد أصابه الهزال منذ أن انتقل إلى بيت جلانيتاشو ، وظل يسعل ويدبل كجذوة ذائبة .

كان دوميترو ذات يوم فى حالة معنوية طيبة ، وتملكته الرغبة فى أن يجد من يتحدث إليه ، فأخذ يتسكع حول أنا التى لم تجد وسيلة للتخلص منه ، فصاحت به فى النهاية بينما كانت تغسل طفلها :

— ماذا جرى لك الآن ؟ لماذا تحوم هكذا أيها الثرثار العجوز ؟ حذار . . فليس هذا فألا طيبا . ربما تكون ساعة حفتنا قد دنت .

وابتسم العجوز وهو يقف إلى جوار حوض المياه ، يدغدغ أقدام الطفل الذى كان مغمض العينين ، يغمغم بسعادة فى الماء الدافئ . وقال العجوز :

— ربما ، ولم لا ؟ فليدهمنا الموت . . لقد عشت بما فيه الكفاية . .

— ايه .. أيها العجوز .. دع الطفل وشأنه وابتعد والا رششتك بالماء !

وجلس دوميترو على الأريكة ، وصمت لحظة ، ثم بدأ يحكى لها مرة أخرى قصة مغامرته مع الفجر بأدق تفاصيلها ، وهي قصة كان يستمتع كثيرا بحكايتها الى أى راغب فى الاستماع . ولم تعره أنا التفاتا . ولم يمنعه هذا من أن يحكى لها عديدا من مغامراته الأخرى وهو يضحك كطفل ، كأن شبابه المرح المنطلق يعود اليه عندما يستعيد ذكريات ماضيه .

وبعد الظهر ، وجد أن خير ما يفعله هو حلاقة لحيته ، رغم معارضة انا — اذ كان يعترض طريقها دائما ويعوقها عن الاهتمام بأعمالها المنزلية . واخذ مرآة قدرة غطتها اثار الذباب منذ فصل الصيف ، وعلقها على مقبض النافذة . ثم أخذ بعض الماء الساخن فى اناء ، ووضع به برفق على المقعد الخشبي ، وثبت حزام سرواله فى محور النافذة ، وبدأ يسن موسى الحلاقة الصدى بضربات طويلة بطيئة . واختبر حدة موسى عدة مرات على بضع شعيرات انتزعها من خلف أذنه . وغطى لحيته بالصابون الذى استخدمته أنا فى حمام الطفل ، ثم أخذ يدلك به شعر لحيته المتناثر الخشن . وظل يثرثر طوال الوقت بكل أنواع القصص فى سعادة بالغة ، ولم تلبث أنا أن ابتهجت وراحت تثرثر معه وقد أدارت ظهرها اليه وأخذت ترضع طفلها . وقاطعته المرأة سائلة فى اشفاق :

— ما هي الحكمة فى أن تحلق الآن ؟ انك رجل عجوز ، ولم تعد تجرى وراء الفتيات !

فأجاب دوميترو بصوت تشيع فيه رنة غريبة ، كأنه منشد يتلو طقوس جناز .

— لا ، أنا لم أعد حقا أجري وراء الفتيات ، ولكن هناك فتاة واحدة تجرى ورائي .. فتاة تحمل منجلا أحد من هذه الموسيقى .. انها فى أعقابى ، لا تنتظر سوى اشارة فتلقى به نحوى على الفور ! ثم تحملنى رأسا الى عرش الله ، ليحاسبنى على ما فعلت فى هذا العالم الأرضي .
والتفتت أنا اليه سائلة :

— ألسنت خائفا من الموت يا جداه ؟

— ولماذا أخشاه يا فتاتى ؟ .. ان المرء يعيش ليموت . وهو يموت كما عاش . فاذا عاش حياة صعبة فان ميتته تكون فى رقة وخفة قبلة

عذراء شابة • أما اذا عاش حياة مرحة ، فعندئذ تكون ميته قاسية ،
ويصبح المنجل مثلوما • انه يتعذب ويتلوى بشكل أقسى مما لو كان في
أعماق الجحيم ••

وصاحت المرأة وهي تجلس على حافة الفراش تهدد طفلها حتى
ينام :

— ان قولك هذا لقول غريب !

كان الهدوء الذى يتحدث به دوميترو عن الموت محيرا حقا • كم
ينبغي أن يكون المرء ساخطا على الحياة حتى يرحب بالموت هكذا • أما
بالنسبة لها فان فكرة الموت كانت ما تزال تثير فزعها كلما استرجعت
صورة أفروم وهو راقد على ظهره فى المخزن ، جاحظ العينين ، مهملا
ومعذبا حتى بعد موته • وتساءلت مرة أخرى وعيناها تتسعان :

— هل الموت مؤلم جدا ؟

وصمت دوميترو الذى كان يغطى لحيته بالصابون ، وحملق طويلا
فى أنا ، ثم اجاب وهو يهز كتفيه :

— لست أدري •• ربما لا يكون مؤلما ••

— ولكن لماذا يتألم الانسان عندما يولد ؟

فاجاب العجوز وهو ينهض واقفا على قدميه :

— « عندما يولد •• كيف ؟ •• من ذا الذى يستطيع أن يعرف
اذا كان المرء يتألم حقا ؟ ان ما يحدث له هو نفس ما يحدث عندما يموت •
انه لا يدري ، فالله وحده هو الذى يعلم ! » ثم بدأ من فوره يحلق لحيته
ببطء وحرص ، فقد كانت يده ترتعد بشدة •

وأخذت أنا تفكر ، وقد اقلت بيديها فى حجرها • كانت كلمات
العجوز تبدو شديدة الغرابة ، لكنها أيضا كانت بالغة الصدق حتى انها
شعرت بالخجل لضالة اهتمامها به فى الماضى • ولم يعد يتردد فى الغرفة
سوى صوت احتكاك الموسيقى وقعقة النار فى المدفأة •• وتناهى من الحجرة
الخارجية فجأة صوت دجاجة تصيح فى غضب • وأخذت أنا ؛ وظننت فى
بادىء الأمر أنها قد توقظ الطفل ، ثم فكرت أنها ينبغي أن تذهب لترى
كم بيضة وضعتها الدجاجات ، وأخيرا ، وجدت أن من الأفضل أن تخرج
الدجاجة من الحجرة الخارجية الى الفناء ، فقد كان بابها موصدا •• وظلت
مع ذلك لا تحرك ساكنا • واستقرت عيناها على ظهر العجوز ، وأخذت
تنصت الى صوت احتكاك الموسيقى مأخوذة بهذا الصوت حتى تضاعل كل

صوت آخر فجأة ولم تعد تسمع شيئاً غيره . لم تعد تسمع صوت الدجاجة ، ولا الرياح التى كانت تصفق النوافذ ، ولا صوت قطرات المطر التى كانت تسقط على زجاج النافذة .

وفجأة شد دوميترو ظهره والتفت إليها . كان أحد صدغيه حليقا ، بينما اكتسى الآخر بالصابون . وتلعثم قائلا وهو يغوص فوق الأريكة الخشبية ، ممسكا بالموسى بين أصابع يده اليمنى ، وقد شاعت فى عينيه ابتسامة رقيقة :

— آنى .. آنى .. انى أموت !

وانتفضت المرأة فى جزع وهى لا تكاد تفهم ما يجرى . وهمس العجوز فى صوت خافت :

— شمعة ..

وظل فمه مفتوحا ، وقد عجز عن أن يكمل عبارته . ورأت أنا أسنان فكه العلوى وقد ضغطت على لثته السفلى فيما يشبه ابتسامة لا معنى لها . وومضت الفكرة فى ذهنها فغمغمت فى ارتباك :

— يا جداه .. يا الهى ! .. انه يقول انه يموت بينما يبدو كأنما يضحك .

واندفعت فجأة الى الفناء حيث الرياح المثقلة بالمطر ، وقد تركت الأبواب مفتوحة ثم أخذت تلوى ذراعيها فى يأس وتصرخ :

— يا الهى ! .. النجدة ! .. يا الهى ! .. انه يموت ! ..
يا الهى ! ..

وطارت الدجاجة وهى تصيح فى ذعر ، ثم توقفت عندما وصلت الى قمة كوم السباح خلف المنزل .. وأقبلت فلوريا ، زوجة ماكيدون سيرسيتاشو التى تسكن عبر الطريق ، مسرعة عندما سمعت صرخات أنا وقد ظننت أن ايون قد عاود ضربها مرة أخرى . وصاحت أنا وقد تمايلت نفسها قليلا عندما شعرت بانسان يقترب منها :

— انه يموت .. العم دوميترو يموت !

ووجدتا دوميترو ميتا ، وقد سقط من فوق الأريكة . وارتفعت يده اليمنى الممسكة بالموسى وكأنه كان يحرص على ألا يجرح نفسه أثناء سقوطه . كان المرء يستطيع أن يرى شوقا بالغاً فى عينيه الواسعتين بنظراتهما الجامدة ، بينما بدت كلمته الهامسة «شمعة» كأنها ما زالت تتأرجح على شفثيه المنفرجتين .

وارتعدت فلوريا ، ورسمت علامة الصليب ثم قالت :
- اشعلى الشمعة بسرعة ! حرام ! لقد مات كما يموت الوثنيون ،
دون شمعة !

وراحت أنا تشعل شمعة صغيرة ، بينما جاهدت المرأة الأخرى حتى
ترفعه على الأريكة . لكنها لم تستطع . وتمتعت وهي ترسم علامة
الصليب مرة ثانية :

- انه ثقيل كحجر . . سامحنى يارب !

ووصلت حماة العمدة بعد دقائق من منزل مجاور . وانتزعت النسوة
الموسى من يده المتصلبة ، ثم رفعه ثلاثهن الى الاركة ، ووضعن الشمعة
الموقدة عند رأسه . وعندما وصل ماكيدون سيرسيتاشو بعد قليل ،
أسرع بحلاقة الجانب الذى عجز العجوز عن حلقته بنفسه .

وامتلأ المنزل بعد ذلك شيئا فشيئا بالنساء والرجال . واندفعت
باراشيفا الى الداخل ، بينما كانوا يتحدثون حول كيفية غسله وتكفينه .
كانت باراشيفا امرأة دائمة الهياج ، حادة المزاج ، مستعدة دائما للشجار
رغم أن وجهها كان يبدو ضاحكا دائما . وقالت وهي تشق طريقها
وسط الزحام :

- اذن فقد مات حقا ! لقد قلت له أن الله سيعاقبه ، نعم ، لقد
قلت له ذلك ! وها أنتم ترون أنه مات كمتسول ، بسبب المشاكل حتى
بعد موته ! . . كيف بالله سأنقله الى البيت !

وبدأت تولول فى حزن أمام جسد الرجل الميت ، وتندب فى حدة
بلا دموع لتظهر للجميع أسفها العميق . واستغرق نواحها دقائق قليلة
دعكت فى أثنائها مقلتيها براحتيها حتى احمرتا ، ولوت وجهها فى تكشيرة
كقرد غاضب . ثم توقفت فجأة وتنهدت بعمق وصاحت بصوت عال :

- يا الهى ، كم بكيت بمرارة ! . . أوه . . أوه ! . . انى أشعر
بالآلم فى قلبى أيضا !

ثم سارت الى جثمان الميت ، وفتشت جيوب سترته الجلدية .
ووجدت فى أحد جيوبه كيس التبغ ، وقد تدلت منه أدوات تنظيف
الغليون ؛ وكان الغليون نفسه فى الجيب الآخر . وأزاحت السترة ثم
فتحت جيب حزامه ، لكنها لم تستطع أن تدخل يدها فيه ، ففكت الحزام
الجلدى العريض فى بطة ، ثم وضعت على المنضدة وظلت تفتشه حتى

عشرت على ورقة مالية من فئة الخمسة « زلوتات » ملفوفة بقطعة من الورق وقلبت الحزام ثم هزته ، وعندما لم تجد شيئا آخر قفزت صائحة :

- انظروا كيف خدعنى ، أيها الناس الطيبون ، الذين كنتم تشفقون عليه وهو ليس أكثر من شحاذ • لقد عملت كالأمة من أجله ، وعانيت به وظننت أنه رجل ذو خلق ! • انظروا ! • خمسة « زلوتات » ! • لقد باع المنزل لليهودى ، وشرب بشمه ، وترك لى خمسة « زلونات » نظير كل ما قدمت له من صحتى ونفسى •

- كفى عن هذا أيتها العمة باراشيفا ، انه انتهاك حرمة الموت وجلاله • •

واستشاطت باراشيفا غضبا ، وعندما رأت أنا اندفعت نحوها قائلة :

- يجب أن أكف عن هذا • • أليس كذلك ؟ يجب أن أحرص ، فماذا يهمكم وقد سلبتموه خير ما عنده • • انكم دائما لا تكتفون بما وهبكم الله ، بل تعتدون حتى على دراهم الفقراء • عسى أن تقبرى بكل ما أخذته منه !

وتضرج وجه أنا وعجزت عن الجواب ، وصرخت باراشيفا وقد أثارها صمتها :

- لقد سرقتم نقودى أيها اللصوص ! لقد أكلتم عرق كهولتى ، فلتنزل بكم لعنة العذراء المقدسة • •

ودخل ايون • كان قد وصل لتوه من أرماديا ، تلوح عليه امارات الغضب ، اذ كان جروفشورو قد طرده بعد أن طلب منه ألا يقرب مكتبه حتى يحين موعد القضية • وسمع فى الطريق أن دوميترو موركاش قد مات ، وتبدد غضبه اذ شغلته فكرة أنه سيتعين عليه أن ينفق بعض المال فى دفنه • وفتحت باراشيفا فاهها متهيئة لقذفه بدوره ببعض شتائمها • • وزمجر ايون بحدة وهو يمسك بكتفيها ويدفعها نحو الباب :

- أخرجى • • يا امرأة السوء •

ووقفت باراشيفا فى الحجرة الخارجية ، ثم فى فناء الدار ، ثم توقفت مرة ثالثة فى الطريق ، وهى فى كل مرة تهذى من ثورتها بأن تصب عليهم لعناتها بقسوة • وانصرفت فى النهاية وهى تلف الورقة المالية فى ركن منديلها ، ثم تدسه فى صدرها وقد أحسست بالرضى لأنها

استطاعت أن تنقذ هذا القدر ، ولأنها صبت عليهم كل ما امتلأ به قلبها
من سباب .

واحمر وجه ايون غضبا عندما سمع ان باراشيفا وجدت خمسة
« زلوتات » في حزام الميت ، وكاد يصفع أنا لأنها سمحت لها بأن تسرق
النقود . ولكن أنا لم تبال بتهديداته . كانت كلمات العجوز ما زالت
ترن في أذنيها ، واستعادت عيناها ذكرى نظرتة الصافية السعيدة في
لحظة موته .

- ٣ -

حل الشتاء فجأة كأنه عاصفة . وابيضت الارض كلها في ليلة
واحدة . وتلى ذلك سقوط البرد ، الذي يبعث الاسوار المتجمدة على
الصرير ، ويجعل النار في المدافئ تفرقع وينطلق منها الشرر . واستمر
الجليد يسقط ، فهو تارة ندف ثقيلة بطيئة تظلم بها السماء ، وهو تارة
أخرى حبات دقيقة مدببة تدفعها الرياح العاصفة فتحيلها دوامات هادرة .
وخرج فاسيلي باكيو من بيته ذات يوم في وقت الافطار تقريبا .
كانت العاصفة الثلجية أشد تجهما من المعتاد . وكان فاسيلي يرتدى
معطفا جلديا أبيض ، وجذب طاقيته المصنوعة من فراء حمل أبيض على
عينيه ، وقد صمم على أن يسوى الامور مع ايون تسوية كاملة ونهائية .
لم يكن طوال سنوات حياته - التي تقارب الخمسين - قد استدعى مطلقا
أمام أى محكمة ، وها هو موعد نظر قضية زوج ابنته بعد غد . كان قد
ظل يحتفظ برباطة جأشه ، ويقاوم بأمل أن يذعن ايون في آخر الامر .
وتمكن الخوف منه واستقر في أعماق قلبه مع كل يوم يقربه من موعد
القضية . انه لأمر مخجل أن يصبح في مثل سنه فريسة للمحامين
والقضايا . ان من يسلكون الطرق التي تؤدي الى قاعات المحاكم أناس
سيئو التصرف ، وهو يفضل أن يستأصل روحه من صدره على أن يستمر
في هذا النزاع .

وتوقف أمام بيت جلانيتاشو ، وتنهّد بعمق ثم نادى :

- يا ايون ! ايون ! هل أنت هنا ؟

ولم يجبه أحد . ومن تحت السقف المصنوع من البوص ، الذي كان
يثن تحت ثقل طبقة سميكة من الثلج ، وتحت الافريز الذي التمعت فوقه

كتل الجليد ، تسلل عمود من دخان أرجواني خلال شقوق الباب المغلق
لتبدده في اللحظة التالية هبات الرياح المزمجرة • ومر بعض الوقت •
ثم ظهر ايون حاسر الرأس عند مدخل الحجرة الخارجية متسائلا :

- من هناك ؟

فأجاب فاسيلي بسرعة :

- « أنا •• » وأضاف بعد برهة قصيرة في صوت مختنق :

- تعال •• لنذهب سويا الى جيدوفيتسا !

وقف ايون يحدق فيه بضع لحظات قليلة بارتباك ، ثم سأل وهو
ينظر اليه في شك :

- لماذا ؟ ماذا سنفعل في جيدوفيتسا ؟

وصاح باكيو متلعثما من خلال شاربته المتجمد :

- هل ستأتى أم لا ؟ ليس لدى وقت للمناقشة الآن ••

فأجاب ايون :

- وهو كذلك يا حماى •• سألق بك بعد لحظة !

واختفى برهة •• بينما وقف العجوز متصليا في وسط الطريق ،
مستندا على عصاه التى كان معطفه يخفيها • وتمتم ايون وهو يعود وقد
ألقى بمعطفه على كتفيه :

- اننى مستعد !

- هيا بنا !

ورمق كل منهما الآخر بنظرة عدائية ، ثم سارا كرجلين ذاهبين الى
معركة •• معركة حياة أو موت • كان الثلج يصفع وجهيهما ويخز عيونهما
بينما كانت الريح تصفر فى آذانهما مهددة • وسارا بعناء جنبا الى جنب
وكل منهما يرمق الآخر بركن عينه كما لو كان خائفا • وراح الجليد
يتكسر تحت نعليهما ، وامتدت الحقول أمامهما كبساط ناصع البياض ،
وقد تناثرت فيها شجيرات متفرقة سودها البرد وأحنتها الريح ، فبدت
كمتمسول يطلب الاحسان •• وتحول بثر الرجل الميت الى كتلة من الجليد
ما زالت تنساب فوقها برغم الصقيع خيوط من ماء أخضر آسن • أما
غابات دومنياسكا بأشجارها الجافة العارية التى كلالها الثلج ، فقد أخذت

تولول وتثن ، كأنها تستجدي الرحمة من الرجلين السائرين في صمت ،
وهما يتنفسان بمشقة وينقلان أقدامهما في غير يسر ، وقد غطى وجهيهما
الصقيع .

وحدس ايون أن حماه يبحث عن وسيلة للوصول معه الى اتفاق ،
فأخذ يمعن فكره ، أى حيلة جديدة سيلجأ اليها العجوز . وود لو استطاع
أن يدفعه الى الحديث ، ولكنه كان فى حال من التوتر لا تتيح له العثور
على الكلمات المناسبة . وسار فاسيلي دون أن ينبس بكلمة ، وبين الحين
والحين كان يزوم بصوت مكتوم كأنه دب يتململ أثناء نومه . وأحس
بالأسف لأنه قرر أن يسلم ثروته بمحض اختياره . وألحت عليه فكرة
العودة وازدادت إلحاحا كلما اقتربا من جيدوفيتسا . لم لا يدع الامور حتى
تفصل فيها المحكمة ؟ وبلت الرياح التى كانت تلفح وجهه فيترنج تحت
ضرباتها ، وكأنها تحثه على إعادة التفكير فى الامر قبل فوات الأوان .

وبلغا آخر منحنى على الطريق . وبرزت أمام عيونهما أسطح البيوت
المثقلة بالثلوج ، يتميز من بينها المنزل الأول الى اليمين ، وهو مبنى مرتفع
ذو نوافذ واسعة وجدران سميكة صفراء . هذا هو مقر كاتب القرية وموثق
عقودها . وأحس فاسيلي باكيو بألم حاد فى قلبه جعله يتوقف كالميت .
كان الدخان الأسود الكثيف المتصاعد من المدخنة الرفيعة الطويلة يبدو
كسحابة هائلة التفت حولها العاصفة بعد أن عجزت عن تبديدها ، وأخذت
تكافح لتلقى بها على سفح التل الذى كسته الاشجار ، والذى كان ينحدر
خلف المنزل . وعطس فاسيلي واختلس نظرة سريعة الى ايون الذى كان
قد خطا بضع خطوات غافلا عن توقف باكيو . وعاود السير فى اللحظة
التالية مدمنما وهو يغلى بالسخط والغضب .

وتساءل ايون بخشونة عندما أوشكا على دخول القرية

– الى أين نحن ذاهبان يا حماى ؟

وسار فاسيلي باكيو خطوات قليلة أخرى دون أن يجيب . ثم دلف
الى فناء مكتب كاتب القرية ، يتبعه ايون . وصعدا الدرجات الحجرية وهما
ينفضان الثلج عن نعليهما . كانت الريح قد كومت فى الممر الواسع
كمية كبيرة من الجليد . وتوقف فاسيلي عند الباب الزجاجى . ومد يده الى
المزلاج ، ولكنها سرعان ما تراجع وتكأن المقبض قد اشتعل وأحرق راحته ،
وخلع طاقيته وأخذ ينفضها على ركبته . وعندما استعاد جأشه فتح الباب
فى هدوء .

ودخلا مكتب المساعد الذى كان مكتب التوثيق للفلاحين ، فقد كان مكتب الكاتب نفسه مخصصا لعلية القوم ومزارعى الناحية البارزين .

وظلا واقفين الى جوار الباب ، ينفضان الثلج عن ملابسهما . كان بالمكتب شخصان هما هورنشتين ، مساعد الكاتب ، الذى كان منحنيا على أحد السجلات يدون شيئا فى سميت وقور مصحوب باهتزازة رأسه المعتادة ، وخفير من ساراكوتسا كان يقف الى جوار موقد من الفخسار الأبيض ، يدفع كل جزء من جسمه على التوالى .

وقال المساعد بعد لحظة باحتقار ودون أن يرفع عينيه عن السجل :

— لماذا لا تنفضا معطفيكما فى الخارج ، بدلا من أن تملأ المكتب بالجليد ؟ .

كان فاسيلي باكيو يود أن يقول شيئا ، لكنه لم يدر كيف يبدأ ، فقد أحس بالحرج لما قاله الكاتب . ولم ينطق أحد بكلمة . وكان المرء يستطيع أن يسمع صرير قلم المساعد ، وطنين ذبابة كبيرة استيقظت من بياتها الشتوى وراحت تطير فى اضطراب من حائط الى آخر ، غير قادرة على أن تجد لنفسها مستقرا .

وتكلم هورنشتين فى النهاية ، بعد فترة طويلة من الصمت ، وهو يتحسس المنشقة ويحلق بأعجاب فيما كتب :

— حسن . ماذا تريدان ؟ ثم قلب الصفحة بعناية ومسح عليها براحته . وظلت رأسه تترنج ، أما شفته السفلى السميكة البارزة فقد اختفى الجزء الأكبر منها لحظة تحت ضغط أسنانه الناصعة البياض ، بينما برز سن قلم موضوع خلف أذنه كسهم معد للانطلاق . وصاح المساعد فى صوت كالنباح ، وهو يتناول قلمه من خلف أذنه ويثبت بين أصابعه :

— هيا اسرعا ، ليس لدى وقت لانتظاركما طوال اليوم ! كان ينبغى أن تستقرا على ما تريدان فى الخارج .

وسأله فاسيلي وبصيص من الامل يداعبه فى ألا يجد الكاتب ، ومن ثم لا يضطر الى التخلي عن أى من ممتلكاته توا :

— هل الكاتب موجود يا سيدى ؟

فأجاب هورنشتين وقد ضاق بالفلاحين اللذين ما زالا يسألان عن

الكاتب وهو ماثل امامهما ، هو الذى لا يقل دراية عن ستوسيل بكل الأمور .

— ان الموثق مشغول . . يمكنكما أن تخبرانى بما تريدان .

وساد الصمت مرة أخرى . وراح فاسيلي باكيو يتململ فى وقفته، وينقل ثقله من ساق الى أخرى وقد ألحت عليه فكرة الهرب ، وأن يصرف النظر عن الموضوع كله . بيد أنه قال فى النهاية :

— نريد كتابة عقد يا سيدى ، عقد . .

فزمجر المساعد غاضبا :

— حسن ! اجلسا اذن ! أيها الحفير ، اذهب وناد الرئيس ! قل له ان هناك من يريد كتابة عقد ! أسمع ؟

وجلسا على أريكة ، أحدهما الى جوار الآخر . ونظرا كلاهما باستغراق الى هورنشتين الذى كانت ريشته تبدو وكأنها تخربش الورق أشد من ذى قبل ، بينما سكن طنين الذبابة واستقرت على الموقد الدافئ فبدت كبقعة من الحبر على ورقة بيضاء .

ودخل الكاتب مسرعا ، وقبعته الناعمة فوق مؤخرة رأسه ، وسار الى الموقد مباشرة وهو يدلك يديه ليدفئهما قائلا :

— أى عقد تريده يا فاسيلي ؟ ثم أضاف مبتسما عندما لمح ايون : هل ستعطى زوج ابنتك شيئا آخر ؟

كان ستوسيل رجلا فى الخامسة والثلاثين ، ذا عينين صغيرتين سوداوين حادتين لا تكفان عن التحرك بنخب فى محجريهما ، وأنف ممتلىء وأذنين كبيرتين . واذ كانت الكلمة الطيبة أو الدعابة المرحية دائما على شفتيه ، فقد أحبه الفلاحون رغم أنه يهودى .

ونهض فاسيلي وايون واقفين . وبدا أن ابتسامه الكاتب قد بددت ما شاع فى قلب فاسيلي من كآبة . كان يتحدث بصوت واضح طروب ، ولم يبد على وجهه أى أثر للرغبة فى التزام الصمت ، كأنه جاء يطلب تصريحاً بأن ترعى ماشيته فى الأرض المشاع :

— ماذا ينبغى أن نفعل يا سيدى ؟ يجب أن نصل الى اتفاق فى مثل

هذه الظروف .. فما جدوى انفاق المال على القضايا والمحامين والرسوم ..

ووافقه ستوسيل قائلا وهو يخلع قبعته ويجلس على مقعد أمام
المساعد الذى استمر فى كتابته دون وجل :

— أجل ، أجل ، هذا عين الصواب .

— اننى أتقدم فى السن ، والله وحده يعلم كم سيطول بى العمر . لقد
عملت بما فيه الكفاية وشقيت طوال حياتى . والآن جاء دورهم .. دور
الشباب .. لقد قمنا بدورنا .. أليس كذلك ؟

— تماما .. تماما !

وأجمل فاسيلى القول بابتسامة حزينة وهو ينظر بعمق فى عيني
الكاتب :

— لهذا فقد فكرت فى أن يأخذ الباقي أيضا وأن أعطيها كل شيء ،
يجب ألا يشغلنى شاغل بعد هذا .

— نعم ، انى أدرك ذلك .. كم قطعة أرض لديك ؟

فأجاب ايون على الفور :

— ثمانى قطع يا سيدي ! فهناك حقل الذرة فى لونكى ، وأربع قطع
صغيرة مزروعة بالشعير فى زاهاتا ، وثلاثة حقول من القمح الربيعى على
حدود ساسكوتسا .. ثم هناك المنزل و ...

وقال العجوز وابتسامة حزينة تتلاعب على شفثيه ، وقد تلون صوته
بشيء من الحدة :

— انه يعرفها خيرا منى ، كما ترى .

وسأله الكاتب وهو ينظف أسنانه باظفر بنصره المطلق :

— ولكن كيف ستعيش ؟

فتمتم فاسيلى وهو يرخى عينيه الى الأرض :

— سأحيا كما يشاء الله .

وقال ستوسيل جادا هذه المرة :

- هذه مشكلة .. احتفظ على الأقل بحق الانتفاع بريعتها لنفسك حتى تموت .. أخذا بالأحوط !

فقفر ايون قائلا :

- اننا لسنا كفرة ياسيدى .

ولكنه كف عندما التقت عيناه بنظرة الكاتب التى تفيض ازدياء ، وكأن شفرة حادة قطعت صوته . وقال فاسيلي مرة أخرى بصوت مختنق :
- كل شيء ، كل شيء حتى آخر قرش .. ولننته من هذا الموضوع الى الأبد !

وطلب ستوسيل النماذج من المساعد ، ثم قدمها لايون كى يوقع بالأصالة عن نفسه وبالنيابة عن أنا ، بينما بصم فاسيلي بابهامه ، فلم يكن يعرف الكتابة . وسأله الكاتب مرة أخرى وهو يدون شيئاً فى مذكرته :

- بمحض ارادتك الحرة يا فاسيلي ؟

فصاح باكيو وهو يتميز غيظاً :

- نعم ، بمحض ارادتي واختياري ، كما ترى !

وقال ستوسيل وهو يفرك يديه :

- لقد قضى الأمر اذن .. وان هى الا أيام قليلة حتى يكون كل

شيء معداً .

تم أضاف متفكها وهو يرتب كتف فاسيلي :

- ها أنت ذا قد دخلت هنا غنيا ، وستخرج شحاذاً ! ها ..

ها ...

وكست الكتابة وجهى الفلاحين ، فقد نفذت فكاهة الموثق الى قلبيهما على الفور . وخرجا الى حانة زيمالا ، فقد كان فاسيلي على وجه الخصوص يشعر بعطش حاد يهيج دماءه .. وكان المشرب خالياً ، فقد كانت العاصفة الثلجية تزمجر على أشدها . وتجرعاً بعض الكئوس فى صمت . وراه ايون على نفس حاله من القلق ، فراح يطمئنه ألا يخشى شيئاً لأنهم يستطيعون أن يعيشوا ثلاثتهم معا كأنهم فى جنة عدن . وظل فاسيلي ينصت اليه فترة طويلة وهو يتفحصه بامعان . كان بريق الانتصار يلمع باستفزاز فى عينى الشاب حتى لقد أحس فاسيلي بأنه يخزّه فى مخه ، مبعثراً كل الأسس التى قام عليها ايمانه .

وانفجر فاسيلي باكيو فجأة فى غضب ومرارة ، وأطبق على عنق الشاب قائلا والزبد يغطي شفتيه :

- أيها اللص ، لقد تركتني مفلسا .

وخلص ايون نفسه بهدوء ، فقد كان فيما يبدو يتوقع هذا الهجوم منذ أمد طويل ، ثم كال له لكمة قوية واحدة فى صدره ألقت به من فوق مقعده . وزمجر فاسيلي فى غضب وعجز وهو يتدحرج فوق الأرض القدرة :

- لقد سرقت أرضي أيها اللص ! لقد قتلتني أيها الوغد .

دفع ايون الحساب لصاحب الحانة ونفسه تجيش بالرضى . واتجه الى بيته بخطوات واسعة خلال العاصفة الثلجية المزمجرة دون أن يبالي البرد والصقيع . أما العجوز فقد جلس بقلب مكلوم ، يغرق أحزانه ويأسه فى الشراب ، وحكى لزيمالا بالتفصيل كل ما تحمله من لؤم زوج ابنته . وأنهى حكايته قائلا وهو يتنهد فى حزن :

- لقد تركنى متسولا مفلسا .

- ٤ -

تسلل بصيص من الأمل شيئا فشيئا الى قلب هرديليا اذ لم يضلله قرار الايقاف . فأيا كانت مصاعب الحياة وقسوتها فانها لا تستطيع أن تبدد تفاؤل الإنسان . وتأكد هرديليا أن هورفات ، نائب المفتش ، عندما تلقى اخطار المحكمة ، تذكر الخدمات الوطنية الجليلة التى قدمها المدرس ، وترك الموضوع معلقا ، بالتاكيد ، حتى يبرئه الاستئناف من كل ذنب .

وكم كانت دهشته وحزنه بالغين عندما تسلم قبيل نهاية شهر نوفمبر اخطارا رسميا يعلنه بأنه قد أوقف عن عمله ، نتيجة لحكم المحكمة، الى أجل غير مسمى ، وبأن السيد نيكولاى زاجريانو سيحل محله اعتبارا من بداية شهر ديسمبر . وقال هرديليا شاخب الوجه مرتعش الأطراف :

- حسن ، هذا لا يهم . . ألم أكن أتوقع هذا على أية حال ؟ لم يكن هناك مفر من أن يحدث هذا . . ان ما يدهشنى هو أن الأمر قد استغرق منهم كل هذا الوقت .

وبكت زوجة المدرس فى حرقه • وتنبأت بأنهما سيهلكان جوعاً فى شيخوختهما • وكان عزاؤها الوحيد أن أطفالها كانوا بعيدين ، فقد كان هذا كفيلاً بالتأكيد بأن يقتلهم خجلاً • وكذب هرديليا لكى يهدىء من روعها ، قائلاً أنه لو أراد فانه يستطيع أن يجد وظيفة فى اليوم التالى، فى مكتب محام ، أو فى أى مكان آخر • وراحا يهدئان من مشاعرهما بأن يلعبنا زاجريانو ، وكأنه هو السبب فيما أصابهما من بلاء • كانا يعرفانه جيداً ، فهو ابن حوذى فلاح من أرماديا ، وقد تخرج من كلية المعلمين فى ديفا • وكان الجميع يشنون عليه ، فقد حصل على منحة دراسية من الدولة وكان يحصل دائماً على الجائزة الأولى فى كل صف • ويقال أن نائب المفتش كان يشملمه برعايته ، وأنه قد جاءه بتوصية خاصة من عميد كلية المعلمين وأنه وعد بأن يرشحه لدى الوزارة كى يعين فى أول وظيفة تخلو ، إذ كان الشاب حريصاً على ألا يبرح مقاطعته • وكانت الفتيات تعرفنه أيضاً • بل انه كان يتودد الى جيجى فى وقت من الأوقات ، وأرسل لها بعض البطاقات البريدية المصورة من ديفا •

وأسرع هرديليا فى اليوم التالى الى أرماديا لىبحث عن عمل • وعاد فى المساء الى بيته منشرح الصدر ، حاملاً تحت ابطه كومة من الأوراق ، فقد أعطاه ستوسيل بعض العقود التى لم يكن وقت الكاتب يتسع لها ، كى يحررها • وصاح المدرس بابتهاج :

— ان الله لم يتخل عنا ، كما ترى ، أيتها الأم ! ان ذلك الكاتب شاب لطيف • لقد قدم لى هذا العمل من تلقاء نفسه عندما سمع بأنى قد أوقفت ••• وتصورى مع هذا أن هناك أناساً يقولون بأن اليهود ذوى قلوب جامدة لا ترحم ! لم أجد بين الرومانيين جميعاً واحداً يهب لمساعدتى مثله !

وطرق زاجريانو باب هرديليا فى صباح أول ديسمبر • لقد حضر ليتسلم المدرسة • ورمقته السيدة هرديليا بنظرة مؤنبة لائمة ارتبك لها الشاب فراح يعتذر ويكرر الاعتذار ، فقال انه بالغ الأسف ، وأن الخطأ ليس خطأه ، ولكن ••• كان فى نحو الثانية والعشرين ، نحيلاً ، صافى البشرة كأنه فتاة ، ذا وجنتين شاحبتين بعض الشيء ، وعينين زرقاوين خجولتين ، وحاجبين عريضين عليهما سيماء التفكير • ولم يدعه أحد الى الجلوس ، فان ما أبداه من تعاطف وود جعل السيدة هرديليا تزدداد له كرها • وقالت لنفسها أنه انما يتظاهر بالتأثر العميق ، بعد أن تسبب

فى طرد هرديليا من عمله . . أما هرديليا نفسه فقد حاول ، بوصفه زميلا قديما فى المهنة ، أن يبدو هازلا مازحا ، رغم أن قلبه كان يدمى . فقد كان شر ما يخشاه دائما تلك اللحظة التى يتعين عليه فيها أن يودع مدرسته . وها هى هذه اللحظة قد حانت .

واتجها سويا الى المدرسة ، وبدا هرديليا أكثر انشراحا مع كل خطوة تزيدهما اقترابا منها ، بينما كان قلبه فى الواقع يعانى مرارة متزايدة . وظل يقول ضاحكا أنه سعيد اذ أصبح قادرا على أن يستمتع بلحظة من الراحة ، بعد أن ظل يحمل عبء هذه المسئولية الجسيمة ، مسئولية المدرسة ، وبعد أن هد المئات من الأطفال المتعبين قواه طوال ثلاثين عاما ، بينما كان يقول لنفسه فى الوقت ذاته أنه ليست هناك مهنة فى الدنيا أجمل من انارة عقول هذه البراعم الفتية .

وتوقف الطنين الصاخب على الفور عندما دخلا مبنى المدرسة . وهب الأطفال واقفين . وشمل هرديليا الاطفال الستين جميعا بنظرة واحدة رقيقة كأنما كانوا جميعا قطعة من نفسه . وفى سكون لا يبدده سوى همسة خائفة وجلة أو ضحكة مكتومة ، سلم هرديليا الى الشاب مفتاح خزانة الكتب التى تضم مكتبة المدرسة ومحفوظاتها من الاوراق . وبينما راح زاجريانو يقلب صفحات السجلات ، القى العجوز نظرة أخيرة بقلب مكلوم على الأطفال الحائرين ، وعلى الجدران المزينه برسوم بيانية ملونة ، وعلى المقاعد المتسخة التى ملأها الشياطين الصغار الذين جلسوا عليها جيلا بعد جيل بالحدوش والحفر ، وعلى لوحة العد التى علمهم بها الحساب . بل انه لم يغفل عن الكوب الفخارى الازرق الذى يستخدم للشرب ، والذى وضع على غطاء الابريق خلف السبورة . وتخلل شعره الفضى بأصابعه ، محاولا أن يحبس الدموع التى ترقرت فى عينيه . . . ثم تناول قبعته ، وصافح زاجريانو الذى صاح بالهتغارية فى صوت حازم :

— قيام !

وسار نحو الباب ، وهو لا يجد لديه قدرة على أن يعاود النظر الى الأطفال . وصحبه زاجريانو حاسر الرأس الى الباب . ووجد هرديليا نفسه وحيدا فى الفناء . وتناهى الى سمعه ضجيج الاطفال وهم يجلسون . وتوقف مرة أخرى فى الطريق ، وأخذ يتفرس فى البناية البيضاء الطويلة التى كان يعتبرها ملكا له طوال سنوات عديدة ، والتى خلف فيها وراءه أكثر من خمسة عشر عاما من حياته . وترددت فى داخل المبنى أصدا

صوت المدرس الجديد ، أمرا ، حادا ، مبددا آثار كده وجهده . ولم يعد يستطيع السيطرة على نفسه . وطفرت دموعه الحارة منسابة على وجنتيه .

وأحس طوال أيام عديدة بحجر ثقيل يرزح فوق قلبه ، وفى الصباح، عندما كان جرس المدرسة يدق ايدانا بيوم جديد ، كان الحنين المعذب يملكه، فيقف أمام النافذة متجها بأنظاره الى المدرسة، ويتصور أنه يسمع أصوات الأطفال يتوافدون فى مرح وضجيج ، وهم يقذفون بغضهم البعض بكرات من الثلج ، وقد احمرت وجوههم من فرط الانفعال . . وفجأة تملكته رعدة ، فقد كان زاجريانو يمر به مسرعا وقد مالت قبعته فوق عينيه ، يحث السير من أرماديا ، حيث يقيم ، وفى يده ربطة صغيرة بها طعام خفيف لوجبة الغذاء . وتفحص المدرس الشاب منزل العجوزين بحرص ليحيى أصحابه بكل احترام اذا ما لاح له أى منهم . بيد أن هرديليا ابتعد عن النافذة بسرعة وراح يذرع الغرفة مهموما حزينا .

وعاود هرديليا الذهاب بانتظام الى أرماديا ليبحث عن عمل ، ولكن دون أمل كبير ، لمجرد أن يهدىء من قلق السيدة هرديليا ، اذ كانت لا تكف عن ترديد مخاوفها المشثومة . وكان يتجرع المرارة فى أحد هذه الأيام عندما دخل ايون . كان ذلك فى أصيل اليوم نفسه الذى ذهب فيه مع فاسيلي الى جيدوفيتسا . وقال ايون وهو فى حال من الانشراح لم يشهده طوال العامين الماضيين :

— لا يهمنى الآن أن أمكث فى السجن ولو سنة كاملة ، لا شهرا واحدا !

كان ايون يريد أن يعرف ما يتخذ من اجراءات لايقاف سير الدعوى على حميه ، والأهم من ذلك ، أن يعرف كيف يتجنب دفع ما تبقى من أتعاب جروفشورو . وأوضح له هرديليا أن كل ما عليه أن يفعل هو الذهاب الى المحكمة ليعلن أنهما قد توصلا الى اتفاق ، وأنه لا يحتاج فى هذا الى محامى ، وأن جروفشورو قد يخفض أتعابه اذا ما ذهب اليه رأسا ورجاه فى ذلك وأخبره بأنه لم تعد هناك حاجة الى حضوره الجلسة التالية .

وقال ايون بصدر منشرح :

— يا والدى فى العماد ! ألا تستطع أن تأتى معى لتنهى هذا الأمر على أكمل وجه ؟

وحملق هرديليا فى الفلاح الذى جلب له كل هذه المتاعب ، وأدهسه
هذا الاقتراح . فهذا الفتى يريد هرديليا ، أن يذهب الى مكتب
جروفشورو ، الى الرجل الذى عارضه فى الانتخابات والذى يستطيع
أن يقول باطمئنان أنه قد خسر الانتخابات وفشل فى دخول البرلمان
بسببه . من الغريب حقا أنه لم يفكر فى هذا مطلقا . لقد استمر يحيى
جروفشورو كلما قابله ، وكان الاخير يرد تحيته ببساطة دون أن يعقب
بشيء . حقا لقد صافحه المحامى مرة ، بعد محاكمته المشنومة .
بيد أن هذا لم يغير أى شيء فى العلاقة بينهما . كان فى أرمانديا أربعة
من المحامين ، وقد زار ثلاثة منهم ، وطلب ، دون جدوى بالطبع ، أن
يلتحق بوظيفة صغيرة كمكاتب فى مكتب أى منهم . ولكنه لم يجسر مطلقا
على أن يحلم بالذهاب الى الرابع ، الى جروفشورو . ومع ذلك فقد كان
ايون محقا فى نهاية الأمر . لماذا لا يحاول ؟ انه لن يمسك بهراوة ويحطم
بها رأسه ! أهذا ممكن ؟ لم لا يحاول اذن ؟ وأجاب هرديليا فى حزم :
- اذا دفعت لى يا ولدى خمس « زلوتات » ذهبت معك . سأذهب
بالتأكيد .

فرد ايون وهو يصافحه موافقا :

- بكل سرور يا والدى ! اننى أفضل أن أعطيك خمسة على أن أعطيه
خمسین مقابل لا شيء !

كان فيكتور جروفشور محاميا قديرا ، ولم يكن يقل دهاء عن أى
من السياسيين الذين كان يأمل الانخراط فى زمريتهم . وعندما رأى
هرديليا فى غرفة الانتظار ، فكر ثانية أو اثنتين ، ثم اتجه نحوه من فوره
مادا يده اليه .

- مرحبا بمعارضى ! مهما فعلت فأنت لا تزال واحدا منا ، حتى اذا
كنت قد حاربتنى ذات مرة ! والآن دعنا من السياسة ولنر أية ريج
أحضرتك الينا هنا ؟ تفضل الى مكنتى ! ادخل من فضلك ! لتتحدث
قليلا .

وأمسك بذراعه وأدخله مكتبا مؤثنا برياش فاخرة حتى يترك
انطبعا طيبا عند زبائنه . وأجلسه فى مقعد وثير من طراز انجليزى مريح ،
وقدم له لفافة من التبغ . . . وارتبك هرديليا حتى أنه وضع طرف اللفافة

المشتعل في فمه • وقال جروفشورو باسمًا ، سعيدا بأن يرى ما عليه
المدرس من حرج :

— حسن ! قل لي كل متاعبك وأعدك بأن أفعل كل ما أستطيع من
أجلك •

كان جروفشورو حريصا على أن يزيد من شعبيته استعدادا
لانتخابات المقبلة ، ولذلك فقد صمم على أن يخدم هرديليا إذا ما سنحت
له الفرصة ، فهو بذلك لا يكسب مؤيدا وحسب ولكنه يعزز مكانته في
كل انحاء دائرته الانتخابية • وهل يخفق رجل في أن ينتخب نائبا إذا
كان قادرا على تقديم يد العون حتى الى خصم سابق ؟

ورغم أن هرديليا اضطرب لهذا الاستقبال الحار ، الا أنه فكر على
الفور في أن يستغل ما يبيده جروفشورو نحوه من ود وينبئه بكل
مشاكله ، وليذهب ايون الى الجحيم • بيد أنه لم يجد لديه الشجاعة ليفعل
هذا • ومن ثم فقد أوضح للمحامى أنه انما جاء من أجل ابنه في العماد •
وأعلن جروفشورو ، لكي يبرهن على مشاعره الطيبة ، أنه على استعداد
للتنازل عن نصف الأتعاب الذي يدين له ايون به • وأضاف عدة مرات
بلهجة ودية للغاية :

— اننى أفعل هذا من أجل خاطرك ، وما كنت لأفعله لولا أنك طلبت
منى ذلك •

وتلغثم هرديليا ببعض كلمات الشكر ، ثم نهض واقفا • وفكر مرة
أخرى أن يطرح مشكلته الخاصة أيضا ، ولكن الكلمات التصقت في حلقه •
وتسمر في مكانه وفي عينيه نظرة يائسة مستسلمة ، زاهدا في الخروج
دون أن يجرب حظه ، ومع ذلك لم تواته الجرأة •

وعندئذ قال جروفشورو فجأة :

— لقد سمعت بكل ما تعانيه من مشاكل مع أصدقائك المجريين •••
انه لأمر محزن حقا • لا يمكنك أن تتصور مدى أسفى •

وحدق المدرس فيه في جزع ، وهيا نفسه لطلب مغفرته ، بينما
استطرد جروفشورو قائلا :

— كان يجب أن تجزر الى بقضيته ، فقد كان بوسعى أن أبرئك •
لقد أخطأت اذ تحاشيتنى •

وسكت جروفشورو وهو ينتظر أن يسمع من هرديليا عبارات
الرجاء ، راغبا في أن يذعن لطلبه فيبرهن بذلك على كرمه . وحاول
هرديليا ، الذى كان واعيا بالموقف تماما ، أن يتكلم ، لكنه لم يستطع
أن ينطق بكلمة واحدة . واستطرد جروفشورو بعد برهة :

— سيكون من الصعب عليك أن تعيش بلا مرتب . يمكننى أن
أتصور ذلك تماما سيكون صعبا للغاية .

وانتظر مرة أخرى ، واذ لم يلق جوابا استطرد فجأة قائلا :

— ويسعدنى من جانبى أن أساعدك ، فأنا لا أحمل لك سغينة ،
فلست حقودا وفضلا عن ذلك فنحن رومانيون عى آيه حال .
أستطيع أن أقدم لك وظيفة كاتب فى مكتبى اذا رغبت فأنا أعلم
أنك تجيد هذا النوع من الأعمال . ويمكنك بعد عيد رأس السنة مثلا
أن أما عن المرتب فأنا واثق من أننا سنتفق اننى أدرك
المصاعب التى تواجهك .

فانفجر هرديليا فجأة قائلا والدموع تطفر من عينيه :

— يا سيد جروفشورو أنا فى الحقيقة الآن
سامحنى ! اننى أرجو مغفرتك ! سامحنى ! أنا لا استحق

كانت ساقاه ترتجفان ووجهه يشرق بشرا . ولم يجسر على أن
يطرف بعينه حتى لا تنساب الدموع على خديه .

أما جروفشورو ، الذى استشعر مشاعر الرجل العميقة ، فقد
تملكه عطف صادق على روح هذا الانسان الطيب المعذب . وأمسك بيده
اليمنى وصدفحه بحرارة بكلتا يديه ، ثم ربت على ظهره بشدة ، وهمس
قائلا فى اخلاص وانفعال :

— ابتهج يا رجل ! لا تغتم ! فالرومانى لا يستسلم أبدا .

لم يكن هرديليا طوال طريق عودته الى بريباس يمشى ، بل كان
يجرى ، وكله حماس أن يصل فى أسرع وقت حتى يخبر امرأته العجوز
بما لديه من أنباء عظيمة . وكان يتحدث مع ايون أثناء سيره عن
جروفشورو باكبار عميق ، وكأنه يتحدث عن الله نفسه . وكان يكرر بعد
كل اجابة من ايون :

- أؤكد لك يا ايون أنه لا يوجد رجل مثل جروفشورو في أوربا كلها .

وجعلته السيدة هرديليا يحكى لها كل شيء . . . كل شيء على الاطلاق ، من الألف الى الياء . فحكى لها أكثر من خمس مرات عما قاله جروفشورو ، وكل ما فاه به من وعود ، وماذا كن يرتدى و . . . ثم انفجرت باكية بدموع الفرح ، وأتبعته بصلاة من أجل هذا المحسن الكريم تذكرتها منذ أيام طفولتها ، راجية من الله العلى القدير أن يهب جروفشورو الصحة وحسن الطالع ، وأن يحقق له كل أمانيه . وأخذ المدرس ينوح آسفا وقد عذبه الندم :

- وهذا هو الرجل الذى عارضته في الانتخابات ، وأعطيت تأييدي لأولئك المجرمين الملاحين ! اننى أود لو ضربت رأسى بهذا الحائط .

فقالت زوجة المدرس وهى تمسح فمها بظهر يدها :

- كانت هذه حماقة منك في الحقيقة . لقد رفضت أن تستمع الى . لكن الله سمع صلاتى ولم يتخل عنا .

- ٥ -

منذ التقى تيتو بفيرجينيا جيرمان لم تعد حياته فى لوشكا سوى حلم . فلم يكن أى من أصدقائه فى أرماديا أو أخواته فى بيته قد فهمه فهما تاما من كل ناحية كما فهمته مدرسة القرية الذكية اللطيفة . وأثارته ابنة كينتاريانو ، كاتب القرية ، بغيرتها ، اذ كانت عاجزة عن تقدير هذا الرباط المثالى الذى يربط بين روحين نقيتين ، وتفهمه .

وذات يوم فى بداية فصل الخريف أسرع فى حماس عند الغروب الى بيت فيرجينيا ، ولكنه وجد رقيب الشرطة هناك . وتملكته الدهشة . ما شأن رجل الشرطة المجرى بهذه العذراء الرومانية الجميلة المتعالية ؟ وكان رئيس الشرطة قد حاول منذ اليوم الأول أن يقيم صداقة معه ، ولكن تيتو تحاشاه كما يتحاشى الطاعون . فقد كانت الصداقة مع شرطى مجرى فى نظره هى العار نفسه . . . وها هو الآن فى بيت فيرجينيا جيرمان ، رفيقة أحلامه ، والمخلوق الأثيرى الذى يشاركه أماله الكبار .

وتضرج وجه المدرسة وقالت بالهنغارية :

— هل التقيتما من قبل ؟

فأجاب المجرى وهو يمد يده الى تيتو :

— لقد التقينا بالطبع .

ولم يمكث اشترطى سوى بضع دقائق قليلة ، ثم انصرف بعد أن قبل أنامل فيرجينيا جيرمان باحترام بالغ . وما أن أغلق الباب وراءه حتى انفجر تيتو ، الذى لم يكن قد تغوه بكلمة واحدة طوال الوقت ، قائلا :

— أنت ... تستقبلين جلادنا فى بيتك ؟!

فأجابت المدرسة فى ضجر :

— أوكد لك انه شاب لطيف جدا ... لماذا تبسألني ؟ المجرد أنه مجرى ؟

— أتستطيعين أنت أن تقولى شيئا كهذا ؟

وأجابت فيرجينيا فى حنق :

— لا تكن مضحكا ! ان أحلامنا شيء ، والناس الذين نحيا معهم شيء ! آخر . ان كل انسان يعرف مشاعرى ، ولكن هذا لا يحملنى على ألا أرى الأشياء على حقيقتها .

وحاول تيتو فى وجل أن يبين لها أن أى تناقض بين مشاعر الانسان وأفعاله فى الحياة ليس سوى جريمة فى حق مثله الأعلى ، لكنه لم يلبث أن كف عن المحاولة . كانت المدرسة تهوى أكثر فأكثر فى أعماقه . وقال لنفسه وهو يعود الى منزله كجندى هزم فى معركة حاسمة : « يا لخيبة آمالى مرة أخرى ! يبدو أن الحياة ليست سوى سلسلة طويلة لا تنقطع من المنغصات . انها معركة مخيفة بين الأحلام والواقع ! »

وقالت له الآنسة يوجينيا بضحكة ساخرة ، عندما وجدته متكدرا الى أقصى حد وعرفت السبب :

— انك غارق حتى أذنيك فى حب فيرجينيا حتى أنك الرجل الوحيد فى القرية الذى لا يعلم أن ضابط الشرطة يتودد اليها ، وأنه كان يتودد اليها منذ أمد طويل قبل أن تعرفها .

وظل ساهرا مسهدا طوال الليل ، يفسر ، بعينين مفتوحتين ، ويحاول أن يستشف أعماق قلبه . واخذ يقول لنفسه في جزع انه اذا كان يحبها حقا ، واذا صح ما تعتقده ابنة كاتب القرية ، وربما يعتقده الآخرون أيضا ، فان هذا يعنى أنه كان طوال هذه الشهور يتمرغ فى حمأة كذبة مشينة تلتطخ نقاء اماله ذاتها وفضلا عن ذلك ، وربما لم تكن كل أحلامه نقيه مخلصه ، ولعلها هى أيضا ليست أكثر اخلاصا من أحلام المدرسة التى استطاعت أن توفق فى يسر بين هذه الاحلام وبين صداقتها مع المجرى ؟ وأحس بأن ما به من ضيق انما ينبع من نفس الاحساس بالغيرة الذى عذبه يوما من أجل روزا لانج ، وانذى جعله يعتقد بأن العالم يوشك أن ينتهى بالنسبة له ومع ذلك ، كيف يمكن أن يحبها وهو الذى لم يشعر أبدا بالرغبة فى أن يقبلها ؟ أم ترى أن هذه كانت غلطته القاتلة ؟ كان يحدثها عن آمال الأمة بينما كانت هى تتوق الى الحب نعم ! هكذا سارت الامور ! وتكشف له فجأة ما كان عليه من غياب . انه لم يكن يحبها ، ولكنها هى التى كانت تحبه . وبينما كان هو يسبح بين النجوم ، التفت هى بالمجرى على الأرض .

وهذا فى اليوم التالى . وعندما التقى بفيرجينيا جيرمان تخرج وجهه كرجل ضبط متلبسا بجرمه . كان يود أن يقول لها كلمة رقيقة ، ولكنه لم يستطع ، وكأن الرباط الذى كان يصل بينهما قد انقطع . انها لم تعد الآن بالنسبة اليه اكثر من شخص غريب . ونم يشعر لذلك بأى أسف ، فقال لنفسه راضيا :

— هذا هو خير دليل على أنى لم أحبها أبدا ، وعلى أنى كنت صادقا مع نفسى !

وسرعان ما انتزعته دوامة الحياة فجأة من أحلامه وألقت به فى خضم السواقع . فانه عندما دخل مكتب الموثق ذات صباح وجد الغرفة ممتلئة بالفلاحين الثائرين الذين التفوا حول اثنى عشر ساكسونيا من باونيش ، وراحوا يسبونها بأقذع السباب . ووقف قطيع من الثيران السمينة فى الطريق كأنما ينتظر مصيره . وأخبره العمدة فى كلمات قليلة بما حدث . فقد كان هناك صراع على المرعى بين أهالى لوشكا وبين الساكسونيين فى باونيش ، وقد ظلوا يتنازعون أمام المحاكم طوال الأعوام الخمسين الماضية دون أن يصلوا الى حل نهائى . وفى الربيع الماضى حصل أهالى باونيش على حكم لصالحهم ، لكن أهالى لوشكا عارضوه على أساس أنهم كانوا يستخدمون هذه الأرض المشاع منذ زمن سحيق .

وهاهم الساكسونيون قد أحضروا ماشيتهم الى هذه الأرض المتنازع عليها،
معلنين أنها ملكهم . وساق أهالي لوشكا القطيع كله الى القرية وطالبوا
بتغريم الساكسونيين لتعديدهم على أرضهم . وعندما سئل تيتو عن رأيه
أجاب بأن الرومانيين على حق . وبعد ساعتين من الشجار والنزاع رحل
الساكسونيون وهم يرغبون ويزبدون ، تتبعهم صحيات فلاحى لوشكا
الذين كانوا يدقون صدورهم فى تحد معلنين أنهم لن يدعوا الماشية
ترحل . .

بيد أن أهالي باونيش عادوا بعد حوالى ربع ساعة ، يصحبهم رقيب
الشرطة . ودارت المناقشة من جديد ، واستغرقت ساعتين أخريين ، لأن
المجرى أعلن أن الحق فى جانب الساكسونيين . وقال تيتو فى النهاية فى
نبرة حادة ، وقد ضايقه معارضة الشرطى له :

— أنا لا أفهم سببا لتدخلك ، فليس لك الحق للفصل فى هذه
الأمور .

وهب الشرطى ثائرا :

— ماذا تعنى ؟

فأجاب تيتو ببرود :

— ليس لك الحق ، ليس هذا فى نطاق اختصاصك !

وصاح الرقيب :

— ان من واجبى أن أحافظ على النظام يا سيدى . وأنت أيضا عليك
باحترامه ، والا أرسلت تقاريرى الواجبة حتى تلزم حدك .

ولم يلبث الساكسونيون أن رحلوا مع ماشيتهم . وأحدث رحيلهم
هرجا ومرجا فى القرية . وتلقى العمدة بعد أيام قليلة أنباء بأن ثورا
ساكسونيا قد أردى قتيلا فى الأرض المتنازع عليها . وفى نفس الليلة قام
ضابط الشرطة بعدد من الزيارات لمنازل السكان الأكثر شغبا بحثا عن
أسلحة . وثارت ثائرتة اذ لم يجد شيئا ، وضرب اثنين أو ثلاثة من الفلاحين
كيفما اتفق ، ثم القى القبض على فاسيل ثوبو ، وهو رجل قوى جسور
يسكن فى أطراف القرية من ناحية باونيش ، ولم يكن بمنزله وقت وقوع
الحادث . وبعد التحقيق والضرب المعتاد ، أُرسل تحت الحراسة الى محكمة
بيستريتسا . وتلا ذلك البحث عن الأدلة . وتم استعراض كل الأشخاص

المشبوهرين فى احدى الحجرات الخالية فى دار العمدية ، واحدا وراء الآخر .
ورآهم تيتو يدخلون ، وسمع زمجرة الرقيب ، ثم تناهت الى سمعه أصوات
لكلمات ثقيلة وتأوهات مكتومة . وفى اليوم الثالث لم يستطع الشاب
الاحتمال فاندفع الى الحجرة قائلا :

— ان اجراءاتك تبعث على الاشمئزاز ! لماذا تعذب هؤلاء الناس ؟

قصاح الرقيب بتحد :

— ليس هذا من شأنك .

قصاح تيتو :

— أنا لا احتمل الظلم ! لم أر فى حياتى مثل هذه المعاملة الوحشية

بلا سبب . .

وأجاب الشرطى وكأنه استنار فجأة :

— هكذا ؟ لقد أدركت الآن لماذا يثور الفلاحون على هذا النحو . لقد

عرفت الآن من أين يأتى التحريض . . حسن جدا . لقد أحطت علما . . والآن
يا سيدى ، اننى هنا أمارس مهام وظيفتى ، وأدعوك لمغادرة الغرفة فورا !

وبعد أسبوع وصل الى لوشكا ضابط شرطة برتبة الملازم على أثر
تقرير من الرقيب بأن تمردا قد حدث فى القرية ، وأنه تمرد يندر بالانتشار .
وقد وصل الضابط فى الثامنة صباحا ، وفى التاسعة جاء شرطى يستدعى
تيتو للذهاب الى مقر الشرطة . واستقبله الملازم قائلا :

— اذن فأنت مثير الفتنة ؟

كانت هذه هى المرة الأولى التى يسمح فيها تيتو هذا الاتهام موجهها
اليه . وامتلا فجأة بالزهو والقوة ازاء هذا الاتهام باثارة الفتنة الذى طالما
عانى منه عديد من الرومانيين فى ترانسلفانيا . لقد كان يحلم منذ أمد بعيد
بالتضحية من أجل القضية الأثيرة الى نفسه . وهامى اللحظة قد جاءت !
وابتسم فى ازدراء ولم يجب . واربد وجه الضابط وهب واقفا :

— اننى أطلب منك الاجابة ! ما معنى هذه البلادة ؟

فتساءل تيتو بهدوء :

— أى بلادة ؟

— عليك أن تجيب على الأسئلة التى أوجهها اليك ، والا . .

فقال الشاب ونفس ابتسامة الازدراء ما زالت على شفثيه :

— والا ٠٠ ؟

وصاح الضابط ثائرا وقد تصبب عرقا :

— والا أقمت الدعوى عليك ، أسمعنى ؟ سأرسلك الى السجن ! أنا لا أسمع لك أن تبتسم عندما أتحدث اليك • لا أسمع بالمزاح ، أفهم ؟ أنا لا أسمع بذلك !

فقال تيتو بنفس صوته الهادى :

— أرى ياسيدى أن معلوماتك ليست صحيحة ، والا علمت أنى لست مصابا بالصمم • فأنا على العكس أجيد السمع جدا •

وتميز الضابط غضبا • وفتح فاه لينطلق فى السباب ، وخطا خطوتين الى الأمام ، ثم توقف ودار حول نفسه وضرب المنضدة بقبضته • وجلس فجأة قائلا فى صوت مختنق :

— تفضل بالجلوس •• يا سيدى ••

فأجاب تيتو بجدية وهو يجلس على أريكة أمام المكتب :

— أشكرك •

وغمغم الملازم دون أن ينظر اليه :

— نعم •• نعم •• حسن •• هذا التقرير يصفك بأنك المحرض على الاضطرابات التى وقعت هنا • هل تسمح بأن تخبرنى برأيك فى هذا !

فأجاب تيتو بصوت رقيق مشوب بنبرة احترام ، تتلاءم مع لهجة الضابط الجديدة ، بينما استمر الضابط يدمدم فى سره وقد دس أنفه فى حلف أمامه :

— بكل سرور يا سيدى •• ولكن قبل أن أبدأ هل أستطيع أن أسأل أى اضطرابات تلك التى تشير اليها ؟

— الاضطرابات التى حدثت فى لوشكا •• ألسنا فى لوشكا ؟

— أنا لم أسمع عن اضطرابات فى هذه القرية ياسيدى ، ولو أنى ، بحكم وظيفتى المتواضعة ، فى وضع يسمح لى أن أعرف بكل ما يجرى هنا •

— التقرير صريح يا سيدى ••

- قد يكون التقرير صريحا ، بالطبع . ولكن لماذا لا تبحث أولا
ما اذا كان التقرير صادقا أيضا ؟

- أتريد أن تقول أنه زائف ؟

- لا أستطيع أن أقول هذا يا سيدى ، طالما أنى لا أعرف فحواء .
ولكن ، اضطرابات فى لوشكا ؟ . ان الاضطرابات تعنى التمرد ، الاخلال
بالأمن ، الفوضى . . ولكن اذا ضرب الشرطة وعذبوا عشرات من الناس
من كل الأعمار ، هكذا ببساطة ، بدافع من الحماس الزائد ، أو عن رغبة
مريضة فى اكتشاف دليل ، أو شركاء فى جريمة ، أو محرضين ، بأى ثمن -
هل تسمى هذا تمردا ؟

كان الملازم قد هدأ وحملق فيه بدهشة ، ثم قال فى لهجة ودبة
خالصة :

- انك تتحدث الهنغارية بطلاقة !

فأجاب تيتو وهو يحنى رأسه :

- نعم ، عندما لا أستطيع الحديث بالرومانية !

نظر الضابط اليه لحظات قليلة أخرى ، ونهض وراح يذرع
الغرفة ، ثم جلس على الأريكة بجانب تيتو وسأله بصوت هادئ :

- ما الذى يضايقك يا سيدى ؟ أى مظلمة لديك ؟

فأجاب تيتو من أعماق قلبه :

- أن الظلم هو ما أعانى منه !

وابتسم الملازم وربت على ظهره قائلا :

- يا سيدى العزيز . انك شاب صغير ، وخبرتك بالحياة قليلة .
أنت لازلت تحت تأثير الكلمات الطنانة ، وأنت تخلط بينها وبين الوجه
الحقيقى للواقع . من السخف أن يبنى المرء أى شىء على كلمات . . الظلم ،
الظلم ! . . ألا ترى أنها مجرد كلمات فارغة ، بلا مضمون ؟ . . ومن أجل
هذه الكلمات الجوفاء تضطرنى الى أن أسود صفحات من الورق وأملاها
بالتقارير والمحاضر وكل ما لا طائل وراءه . . صدقنى أننى آسف جدا فى
الحقيقة ، خاصة وأنت تتحدث الهنغارية بهذه الطلاقة . . ما حاجتك
وأنت على هذه الدرجة من الذكاء وعلى هذه المعرفة الدقيقة باللغة الهنغارية،

ما حاجتك الى أن تزج بنفسك فى أشياء لا تهمك ؟ لقد كان الشرطه متوحشين ، ولقد اساءوا معاملته بعض الفلاحين . . . لنفرض أن هذا صحيح . أنا اصدقك ، ولو أن هذه التقارير تلزمنى بأن أكذبك . ماذا فى ذلك ؟ ماذا يهمك من هذه الأمور التافهة ؟ لماذا لا تستخدم ذكاءك فى أغراض أجدى وأنفع ؟ . . . ولكن هكذا أنتم أيها الرومانيون ، لا جدوى من محاوله اثباته فيكم . ومن ثم تبدأون فى الصياح والأصراخ عن الظلم ، وعن النير والقهر الذى تعانونه . . . أتظن حقاً أن العدالة شئ طيب ؟ ألا ترى أن العدالة يجب أن تكون دائماً عدالة الشخص الذى يمارسها ، والا ذهبت أى إدارة أو أى سلطة الى الجحيم . ألسنت على صواب ؟

فابتسم تيتو بحزن قائلاً :

— لابد أنك على صواب ، ما دامت تمثل السلطة .

وعندما افترقا صافحه الملازم ، ممأ أدهش الرقيب وضايقه ، فقد كان يتوقع حجز تيتو فى سجن نقطة الشرطة ولو ليلة واحدة على الأقل . ومضى أسبوع ، واستعادت القرية مظهرها المعتاد ، وكأن شيئاً لم يحدث . كل مافى الأمر أن الرجال الذين ضربوا أصبحوا يحيون الرقيب باحترام أكثر من ذى قبل ، كلما رأوه يسير متشامخاً فى الطريق كأنه ديك منتصر . وقال تيتو لنفسه بتواضع اذ مر به الرقيب ، وأحس بأنه لا بد أن يكون فى طريقه الى بيت فيرجينيا جيرمان :

— من يدري ؟ لعل الملازم كان على حق .

وجاء فلاح عجوز ذات يوم من أولئك الذين ضربهم رجال الشرطة الى دار العمدية ، وهو رجل ذو شارب أبيض متهدل وعينين عسليتين هادئتين . واذا كان العجوز يحكى عن كل ما قاساه ، أنهى قصته وعيناه تومضان بنظرة كالحة قائلاً :

— نعم ياسيدى ، لقد ضربونا وعذبونا ، وأقروا بحق الساكسونيين، ولكن الأرض مازالت أرضنا ولا يجرؤ انسان من باونيش أن يظأ هذه الأرض بقدمه !

وتملك تيتو الرغبة فجأة فى أن يقبله . كانت نبرة الاصرار فى صوته تكسبه جلالاً وعظمة ، وتثبت أقدامه فى الأرض فى نفس الوقت كأنها جذور تمتد الى أعماق لا تستطيع أية قوة أن تنزعها منها . وقال تيتو لنفسه متأملاً :

– ان أملنا يكمن فى هؤلاء • فان أيا منا ، سواء فى ذلك أنا ، أو فيرجينيا ، أو جروفشورو ، ليست له جذور حقيقية ؛ وما من أحد منا يستطيع أن يصمد وأن يقاسى • ان الرياح تقذف بنا هنا وهناك ، وغاية ما نفعله ليس الا تظاهرا وادعاء • انهم وحدهم هم القادرون على التضحية بأنفسهم من أجل الأرض ، لأنهم وحدهم يشعرون فى أعماق قلوبهم بأن الأرض هى جوهر كل شيء •

ومنذ ذلك اليوم أحس تيتو بأنه غريب ضائع فى لوشكا • ماذا يفعل بين هؤلاء المحاربين الصامدين الصامتين ؟ لا مكان بينهم للحالمين ، سواء هنـ ، أو فى بريباس ، أو فى أى مكان فى كل هذه الانحاء • انهم فى معاركهم لا يحتاجون الا الى مقاتلين أقوياء وأوفياء • أما الآخرون فانهم لا يبشرون الا بحياة من الوفاق والتنازلات ، وهم دائما يحطمون أجزاء صغيرة من نفوسهم حتى يوائموا بينها وبين احتياجات الحياة • وتملكته فجأة رغبة عاتية فى الرحيل الى رومانيا • فمكانه هناك • • • واختفى ذلك الخوف من المجهول ، الذى كان يجعل قلبه يتقلص كلما فكر فى عبور جبال الكربات • وقال ليوجينيا فى نفس اليوم :

– سأذهب الى رومانيا ، وسوف أرحل عما قريب ، قريبا جدا • • بمجرد أن يتوفر لدى مايلزم للرحلة من نقود • •

وأصبح هذا الأمل منذ ذلك الوقت هو كل ما يحيا من أجله • أمل ظل يرعاه ويجمله بحرارة وحماس كل يوم • وقدر ما يلزمه من مال ، وامتنع عن انفاق أى مبلغ زهيد ، مدخرا كل راتبه الذى يتقاضاه من كينتاريانو • وكان عيد الميلاد على الأبواب • • واذا أحصى مدخراته تبين فى حزن أنه يحتاج الى أكثر من ثلاثة أعوام حتى يدبر ما يحتاجه من مال • وعندما سمع ذات يوم بأن ألكسى كالدارارو ، وهو أحد أصدقاء الدراسة، قد عين كاتباً فى ماجورا ، كتب له بضعة سطور • ووصله الرد على الفور • كانت ظروف العمل أفضل بكثير مما كانت عليه فى لوشكا • وأحس بحنين للعودة الى مسقط رأسه بعض الوقت ، قبل أن يتسلم عمله الجديد فى ماجورا • كان قد عرف بما ألم بأبيه من كوارث ، وأراد أن يشاركه أياها ، بقوله على الأقل • وأخبرته الآنسة يوجينيا فى يوم رحيله عن لوشكا ، أن فيرجينيا جيرمان قد تمت خطبتها الى رقيب الشرطة • ومع ذلك ذهب تيتو لزيارتها مودعا • وشرد ذهنه مفكرا ، بينما كان يهنئها بعبارات تهنئة عادية : « من يدري ما اذا كنت أنا نفسى قد انتهى الى الزواج من فتاة مجرية اذا بقيت ! »

عاد تيتو الى قريته فى وقت كُن فيه والداه فى مسيس الحاجة اليه ليساعدهم فى الوصول الى حل لموضوع ظلا يناقشانه طوال أسابيع ، وعجزا عن أن يحسماه وحدهما . فقد كان من المفروض أن يبدأ هرديليا عمله مع جروفشورو فى أول شهر يناير . هل يستطيع أن يمشى من بريباس الى أرماديا كل يوم ، سواء أكان الجو صحوا أم ممطرا ، وأن يظل هناك حتى آخر النهار ، ثم يعود سائرا مرة أخرى الى منزله فى المساء ؟ حقا لقد كان زاجريانو يفعل الشئ ذاته ، ولكن زاجريانو ليس الا شابا فتيا فى الثانية والعشرين ، بينما تخطى هرديليا الخمسين ، ولن يلبث هذا السباق ذهابا وايابا أن يقضى عليه فى أشهر قليلة . وهو اذا أقام وحده فى أرماديا ، تاركا زوجته وحدها فى بريباس ، فإن هذا يعنى الانفاق على بيتين ومضاعفة النفقات . أما اذا انتقلا الى أرماديا تماما ، فماذا سيصير اليه أمر هذا المنزل . لا شك أن القس يسعده غاية السعادة أن يضع يده على المنزل الذى بناه هرديليا على أرض لا يملكها ، معتمدا فى ذلك على كلمة بلكيوج وصداقته .

وقال تيتو على الفور :

— ان الأمر بسيط للغاية ! كفا عن التبرم لهذا ، ولتذهب اليوم الى بلكيوج لتشرح له الظروف وتطلب منه أن يكتب حجة الأرض ! لا أعتقد أنه سيرفض طلبك ، الآن على وجه الخصوص وأنت فى مثل هذه الضائقة ...

وتردد هرديليا فى الذهاب بعض الشئ ، فقد باعدت القطيعة بينه وبين القس منذ مدة طويلة ، وكان يشعر بأن فرصته ضئيلة فى الوصول معه الى أى شئ . وفضل أن يذهب تيتو ، فقد كان الحنزير العجوز يكن له ودا كثيرا ولكنه عندما أخذت السيدة هرديليا تؤنبه لم يجد بدا من أن يستجمع شتات شجاعته ويذهب .

كُن بلكيوج فى هذه الأيام يعيش فى حال من السعادة الدائمة . فلقد وضع أساس مبنى الكنيسة الجديدة فى الربيع ، على نحو ما تمناه وخططه ، وارتفعت جدرانها وبرجها خلال أشهر الصيف ، وغطى السقف بالواح من الصاج اللامع قبل سقوط أمطار الخريف . كان حلم حياته يتحقق أمام عينيه . لقد كان عملا عظيما ، وقد حققه بمحاولاته الدؤوبة

وحدها . كان قانعا راضيا ، وقد أفادته هذه القناعة ، فيما يبدو ، من الوجهة الصحية أيضا ، فقد زاد وزنه بضعة أرطال ، واكتست وجنتاه بلون أكثر اشراقا . وقد قطع كل علاقة كانت تربطه بآل هرديليا تماما ، ومحاهم من روحه كأنه لم يعرفهم أبدا . ولم يكن حقه عليهم يستيقظ الا عندما يمر بسابهم ، فقد كن اذ ذاك يتذكر ما لحقه من اهانة على أيديهم . وكان ما يزال ينتظر الفصل فى دعوى القذف التى أقامها عليهم حتى تنال زوجة المدرس جزاءها ، أما هرديليا ، فلقد أصابه - فيما يرى القس - غضب الله دون ما رحمة .

ودهش القس وتملكه الغضب عندما طرق المدرس بابه . ولكنه استقبله رغم هذا بابتسامته المعهودة ، وسأله بصوت ورع :

- هل حضرت لرؤيتى يازهاريا ؟ كيف الحال ؟

فأجاب هرديليا فى حرج :

- على ما يرام يا ايون ، على ما يرام .

وتطرق حديثهما فى البداية الى المدرس الجديد ، فأننى عليه بلكيوج ثناء عاطرا ، ولو أنه - فى تقديره - لم يكن على ما ينبغى أن يكون عليه من وقار واحترام فى مثل سنه . وأضاف أنه لا ينفرد بأية ميزات خاصة الى جانب ما أوتى من علم . وصمت القس عندما تحدث هرديليا عن المنزل ، وأطرف بعينه الى الأرض وأخذ يقضم أظفاره بأسنانه بضع دقائق ، ثم قال فى هدوء :

- لماذا تتعجل الأمور على هذا النحو يازهاريا . لدينا وقت طويل لهذا اننا لن نهرب من بريباس .

- انه ليس بأمر ذى بال فى الواقع ، ولكنه سوف ينتقص واحدة من مشاكلى . . .

- ما كنت لأتردد لحظة واحدة ، يازهاريا ، لو أننى كنت أقرر هذا الأمر وحدى ، تأكد من هذا . . . ولكنك تعلم أن هذه الأرض ملك للكنيسة . هل أستطيع أن أتصرف وحدى فى أملاك الكنيسة ؟

- لو كنت راغبا يا ايون ، فإن الكنيسة سوف . . .

وقطعه بلكيوج قائلا وفى عينيه نظرة قرأ فيها هرديليا تهديدا مستترا :

- دع هذا الأمر قليلا يا زهاريا - كل شيء بأوانه ! لماذا تزعج نفسك ؛ اننى لا أعترض بل أغضى عن هذا الأمر ! لا أستطيع أن أعدك يا أخى زهاريا . . . لا أستطيع حقا .

وافترقا وعلى وجهيهما نفس الابتسامة ، ولكن الحقد فى قلوبهما كان أعمق . وراح القس يقول لنفسه انه يفضل أن يقدم الأرض هدية الى أى فلاح فى القرية على أن يدعها فى حوزة أسرة أعدائه اللئام . ولم يكن هرديليا ، من ناحية أخرى ، يتورع عن أن يمسك بهراوة يحطم بها رأس الرجل الذى يحاول أن يجرده من ثمار كده على مر السنين .

وبدد عيد الغطاس كل أمل فى الصلح بينهما . كان آل هرديليا ينتظرون أن يحضر الأب بلكيوج ، بصليبه ومائه المقدس ، كما جرت عادة المسيحيين كافة . ووصل القس ناحية بيت هرديليا بعد الظهر تقريبا، فقد بدأ جولته فى الناحية الأخرى من القرية . ورأوه يدخل بيت فلوريا تانكو ، ثم دار جلانيتاشو ، ثم مر بباب المدرس وتخطاه الى دار ماكيدون سيرسيتاشو ، ثم سار مبتعدا وتمتت السيدة هرديليا فى أسى :

- انظر انه لن يحضر الينا .

وأثارت هذه الواقعة سخطا لا حدود له فى بيت المدرس . وقال تيتو وهو يرسم علامة الصليب :

- لم يسمع أحد بمثل هذا . ان قسا أميننا لا يحلم مطلقا بالهبوط الى مثل هذا الدرك .

وصاح هرديليا فى غضب :

- لن أصفح عنه هذه المرة ! لن أصفح عنه حتى لو رأيته ميتا أمامى . سأقدم اليوم شكوى فى حقه الى الأسقفية سوف أجعل هذا الوحش الملعون يأتى الى هنا فى حر الصيف بصليبه ! سأجعله أضحوكة للقرية كلها .

وجلس المدرس من فوره يكتب الشكوى . واهتزت نظارته على أنفه غضبا . وأخذ تيتو والسيدة هرديليا يلعبان بلكيوج فى عنف صاحب . وصاح هرديليا من وراء مكتبه :

- اتركاه لى ! لقد خدعنا هذه المرة خدعة قدرة ، لكننى سألقنه

درساً يذكره بى دائماً وسوف أريه من أنا اذا تجاسر على المساس
بهذا البيت . فليحاول هذا الجثة المتحركة ! سوف أحكم اغلاق
المنزل ، وأضع الأقفال والاختام عليه ، وليكسرهما ويفتحه فى غيابنا اذا
واتته الجراءة . ذلك الخنزير ! ذلك الوغد الخسيس !

- ٧ -

وفكر تيتو ، وهو يرى المشاكل التى تكومت على ظهر أبيه تكاد
تسحقه : « هذه هى الحياة قاسية لا ترحم ! »

لم يكن قد تبين قبل اليوم فيما يبدو ذلك العذاب والصراع اليومى
الذى يواجهه والداه ، وسلسلة المشاكل الصغيرة المتنوعة التى تتتابع على
غير توقع واحدة وراء الأخرى لتشكل نمط حياة والديه . وكان إيمانها
المتجدد دائماً ، الثابت أبداً ، والذى قد يكون بطولياً ، يملأ قلبه بفيض
من مشاعر الشفاق . وكان هذا الطريق الشائك المتواضع الذى لا ينتهى ،
الذى يناضلان عليه بلا هدف ، يتعثران فى نفس العقبات ، ويتعللان بنفس
الآمال دائماً ، يشيع الرعشة فى أوصاله . وتساءل تيتو : ترى ماذا يفعل
والده اذا ما جاء اليوم الذى تهتز فيه فجأة هذه المقاييس ، ورأى بوضوح
عبث كل هذا التوتر والكدح المضنى ؟

وعندما رحل تيتو بقلب يفيض بالأسى ، قبل يدي والديه باجلال
كانهما قديسان . أما هما فقد كانا سعيدين اذ رأيا ولدهما يختط لنفسه
طريقاً جاداً فى حياته .

ورحل الى ماجورا فى عربة ايون ؛ وهى عربة جديدة ذات جوادين
مطهمن كان قد حصل عليها حديثاً من حميه . وفى الطريق ، أخبره ايون
بزهو كبير بما أحرزه من نصر على فاسيلي باكيو .

وقال الفلاح الفتى وهو يلتفت الى تيتو وفى عينيه نظرة اعتراف
بالجميل .

— لو لم تنصحنى أنت يا سيد تيتو بما ينبغى على عمله ، لأصبحت
الآن أسوأ من أى نورى !
وسأله الشاب فى دهشة :

- أى نصيحة تلك التى قدمتها لك ؟

فقال ايون :

- كيف . . . لعلك لا تعنى أن تقول أنك قد نسيت تماما ؟ ألا تتذكر أنك قلت لى ، منذ ما يقرب من عامين ، أنه ينبغى أن أجبر العم فاسيلي على أن يعطينى أنا ؟

وأجفل تيتو . لم يكن قد تخيل أبدا أن كلمة عابرة يمكن أن تؤدي الى تغير شامل فى حياة انسان . لقد بدا له سلوك ايون ازاء أنا وفاسيلي باكيو مشينا وغير مفهوم . وسأله ، يدفعه شعور من شارك ، على غير ارادة منه ، فى أعمال ايون المشينة :

- وماذا عن حميك ؟ . . . هل تركته مفلسا ؟

فابتسم ايون فى جذل :

- كل الأرض ملكى الآن ، يا سيد تيتو ! كلها ! . . . كل ما أرجوه هو أن ينعم الله على بالصحة حتى أزرع هذه الأرض التى أملكها .

وارتجف تيتو عندما سمع ذلك الرنين الحار فى صوته . وأفرعه ذلك العناد والاصرار ، وتلك الأنانية والقسوة التى انطلق بها هذا الرجل الى هدفه ، لا يحيد عنه يمينا أو يسارا . وحلقت أفكاره الى ما عاناه هو من تذبذب وتردد طوال هذا الوقت ، وما أحس به من ضياع وعجز ، وجريه وراء الأوزات البرية ، وسعيه وراء مثل مهتزة غير محددة . . . وجعله هذا كله يشعر بضآلته الى جوار هذا الفلاح الذى سار الى الأمام بخطوات ثابتة ، يزيح من سبيله كل عقبة بغير اكتراث ، ويشق طريقه بعزم لا يكل ، تحركه الى ذلك مشاعر طاغية . بينما راح هو - تيتو - يهدد آماله الغامضة ، ويضع من الخطط أكبر مما يستطيع أن يحقق ، ويعيش فى جنة المجانين ، بينما تمضى الحياة فى طريقها لا تلوى على شيء . وأطبق على قلبه شعور بالوحشة . وتمتم آسفا ، وهو يحس باخفاقه فى أن يسير نحو هدف واحد بتصميم وارادة :

- لا يعطى الحياة أى قيمة حقيقية سوى وحدانية العقل التى لا تهتز .

استيقظت الطبيعة من سبات موتها • وتمزق الشتاء كعجوز شمطاء
قبيحة ، وأخذ ظله ينحسر كلما تقدم الربيع بلمساته المضطردة دفئا •
وحنوا • وتهللت عباءة الجليد فلم يبق منها الا ندف تكشف عن سطح
الحقول الأسود •

وانتظر ايون مقدم هذه الأيام في شوق بالغ • لقد أصبح مالك
الأرض كلها ، فكان يتوق الى رؤيتها بعينه ، والى الحذب بها ، وكأن
كل قطعة منها حبيبته المخلصة • لقد نظر اليها عبثا وهى غارقة تحت
أكوام من الثلج ، فما كان حبه للأرض يرتوى دون أن يصل منها الى القلب •
وما كان يرضى بأقل من أن يعلق طينها بنعليه ، وأن تكتحل عيناه برؤية
لونها الفج ، وترتوى بأطيافها المسكرة •

وخرج وحده يوم الاثنين ، خاوى اليدين ، يرتدى حلة اجازاته •
وصعد المنحدر الى لونكا ، حيث يوجد أكبر حقول الذرة وأكثرها خصبا
فى أعلى التسل ••••• ورأى الارض بوضوح متزايد مع كل خطوة تقربه
منها ، وقد نضت عنها غطاءها الجليدى ، كأنها فتاة جميلة عارية تستعرض
جسدها الفاتن العارى •

كان قلبه غارقا فى السعادة • لقد حقق أسمى أمانيه فلم يعد يرغب
فى شيء آخر • كان فى ذروة سعادته • فالأرض - كل الأرض - تتمدد
تحت قدميه ، تدين له بالولاء ••••• انها ملكه ، كلها ملكه ، وملكه •
وحده •••••

وتوقف فى وسط الحقل ، وعلقت التربة السوداء اللزجة بقدمه ،
تجذبه الى الارض ، وتحتضنه كأنها امرأة محبه والهة • والتمعت عيناه
بالفرح البالغ ، وغرق وجهه الذى احتقن بما يجيش فى نفسه من عواطف
فى عرفه الدافئ • وتملكته رغبة جامحة فى أن يحتضن الأرض ويسحقها
بقبلاته • ومد يديه الى خطوط المحراث الخشنة الرطبة • كانت روائحها
النفاذة بعبيرها الغنى الفج تثير الدماء فى عروقه •

وانحنى ، والتقط حفنة من التراب فى يديه ، وسحقها بين أصابعه
يخالجه مزيج من الفرح والخوف • وبدت يداه وقد تلطختا بالطين اللزج ،
كأنما يرتدى قفازات سوداء • وفرك يديه وجذب نفسا عميقا ليملأ صدره
بعبير الأرض •

وخر ساجدا على ركبتيه ، ببطء وخشوع ، وهو لا يكاد يدرك ما
يفعل ، وأحنى جبهته وضغط التربة الندية بشفتيه فى شوق . وفى
نشوة هذا العناق المفاجئ ، شعر برجفة مسكرة تسرى فى كيانه

وهب واقفا فجأة فى حرج ، وألقى بنظرة خاطفة فيما حوله ليتأكد
من أن أحدا لم يره ، ووجهه ما زالت تكسوه ابتسامة نشوة طاغية .

وعقد ذراعيه على صدره ، وجرى لسانه على شفتيه اللتين علقت
بهما لمسة الأرض الباردة ومذاقها الحلو المر . وبدت القرية عن بعد فى
حُسن الوادى ، كأنها عش طائر مخبأ فى كهف حتى يكون بمأمن من
الصقور .

وأحس ايون فى داخله بكبرياء وقوة مارد الأساطير الذى قتل
حشدا من الوحوش المخيفة بعد معركة وحشية دامية . ودفع بقدميه
فى الأرض بعمق كأنه يخمد الأنفاس الأخيرة لعدو مهزوم . واهتزت
الأرض ، وارتعشت ثم سجدت أمامه فى خشوع .

الفصل العاشر

المشقة

- ١ -

عشر هرديليا على مسكن في أرماديا في منزل جيتسابوب كاتب المحكمة . وكان المسكن مريحا ورخيصة ، وبه شرفة وحديقة صغيرة . وهكذا انتقلا بعد عيد الغطاس مباشرة الى المدينة الصغيرة بكل ما لديهما من متاع . ورحلا في المساء « حتى لا يتسنى للغرباء أن يحددوا في أشيائهما الصغيرة » على حد تعبير السيد هرديليا . أما الكوخ الذي كانا يشغلانه في بريباس فقد تركاه خاليا مهجورا كأنه جثة سائل مسكين لا يجد من يعرفه أو يهتم به .

وكانا يحلمان طوال الوقت بأنهما لا يزالان في بريباس ، ويشعران بالحزن كلما استيقظا في حجرة غريبة حتى اعتادا على حياتهما الجديدة . وكانا يشعران بالسعادة كلما جاء الفلاحون القادمون من بريباس الى أرماديا لزيارتهم ، ويستفسران بشغف عن كل ما طرأ على البلدة من أحداث . وعلما بمزيد من الاهتمام أن الابن الأكبر لثريفون تاتارو الذي أنهى فترة تجنيده في الجيش في الخريف الماضي يستعد للزواج ، وأن جورج ، ابن توما بولبوك قد عقد خطبته على فلوريكا ، ابنة أرملة ماكسيم أوبريا ، وأن الابن الأصغر لستيفان ايلينا قد التوى كاحله وهو يتزحلق

على الجليد أمام بوابة منزلهم ، وأن المدرس الجديد قد حرم على الأطفال الحديث بغير اللغة الهنغارية وأنه يضربهم اذا سمعهم يتحدثون بالرومانية حتى ان التلاميذ المساكين يقفون في فناء المدرسة هادئين وادعين كالخراف، لا يجرءون على فتح أفواههم . . حتى السيدة هرديليا التي كانت تكره دائما أن تختلط بالعامية من الناس ، صارت ترحب الان بهم بقلب مفتوح كأنهم أقرباء أعزاء ، وتضحك معهم وتدعوهم للجلوس على أفضل مقاعد غرفة استقبالها ، غير عابئة بما يصيب أبسطتها من قذارة بفعل نعالهم الملطخة بالوحل ، وتحدث اليهم حديث الحسرة والشكوى من أرماديا ومن الذين فرضوا عليها أن تغادر مسكنها الهادئ في بريباس .

أما هرديليا فقد كان لديه عمل كثير . ولم يكن يأبه للعمل الشاق، فقد كان جروفشورو يحيل اليه أعمالا اضافية يأتي من ورائها ببعض المال بالاضافة الى مرتبه . ولم يكن يمر يوم دون أن يثوب من مكتبه الى بيته ووجهه يتألق ظفرا ، فيلقى على المنضدة بما كسب من مال وهو يصيح في زهو :

— هاك يا فتاتي العجوز ! . . حسن ، هل أنت الآن سعيدة ؟

وكان جروفشورو نفسه أعظم مصدر لما يشعران به من رضى . ولم يكف هرديليا عن التعبير عن ندمه لأنه أساء الى أطيب انسان فى الدنيا . وقد ازداد جروفشورو بدوره فى الحقيقة شغفا به ، وعلى الأخص عندما أيقن كم كان هرديليا سكرتيرا قديرا دعوبا على العمل . وكان بين الحين والحين يدعو « بالمرتد » فى لهجة تمزج بين الجدد والمزاج ، تأنيبا منه لما حدث فى الماضى . وكان هرديليا يجيب معبرا عن تكفيره عن الماضى ووعده بالنسبة للمستقبل قائلا :

— ستجرى انتخابات أخرى يا سيدي فى القريب ! لا تخش شيئا فسوف نجعل منك عضوا فى البرلمان قبل وفاتك .

واذ ذاك كان جروفشورو يبتسم راضيا وقد اسكره الشناء ، فقد كان يتطلع فى تصميم الى الانتخابات المقبلة . لقد كان رجلا طيبا حقا فى واقع الأمر ، ولقد تأثر كثيرا لما أصاب المدرس من بلاء بعد أن توثقت معرفته به ، وأخذ يطلع الناس على نكبة هرديليا بعد أن أضاف الى القصة رونقا وطنيا ساميا . ولم يلبث هرديليا أن أصبح « شهيدا » فهو « المدافع الصلب عن الفلاحين » و « ضحية انتقام المجريين » . وكثيرا ما كان أحدهم يتوقف فى الطريق ويصافحه بحرارة وهو يهمس :

- أجل ، لقد سمعت بما جرى لك • لقد حدثني عنه جروفشورو
• أف ، يا لهم من وحوش ! يا لهم من وحوش !

وكان ذلك يسره ، وان مضى يهز رأسه أسفا ؛ فقد ظل رغم كل
هذا العطف موقوفا عن عمله كمدرس ، مجبرا على ترك كوخه في عناية
الله كي يعمل بدأب ليكسب عيشه ويبقى نهبا للمخاوف من ألا يستمتع
في شيخوخته بسكينة النفس التي كان يعتبرها حقا له •

وعندما حل موعد الجلسة الثانية في الدعوى التي رفعها بلكيوج ،
أراد هرديليا أن يستخرج شهادة طبية أخرى تقرر أن السيدة هرديليا ،
المتهمة في القضية ، مريضة ولا تستطيع المثول أمام المحكمة • ولكن
جروفشورو ، الذي كان قد علم من هرديليا بما بدر من القس من سلوك
شائن في عيد الغطاس ، أشار عليه بعكس ذلك صائحا :

- دع القضية تأخذ مجراها ، ولنسوف أُنزل كيانه بطريقة لن
ينساها أبدا !

والحق أن جروفشورو جعل بلكيوج يتلوى حتى صعد الدم الى
عينيه وتتابعَت الالوان في وجهه عدة مرات ، وغص حلقه وأعلن بمحض
ارادته في النهاية تنازله عن الدعوى • وعندما أعلن المحامي أن المدعى
ذو طبيعة حقودة محبة للانتقام ، وأنه أخل بواجباته الكهنوتية ، فلم
يذهب بالماء المقدس والصليب الى دار أسرة مسيحية كريمة (وهو أمر
سيحاسب عليه ، على أية حال ، أمام السلطات الكنسية المختصة) انفعلت
السيدة هرديليا فلم تستطع أن تمنع نفسها من أن تتمتم أمام المحكمة
قائلة : « ذو الشعر المنفوش ! »

وأكد جروفشورو لهرديليا بعد ذلك أنه ليس هناك ما يدعو الى
القلق بشأن الحكم الصادر ضده أيضا • وأخذ على عاتقه أن يخرج من
القضية سالما غانما • أما الايقاف فهو شيء تافه • بل انه لشرف أن
يوقف المرء عن عمله جزاء قيامه بواجبه الوطني في الدفاع عن فلاح
مضطهد أما القاضي فمن حسن طالع في الحقيقة أنه نقل من منصبه ؛
فلو أنه لا يزال يشغل هذا المنصب لساء وضعه في المدى الطويل ، لأنه
سلك سلوكا غير عادل وتمادى في أسلوبه المجرى المتعالى أكثر مما
ينبغي • وعندما كان هرديليا يعبر عن شكه ومخاوفه ، وقد أخذ نفسه
بالحيلة بعد تجربته السابقة الحزينة ، كان جروفشورو يستشيط
غضبا ، ويصيح ويقسم بأن « يزيل شارب له لو لم يتمكن من اثبات براءته
ورفع كل عقوبة عنه • » ولم يكن هذا الوعد مما يمكن التقليل من

شأنه ، فقد كانت أرماديا كلها تعرف أن شارب جروفشورو أعر لديه من حبة عينه ذاتها ، وأن الحلاق يزوره كل يوم في بيته ليغسل شاربه ويضمخه بالطيب ويعقص أطرافه المجدولة .

وعادت جيغي من فيرياج بعد انقضاء ما يقرب من شهر على استقرارهما في ارماديا ، بعد ان وضعت لورا طفلة . وتكدت جيغي بعض الشيء بشأن منزلهم الذي تركوه مهجورا في بريباس . بيد أنها لم تلبث أن تلاءمت مع الوضع الجديد . وأصبح باستطاعتها الآن أن ترى كل يوم أصدقاءها الذين كانوا يفدون الى حفلات الشاي التي كانت تقيمها ، كما أصبح بوسعها أن تزورهم اذا لم يأتواهم لزيارتها في بيتها . كذلك أصبح باستطاعة شباب أرماديا أن يروها أكثر من ذي قبل ، وأن يظهروا اهتمامهم بها ويتوددوا اليها ، وينشدوا لها أغنيات الحب بين وقت وآخر . . . وذهبت الى الحفل الراقص الذي أقيم في نهاية شهر فبراير بصحبة والديها ، واستمتعت به أيما استمتاع . فقد ظل زاجريانو يحوم حولها طوال المساء . ورغم أنها عاملته ببرود في بداية الأمر بوصفه أحد الأشخاص المسؤولين عن نكبة أسرته ، الا أنها أقنعت نفسها في النهاية بأنه شاب لطيف ، واسع الاطلاع ، مهذب حسن السلوك ، وهي صفات أقرت بها السيدة هرديليا نفسها .

وبدأ زاجريانو منذ عادت جيغي يكثر من زيارته لآل هرديليا طلبا لنصيحة العجوز وتوجيهاته بشأن المدرسه . ولم يكن يفونه بطبيعة الحال ، بعد أن يفرغ من هذه المهمة ، أن يتحدث مع الأنسة الصغيرة وقد اكتسى وجهه بمسحة من الحزن وراح يتنهد بين الحين والحين .

وقد اعتري جيغي بدورها شيء من التغيير خلال اقامتها لدى شقيقتها . لقد أصبحت سيدة صغيرة بالفعل رغم أنها لم تكن قد بلغت العشرين من عمرها بعد . وقد نما عودها وامتلا قوامها نوعاً ، وتخلت عن سماتها الطفولية دون أن تفقد مرحها المنطلق على سجيته . وشاغ بريق أكثر التماعا في عينيها الزرقاوين اللتين بدتا كأنما تخفيان حنيئا الى شيء لم تتحدد معالمه . . . وروت بحماس لوالديها الهرمين عن السعادة والوفاق اللذان تعيشهما لورا مع بنتيا . فما من مرة واحدة سمعتهما يتشاجران ، أو حتى يختلفان على أبسط الأمور ، طوال أربعة شهور ونصف شهر قضتها معهما . فقد كان جورج يحذب على زوجته أشد الحذب ، بينما كانت هي توافق على رغباته وتحدث أفكاره ذاتها . أما الطفلة فقد عمدها كبير قساوسة بايا ماري وأسمياها ماري تيمنا باسم

السيدة هرديليا . ولسوف يصل ثلاثتهم فى فصل الصيف الى أرماديا على وجه التأكيد ، وعندئذ سوف يذهبون جميعا الى حمامات سينجيورز، حيث ينتظر أن يصل اقرباؤهم القادمون من رومانيا أيضا .

- ٢ -

رغم أن ايون كان يتتبع مزهوا شأن كل المنتصرين ، الا أنه لم يزل يستشعر فى أعماق نفسه خواء غريبا . لقد شغل ذهنه بفلاحة أرضه ، لكن قلبه ظل كأنما يجول دائما فى قلق ، باحثا منقبا عن شىء ما . . . وعندما عرف أن فلوريكا ، ابنة ماكسيم ، سوف تتزوج من جورج بولبوك ارتجف كيانه ألما ، وصاح بغضب كأن أحدهم قد سرق أكثر أجزاء أرضه خصبا وأكبرها مساحة :

- لماذا تتزوج ؟ ما السبب ؟

كان النضال من أجل الأرض قد استحوذ عليه ، فلم يفكر فى أى شىء أو أى شخص آخر . لقد شعر أنه ليس فى الامكان أن يحدث أى شىء ، فكل ما فى القرية يجب أن يقف بلا حراك ليشاركه معركته القاسية أو على الأقل ليراقبه وهو يخوضها . لذلك ثارت دهشته وغضبه معا لأن الناس انصرفوا الى شئونهم كما انصرف هو الى شأنه ، وأن العالم قد استأنف سيره المعتاد غير عابىء بوجوده .

وأجفل كأنه شخص يستيقظ من حلم . وتذكر كم أحب فلوريكا ، ولم يستطع أن يفهم كيف يمكن أن ترغب فى الزواج من شخص آخر بينما هو لا يزال موجودا ، ولا يزال يحبها باعزاز كما أحبها دائما . وطافت بذهنه ذكرى رقصة زفافه ، عندما قال لها أنها هى المرأة الوحيدة التى يحبها . غير أنه نسيها بعد ذلك تماما كأن الأرض قد ابتلعتها . وها هو الندم ينهش قلبه . وود لو استطاع أن يعدو الى فلوريكا ليخبرها أنه ما زال يحبها ، وليأمرها ألا تتزوج . ثم اذا به يصحو من غيبوبته خجلا . انه رجل متزوج ، وله طفل ، ولا شك أن الناس سوف يهملون وراءه فى الشوارع ؛ ولا شك أن فلوريكا سوف تقصيه مغلوبا على أمره . . . آه ، لو اختفت أنا من الوجود . . .

وزاره نفر من أصدقاء العروسين يدعونه الى حفل الزفاف ، فأجابهم فى مرح بأنه سوف يحضر بالتأكيد .

أحدث زواج ابن توما من فتاة فقيرة معدمة ضجة كبيرة في بريباس . وهلل المعدمون من الناس على الاخص لانه اختار فتاة فقيرة كشريكة لحياته ، وأعلنوا بصراحة أن جورج لن يلبث أن يبدد ثروة الرجل العجوز . وعندما كان توما يسمع هذه الاقاويل كان يجيب دون أن يسأله أحد :

— اننى لا أزج بنفسى فى شئونى ، فليس هذا من شأنى . . انه هو الذى سيعيش مع الفتاة لا أنا . لقد قلت له دائما : « افعل ما بدا لك يا ولدى ، افعل ما يحفزك قلبك على فعله . اننا لا نعبأ ما اذا كانت الفتاة ذات مال أم لا ، فان لدينا والحمد لله ما يكفينا . » اننا أبعد ما نكون عن أن نصبح شحاذين . واذا كان يحب الفتاة ويريدها ، فعلى بركة الله . خير للانسان أن يلقي بنفسه فى نهر سسومش من أن يعيش مع امرأة كالوباء تحت سقف واحد .

وكان جورج مزهوا الى أبعد الحدود . فقد أثار غزوه لقلب فلوريكا خيلاءه على نحو هائل ، فكان يعتبر هذا الزواج تنويجا لنصر غير مألوف ولا معهود .

فمنذ أن تزوج ايون جلانيتاشو من أنا ، أصبح جورج زعيما للعزاب من شباب القرية ، الأمر الذى عوضه الى حد ما عن الهزيمة التى لقيها من غريمة . ولم يستطع فى أول الأمر أن يعقد عزمه على الزواج ، رغم أنه قد آن له أن يتزوج . وكان أبوه يستحثه دائما على الزواج والاستقرار ، لكن جورج كان يؤجل هذا الأمر باستمرار حتى يستمتع ما شاء له الهوى بزهوة بزعامته لشباب القرية ، فيشاركونهم فى كل مفاخراتهم الطيب منها والخبيث ، فى رقصاتهم أو فيما ينشب بينهم من معارك . بل انه كان يقول فى تعال أنه ما من فتاة جديدة به فى القرية كلها . وما كان يدرى أن قوله هذا كان حقا الى حد ما . فلم تكن أى فتاة تجتذبه الا اذا لاحظ أن شخصا آخر يتودد اليها ، وأحس بأن فى حصوله عليها غلبة على غريمة وقهرا .

وتلقى جورج فى الخريف الماضى صدمة لكبريائه كزعيم لجيل الشباب . كان نيكولاى تاتارو ، ابن تريفون ، قد عاد لتوه من الخدمة العسكرية . وكان نيكولاى شابا صلب العود ، ذا وجه جهم وقلب طيب . كما كان متعلما الى حد ما ، فقد قضى ثلاث سنوات بالمدرسة الثانوية فى أرماديا ، ولم ينقطع عن الدراسة الا لرسوبه فى الصف الثانى عامين متوالين . ومع هذا فقد ظل يحن الى العلم ، وعندما كبر

قليلا اشترك في جريدة فوايا بوبورولوى الأسبوعية ، فكان في أيام
الآحاد يتلو ما بها من أنباء على والديه وجيرانه الذين كانوا يجلسون على
السقيفة ، ويصغون في شغف الى ما يجرى في الدنيا . وقد ترقى في
الجيش حتى وصل الى رتبة الرقيب ، وكان يفاخر بأن قائد السرية قد
اقترح بنفسه أن يبقى في الجيش برتبة رقيب أول . وقد خرج من
الجيش أكثر دراية بالحياة ، وكان يتحدث بلهجة حازمة كأنه يصدر
الأوامر باستمرار ، ويسير بخطوة عسكرية وقامة منتصبه كشجرة
الصنوبر . وكان في كثير من الأحيان يصيح بالألمانية ببعض الألفاظ ،
الأمر الذي كان يبهز الشباب ، بل والكبار من القرويين أيضا . واعتاد
ماكيدون سيرسيتاشو أن يقبله في الحانة كل يوم أحد ، ويتحسر لأن
ولده قد هرب من الجيش ثلاث مرات وجعل منه أضحوكة . وكان
نيكولاي شابا هادئا رصينا ، وكان يفكر في الزواج بأسرع ما يمكنه
حيث كان كل أقرانه من الرجال قد تزوجوا ، بل وأصبحت لهم عائلات .
ولكنه اذ كان لديه ستة من الأشقاء أصغر منه في البيت ، فقد كان يبحث
عن فتاة لديها بائعة ومنزل يستطيع أن ينتقل اليه حتى يخفف من حمل
والديه . وحتى يعثر على الفتاة التي يريدتها ، كان يخرج مع فلوريكا ،
ابنة أرملة ماكسيم ، التي كان يجد متعة في اصطحابها الى حلبة الرقص ،
فقد كانت جميلة وذكية رغم أنها فقيرة كفار الكنيسة .

ولم يلبث جورج أن شعر بأن نجمه يأفل بسبب نيكولاي . وقرر
على الفور أن يرد بضربة قاصمة . وعندما رآه يخرج مع فلوريكا ، وسمع
ما تردد من شائعات بأنها تفكر في الزواج من نيكولاي ، حزم أمره
بسرعة وتودد اليها ، وأنهى الصفقة لصالحه سعيدا بأن انتزع الفتاة
من تحت أنفه .

واستولى على فلوريكا فرح غامر ، فلم تكن تحلم أبدا بأن يكون
لها من حسن الطالع ما يمكنها من الزواج من ابن مزارع ثرى مثل توما
بولبوك . فهي منذ أن بلغت العشرين من عمرها كانت على استعداد لأن
ترضى بأي انسان حتى تجد نفسها في بيت خاص بها ، فلم تكن لها
بائعة من أى نوع سوى بضع ممتلكات ضئيلة عديمة القيمة .

وأقيم حفل الزفاف في منزل جورج الجديد ، وهو المنزل الذي
بناه له والده حديثا . وقام ثلاثة من القساوسة بمراسم الزواج في
الكنيسة ، وأصر توما على أن يحضر ثلاثتهم المأدبة ، حيث استطاع أن
يدفع كاهن أبرشية ساراكوتسا الى شرب البيرة حتى ثمل تماما . فقد

اشترى ثلاثة براميل من البيرة خصيصا للصفوة من ضيوفه . وقد اختير ستوسيل ليكون كفيلا للعروسين . فرغم أن ستوسيل كان يهوديا ، الا أنه كان شخصية بارزة للغاية بصفته موثقا للعقود . وقد وصل ستوسيل في عربته الصفراء الجديدة ، تصحبه زوجته وأطفاله . وبقي طوال الليل ، وعندما طاف به طبق العروس ألقى فيه بورقة من فئة المائة ريال ، على العكس من كاهن ساراكوتسا الذى لم يضع سوى عمله فضية ضئيلة وأضاف شاكيا أن كنيسته هي أفقر الكنائس الكاثنة فى وادى نهر سومش .

أما جورج فكان بين الحين والحين ينظر فى زهو وانشرح الى نيكولاى تاتارو ليرى كيف كان الأمر يؤلمه . وبينما كان ينظر الى ضيوفه المرمين طالعت عيناه فجأة عيني ايون جلانيتاشو اللتين كانتا تحدقان فى فلوريكا وتتعلقان بها لدودة من ديدان العلق . وافزعته هاتان العينان النفاذتان الملتمعتان القلقتان . وبدا له أنهما تنذران بالخطر . وتهلل فى البداية اذ رأى كم كان ايون يشتهي فلوريكا . وأحس بان هذا هو انتقامه نكل ما كان عليه أن يحتمله منه . ولكن شعورا بالخوف تسلل الى قلبه ، خوف عجز عن تبديده ولو بجرعة كبيرة من البراندى . ولم يهدأ الا عندما أدار عينيه الى فلوريكا فراها تجلس وقد أطرقت بعينيها المخضلتين بالدموع ، على نحو ما يليق بعروس ، بينما افترت شفاتها الحمراء الرقيقتان عن ابتسامة فرحة . وقرر ألا يعبا بايون ، ومع ذلك فاجأ نفسه فى اللحظة التالية وهو يرقبه بعينه . وظل ايون طوال الوقت يحدق الى فلوريكا كأنما يعانقها فى قبلة مشبوبة العاطفة . فما من قوة فى الأرض تستطيع أن تفرق بينهما . . . ووقعت عينا جورج بعد فترة على ما بوجهها اشمعى المحتفن ، وقد جلست الى جوار زوجها كأنها تجلس على شوك وتبتسم فى حياء . واذ التقت عينها بعيني العريس ، همست فى أذن ايون بكلمة زمجر على اثرها باقتضاب دون أن يدير رأسه ، كاشفا عن أسنانه كأنه كلب يوشك أن يعض شخصا . وغاضت الابتسامة من وجه المرأة لحظة ، غير أنها ما لبثت أن عادت من جديد أكثر برودة من ذى قبل .

أحست أنا منذ بدء حفل الزفاف بما يجيش فى نفس ايون من رغبة فى فلوريكا . وكان هذا كفيلا فيما مضى بأن يسبب لها تعاسة لاحد لها ، أما الآن فلم تكن تشعر بغير الخجل الذى يلفح قلبها اذ يشهد الجميع اهمال زوجها لها . . . وأخذ هذا الشعور بالخجل ينمو شيئا

فشيئا الى شعور بالنفور والملل . وبدأت الدنيا تميد بكل ما فيها في مياه موحلة قدرة لا يطفو فوق سطحها الا شعور بالثقل كأنه رائحة سامة . وأغمضت عينيها ، بيد أنها ظلت ترى هذه المياه ، وأخذت يد ثقيلة تدفعها نحوها ، كأن هذه المياه هي الملاذ الذي سوف تغسل فيه في النهاية كل آثار المعاناة والأسى .

وعندما اتخذتا طريقهما في الصباح الباكر الى بيتهما ، كانت ساقاها ثقيلتين كالرصاص ، وحذاؤها الجديد يثن شاكيا على الأرض المغطاة بالجليد الهش ، وعصفت بقلبها موجة مرعبة من البرودة فجمدته . ومشى ايون بخطوات بطيئة ثابتة ، يزفر مثل ثور جائع وقد ألقى الى الخلف برأسه التي انتصبت عليها قبعة من الفراء بكبرياء كأنها عرف ديك أسود اللون . سار دون أن يلقي اليها بنظرة ، كأنه لا يعرفها أصلا . واختنقت بتعاسة مطلقة ، ودهشت اذ سمعت صوتها يقول فجأة بصوت عال دون ارادة منها :

— سوف أقتل نفسي يا ايون . .

ولم يكلف زوجها نفسه عناء النظر اليها . وتملكه الغضب فجأة كأن شخصا قد أيقظه من حلم لذيذ ، فزمجر بلا مبالاة نافثا بدفعات من البخار الأبيض :

— حسن ، اذهبي واقتلي نفسك ، فربما قدر لي أن أتخلص منك على هذا النحو .

وارتجفت أنا . وصمتت برهة لتلتقط أنفاسها .

ودارت بها الأرض وبدأت تتأرجح كما لو كانت تقتلع فجأة من جذورها . وبدأت المياه الموحلة العطنة كأنها تفيض فوق كل شيء وتغرقه ، وتهدد باكتساحها واجتذابها الى دوامتها التي ليس لها قرار . ومدت يدها باحثة عن عون ينقذها من القبضة القاتلة . وحاولت أن تصرخ في طلب النجدة ، ولكن شفيتها قالتا في همس يائس :

— سوف أقتل نفسي . .

ولم تستطع حتى أن تتبين ملامح صوتها .

- « كان بإمكانى أن أكسب القضية وأدفع بها الى عياهب السجن .
ولكن كيف يتسنى لى أن أحارب امرأة ؟ يكفي اننى أزعجتها تماما ولقنتها
درسا . » هكذا خاطب الأب بلكيوج نفسه عندما انقضت دعواه ضد السيدة
هرديليا ، وألح الى أنه لا يحمل لها أى ضغينة رغم ما منى به من هزيمة .

فمنذ انتقل آل هرديليا الى أرماديا ، بدأ سخطه عليهما يخف
شيئا فشيئا ، تاركا مكانه لشعور بالسأم لا يمكن وصفه . كانت كل
النكبات التى حاقت بالمدرس تبدو له حتى الآن وكأنها عقاب عادل ،
وقد أحس بالفخر اذ ساهم بنصيب فى احداث هذه النكبات ، وتوجهها
بما يكاد يكون شكلا من أشكال الحرمان الكنسى ، برفضه أن يدخل
منزلهما فى يوم عيد الغطاس باعتباره منزلا تحاك فيه الخطط الآثمة ضد
رجل من رجال الله . أما الآن فقد بدأ يتحقق من أن الخلاف بينه وبين
آل هرديليا قد نشأ من نوازع الغرور التافهة ، والتى تكاد تكون
طفولية ، وأن العقاب الذى حل بهرديليا ربما كان أشد قسوة مما ارتكب
من خطايا . وراح يقول لنفسه فى ليالى الشتاء الطويلة وهو يتقلب على
فراشه مؤرق الجفنين : « ربما كنت عنيفا أكثر من اللازم ، ولكنهما
كانا يستحقان درسا . »

وتذكر الامسيات الممتعة منذ سنوات عديدة خلت ، عندما كان
هرديليا يحضر لزيارته ويشاركة فى لعب الورق ، أو عندما كانا يجلسان
ويتسامران معا حتى ساعة متأخرة من الليل وكأنهما شقيقان . وفى مرات
أخرى كان يذهب الى آل هرديليا ويظل حتى الساعات الاولى من الصباح
مع الأسرة كلها ، يلعب لعبة الحظ بشار الجوز التى تكون فى النهاية من
نصيب الفائز ، ويستمتع بشرب أكواب الشاي الممزوج بشراب الروم
واحدا وراء الآخر . وعندما عاد من كلوج بعد اجراء جراحة فى كليته ،
ضعيفا وفى حاجة الى غذاء جيد ، دأبت السيدة هرديليا على ايفاد جيجى
التي كانت وقتئذ لاتزال فتاة صغيرة ، حاملة اليه حساء الدجاج وكافة
أنواع الأطعمة الشهية .

ولم ينحسر الضباب عن هذه الذكريات السعيدة بتأثير موقف مغاير
من مؤامرات هرديليا الاخيرة ، بقدر ما نشأ هذا عن موقف المدرس الجديد،

الذى لم يلبث بلكيوج أن بدأ يعتبره « الابن الحبيث المرتد لفلاح نقي السريرة » . . . ورغم ان القس لم يحدث زاجريانو أكثر من مرتين أو ثلاثا، الا أنه استطاع أن يجد لقباً يقرنه به . فقد كان الشاب يبتسم خلال هذه المقابلات ويعامله بتشامخ وتعال . . . وكان بلكيوج فيما مضى قد اتفق مع هرديليا على أن تعقد دروس الانجيل التى يشرف عليها فى المدرسة فى يوم واحد بعد الظهر ، وعلى أن يتولى أحد التلاميذ فى الصفوف العليا - فى حالة انشغاله فى عمل ما - قراءة الدرس وحفظ النظام فى الفصل . وعندما وصل بلكيوج الى المدرسة بعد الظهر يوم الأربعاء الأول، وجد زاجريانو جالسا الى المكتب وقد وضع ساعته أمامه ، وابتدره بالتحية قائلا : « لقد تأخرت بعض الشيء يا أبتاه » . وقد وقف فضلا عن ذلك طوال الدرس خلف ظهره يقوم بدور المفتش . وصعد الدم الى وجه القس وتصيب عرقا بتأثير الغضب ، وشعر برغبة فى أن يمسك بالشاب من قفاه ويلقى به خارج الحجرة ، ولكنه كبح جماح نفسه واكتفى بأن امتنع عن مصافحته عند مغادرته الفصل . وانهك بلكيوج بعد بضعة أسابيع فى نقاش مع المهندس الذى يتولى بناء الكنيسة الجديدة ، فنسى موعد دروسه تماما . وجاءه زاجريانو فى مساء ذلك اليوم ، وطلب اليه فى أدب ألا يتخلف عن دروسه مستقبلا . . . وعندما سمع القس بعد ذلك أن هذا القادم الجديد يجبر الاطفال على الحديث باللغة الهنغارية دون غيرها ، وأنه يفرض غرامات كبيرة على الآباء الذين يتخلفون عن ارسال أبنائهم الى المدرسة ، بدأ يشعر بالأسف على فقدان هرديليا .

ومع ذلك فلم يكن زاجريانو وهرديليا يخطران بفكره الا بشكل عابر فى بعض لحظات الضجر، فقد كان فى هذه الايام يعيش أسعد أوقاته . وفى أجمل موقع فى القرية ، فى الدرب الفسيح ، وعلى مقربة من منزله ، قامت جدران الكنيسة الجديدة فى انتظار حلول فصل الربيع ليبدأ العمل مرة أخرى ، ويتحقق حلمه الذى داعبه منذ أمد بعيد . وحتى يحين ذلك الوقت كان يقوم بمقابلات ومناقشات طويلة ، بل وحتى بعض المحاورات مع المهندس ، وهو شخص عنيد ذولىة طويلة كثة ، كان يدعى أنه يفوقه معرفة بكيفية تزيين ستارة الهيكل والجدران الداخلية للمذبح المقدس .

وفى لحظة من لحظات القلق والعناء العظيمين ، هبطت على القس معجزة من السماء أتته بوفد من الفلاحين من أبناء ساراكوتسا ، كانوا يرغبون فى شراء الكنيسة الصغيرة القديمة ونقلها الى قريتهم . وأحس بلكيوج

برعشة زهو ونشوة ، فهو بهذا المال يستطيع الآن أن يغطي النفقات التي يقتضيها اتمام بناء الكنيسة الجديدة ، ويتحقق له فائض منها .

وتتمم وهو يرسم علامة الصليب في تقوى قذلا :

— لقد بذلت كل جهدي ولم يتخل الله عني . لو أن كل روماني فعل مثلما فعلت ، لو أن كل شخص بذل من الجهد قدر ما بذلت ، فما أرفع ما تصير اليه أمتنا في عيني الدنيا وفي عيني الله العلي القدير !

كان بلكيوج وطنيا غيوراً ولكن في غير ادعاء أو طموح . « اننى أقوم بواجبي في عشي المتواضع . . . » هكذا كان يقول بقناعه خليقه برجل من رجل الكنيسة ، قناعه كانت تخفى في ذات الوقت شعورا بشيء من الأسف . وقد احتفظ بمشاعره لنفسه حريصاً على تحاشي أى اصطدام بالسلطات . ولم يكن يطلق العنان لمشاعره الا لما في بعض المناسبات العامة ، وعندئذ دن يأسف في اليوم التالي لأنه لم يضع على فمه قفلاً كما تشير بذلك الكتب المقدسة .

وقبل أن يشرع في بناء الكنيسة كان قد دأب على القول بأنه سيموت سعيداً اذا ما رأى الكنيسة وقد تم تكريسها . أما الآن فقد مد حدود المهلة الزمنية قائلاً: « لعل الرب يهييء لى أن أرى رومانيا ، مصدر كافة الأحلام » . وبعدها يستطيع أن يموت في سلام . وفي انتظار حينه ، دأب على أن يزن نفسه كلما ذهب الى أرماديا ، ويشكو من أن أيامه قد أصبحت معدودة ، ويغضب أيما غضب اذا وافقه أحد على رأيه . وكان وجهه يتألق بشراً عندما يقول له أى امرئ أنه يبدو في خير أحواله ، وأنه سوف يدفن القرية كلها قبل أن يحين أجله . وعندئذ كان يربت لحيته الكثة ويتنهد رافعا عينيه الى السماء قائلاً :

— آمال باطلة ، وا أسفاه ، باطلة تماماً ! ان المستقبل بيد الله . علينا أن نعى بحاضرنا .

و كان الحاضر بالنسبة له هو بناء الكنيسة الجديد ، والحسابات مع المهندسين ، وأعباء منزله ، وطقوس الكنيسة ، وزاجريانو وهرديليا والفلاحون

واستشاط غضباً من نفسه لأنه سمح لعقله أن ينحو ناحية هرديليا، وصور له احتمالات التصالح معه اذا أسعده الحظ وعاد ثانية الى بريباس . واذا بمشاعره تفلت منه في محاولة لطرد هذه الأفكار ويصرخ قائلاً :

- هذا هو نهاية المطاف ! لم يبق الا هذا • أليس لدى ما افعله سوى التفكير فى المصالحة ؟

- ٤ -

كان الشيء الوحيد الذى يحفز تيتو على الحياة فى ماجورا هو رغبته فى توفير المال الذى يفى بنفقات سفره • لقد كان يكدح لهذه الغاية ، وقد استقر عزمه على الاسراع بالرحيل

لم يكن هناك الكثير مما يمكن أن يقوم به فى القرية التى تنتشر بيوتها على حواف أخدود صيق يمتد فى بطون الجبال • ولم يلبث أن تحقق من أنه لا مكان لأى رفقة روحية بينه وبين كالددارو • فرغم أنهما كانا رفيقى دراسة وصديقين حميمين فى مدرسة أرماديا الثانوية ، الا أنهما لم يلتقيا منذ ذلك الحين الا فيما ندر • أما الآن فقد أصبح كالددارو كاتب القرية وموثق عقودها ، وهو يحيا حياة زوجية مستقرة رغيدة ، بينما كان تيتو رجلا حالما رأسه مفعم وجيوبه خاوية • فضلا عن هذا فقد تغير كالددارو حتى بات التعرف عليه عسيرا • كان رجلا صغير الشأن يحمل نفسه فوق طاقتها ليبدو جادا رصينا ، حتى يحمل الفلاحين على احترامه • وكان يستخدم كافة أنواع الطيوب لينمى شاربه ، ويشعر بالتعاسة لأن وجهه الأجرد لم تظهر عليه الا شعرة أو شعرتين • وكان يدفع بكرشه الى الأمام حتى يكتسب شيئا من المهابة • ولما كان جسمه بطبعه أميل الى النحول والهزال ، فقد عمل على أن تكون صدارته وسرواله واسعين عند خصره ، حتى يبدو بذلك أكثر امتلاء وأعظم مهابة ووقارا • أما عيناه الحادتان الصغيرتان السوداوان فكانتا تتحركان فى مآقيه جيئة وذهابا كأنهما عينا سنجاب • وكان يتحدث بصوت عال وثقة زائدة بالنفس ، ويحرص دائما على ألا يضحك أمام الناس • وقد تزوج مؤخرا من ابنة نائب عمدة القرية ، وهو مزارع ثرى ناضل بشدة حتى يحصل لكالددارو على وظيفته ، رغم أن منافسيه كانوا أكثر منه تقدما فى السن وكانوا مؤيدين من شيتسو رئيس المقاطعة نفسه • وكانت عائلة صهره كلها تنظر اليه كما لو كان أعجوبة من الأعاجيب ، وكانوا يشنون عليه فى كل مكان مبهورين فوق كل شيء بأنه « فى السادسة والعشرين من عمره ، ومع ذلك فقد أصبح كاتب القرية » ، وكأنما قدروا أن يصبح فيما بعد مديرا للأمن على الأقل •

وقال له تيتو منذ يومه الأول أنه يأمل في الرحيل الى رومانيا . وأنه لم يأت الى ماجورا الا ليدبر المال اللازم لرحلته . ونصحته كالدراور على الفور بألا يكون من الحماقة بحيث يهجر البلاد ، وأن عليه أن يبقى معه ليكتسب خبرة عملية كافية ثم يجتاز الامتحانات المطلوبة ويدرس مناهج التدريب الجامعية للتأهيل لوظائف كتاب القرية . وأخذ يمتدح فضائل هذه المهنة ، ولم ينس أن يقدم نفسه كنموذج لرجل وصل الى منصب لامع من خلال العمل والمثابرة الدائبين . ورغم أن تيتو اعتبر ما أبداه صديقه من مظاهر الولاية عليه اهانة لكرامته ، الا أنه لم ينح عليه بأى لوم ، وانما اكتفى بأن زاد اصرارا على قراره بالرحيل بأسرع ما يمكنه .

وخف اضطراب قلبه في ظل ما راوده من أمل . فمئذ تحول حنينه الغامض لاجتياز جبال الكربات الى رومانيا الى عاطفة جياشة ، أصبح حمل حياته أخف وزنا ، وبدا له أن تفاهة الحياة ووضاعتها قد اختفت تماما . أما الاحلام التي كانت تختمر في أعماقه من قديم ، ساعية الى الانطلاق أيا كانت النتائج ، هادفة الى إعادة تشكيل الواقع والى النفاذ الى كل امرئ وحمله على أن يفعل بذات المثل ، فقد أصبحت الآن ترقد على استحياء في أكثر زوايا قلبه دفئا ، وقد تخدرت بفعل سحر طاغ امتد تأثيره الى كل شيء . وكان في لحظات التأمل يعثر على أحلامه فيدللها وينميها ويحميها بحرص من أنظار عالم عاجز عن فهمها . وعلى هذا النحو كانت مطامحه تزداد قيمة وتضطرد دنوا من قلبه كأنها كنز لا يقدر بضمن .

وعندما رآه كالدراور ذات يوم متجهما منطويا على نفسه ، حاول أن يحمله على الحديث عما ينهش ذهنه من أفكار ، فرد عليه تيتو قائلا في حدة :

— كيف يتسنى لك أن تفهم ؟ أى مثل تلك التي تسكن قلبك ؟ انك رجل متزوج ، وأنت كاتب القرية ، فأى شيء تريد غير هذا ؟ الاطفال ؟ سيكون لديك منهم أيضا ، فليس من الصعب أن تحصل عليهم . . . ثم ماذا ؟ ان مثلك الأعلى يا صديقي العزيز هو أن تحظى برضاء رئيس المقاطعة . ولهذا لا تفوتك الفرصة أبدا لارسال الهدايا اليه يوم السبت من كل أسبوع ، ولهذا أيضا فأنت توقع باسم « كالدراور » ، ولهذا فقد جعلت زوجتك تتعلم اللغة الهنغارية ، ولعلك تستطيع أن تجبر أباك العجوز المسكين على تعلمها . . .

فقال الموثق وقد أظلم وجهه :

— أرجوك ياتيتو ، اننى مواطن محترم ورجل أودى واجبى .

— لماذا تستشعر الإهانة فى قولى اذن ؟ هذا هو ماقلته بالضبط !

فأنت تفعل ما تفعل لمجرد أنك مواطن محترم ورجل تؤدى واجبك . ربما كنت على حق ، من يدري ولكن ماذا أستطيع أن أفعل اذا لم أستطع أن أكون مثلك ومثل الآلاف غيرك ؟ لست مثلك يا صديقى ولا أستطيع أن أكون . . . ولهذا فأنا لا أستطيع أن أجد لى مكاناً ، سواء هنا أو فى أية مقاطعة أخرى ، أو فى أى مكان من هذه البلاد ، ولهذا ينبغى أن أترسم مصيرى فى مكان آخر .

ندم كالدارارو بعد هذه الواقعة، وعديد غيرها شبيه بها، على اهتمامه بمثل هذا الشخص العنيد الطباع، والذي لا يضعه، وهذا هو الأدهى والأمر، موضع الاعتبار الخلق بمركزه . وود لو تلمس له الأخطاء وتخلص منه ، لكن تيتو كان يعمل كعبد يجدف فى سفينة رجماعنه ، ويحمل على كاهله كل أعباء الوظيفة حتى أنه لم يكن من السهل احلال غيره مكانه .

وفى مستهل الربيع تلقى تيتو رسالة من لورا ملأت قلبه غبطة . فقد ذكرت فى رسالتها أن أقارب جورج الذين يعيشون فى رومانيا سوف يحضرون على وجه التأكيد لقضاء عطلة الصيف معهم فى سينجيورز . ودنت منه السعادة حتى شعر أنه لا يحتاج الى أكثر من أن يمد يديه فيحتضنها بين ذراعيه .

- ٥ -

طغى على أنا شعور بالسأم منذ زفاف جورج بولبوك ، ممزوج بالكراهية لكل ما كان يحيط بها . وبدأت أيامها قاتمة بلا نهاية كالمياه التى حاولت اجتذابها ذات مرة ، والتى مازالت رائجتها الخائفة تتعلق بمنخريها كأنها نوع من الغواية . وأحست طوال الوقت أنها تفتقد شيئاً، وزاد حنينها أكثر فأكثر الى السكينة . وكثيراً ما كانت تقف غائبة عن الوعي ، بذراعيها اللذين يتهدلان فى رخاوة ، وتحقق بعينيها فى الفراغ دون أن ترى أو تسمع شيئاً . وكانت زنوبيا كلما فاجأتها على هذه الحال تؤنبها لنومها واقفة ، وتقول أنها جعلت المكان يأسن بكسلها .

ولم تعد تستطيع أن تجد أى بهجة فى حياتها . كان الطفل قد بدأ يهدل واتخذ ملامح ايون الى حد جعلها — وهى التى كانت تفرح لمراى زوجها

– تزور عن نظرة وليدها خشية أن ترى تينك العينين اللتين شهدتهما في حفل الزفاف ، تينك العينين اللتين نفذتا كسهمين نارين في جسد المرأة الأخرى • وكان بيتريسور بدوره طفلا حاد المزاج ، يبكي حتى يشيع في وجهه اللون الأزرق • وعندما كانت أمه تدفع في فمه بحلقة ثديها ، كان ينهش صدرها ويقضم حلمتها كما لو كان ينتقم منها لأنها لم تسارع لتلبية ندائه • واذ كانت أنا تربته وتطعمه كانت تردد :

– ان الذنب ذنب ايون وحده •••

وكانت تشعر بقلبها جافا خاويا مثل حافظة نقود خالية ألقى بها عابر سبيل باهمال في حفرة على جانب الطريق • وانطفأت شعلة روحها شيئا فشيئا كما لو كانت ثنايا عقلها كلها قد أفرغت مما بها لتترك مكانا لشخصين لاغير ، شخصين أخذ شكلهما يزداد وضوحا يوما بعد آخر ، وأخذا يجوسان في داخلها ، يضغطان عليها ويؤلمانها ، ويجبران قلبها على أن يحفظ ذكراهما •••• هذان الشخصان هما أفروم ودوميترو • وكان الاثنان يبدوان أمام عينيها دائما كما رأتهما لآخر مرة • فكانت ترى اليهودي وقد التفت الأنشودة حول عنقه وتندى شعره بعرقه واثنت ركبتاه تحت درج السلم في مخزن الحبوب ؛ كما كانت ترى العجوز بموساه منفرجة في يده كمؤشر البوصلة وقد رفعها في الهواء ليتحاشى جرح نفسه ، بينما تغطي رغوة الصابون البيضاء أحد فكيه • وأفزعتها صورة هذين الشخصين ، وأثارت في ذهنها سؤالا عجزت عن صياغته أو حتى عن فهمه تمام الفهم • وكل ما كانت تراه بوضوح هو أن الناس الذين عاشوا وقاسوا مثلما عاشت وقاست ، كانت عيونهم الباردة تكشف عن تعبير ملؤه السكينة والهدوء الكاملين ، حتى باتت تحسدهما لأنها لم تستطع أن تحظى مثلهما بسلام النفس وراحة البال •

واعتادت أنا مع مقدم الربيع على الذهاب الى بيت والدها كل يوم • ولم تكن هي نفسها تفهم ما يحدو بها الى الذهاب هناك ، ولم يسألها أحد في ذلك • كان ايون سعيدا بذلك ، اذ كان يتخلص من صراخ الطفل الذي يرن في رأسه ، ومن الجهامة في وجه زوجته وكأنها انذار بالشر • ولم يكن فاسيلي باكيو يبادلها الحديث الا نادرا ، ولم يزد على أن يصب عليها اللعنات لأنها تسببت في وقوع ثروته في يدي وغد يستطيع في أي يوم أن يلقي به خارج منزله •

وكانت أنا تنساب كالشبح في الطريق الموحد بين بيت جلانيتاشو

ومنزل والدها ، وهي مسافة طويلة ، بينما تحمل طفلها بين ذراعيها
لاتلتفت يمنة ولا يسرة ، وتمر بين الناس فلا تلقى اليهم بكلمة تحية ،
وتتمتم لنفسها طوال الوقت بما لا يدريه أحد . وكان الناس الذين يلتقون
بها يرسمون علامة الصليب على صدورهم ، وسرى الهمس فى القرية بأن
المرأة المسكينة قد فقدت صوابها ، بينما دأب أكثر الناس طيبة وعطفا على
اتهم ايون وفاسيلي بالافراط فى ضربها حتى أطاشا صوابها وأفقداها
عقلها . وكانت تدخل الى المنزل وتتجول فى أرجاء الغرفة كأنما تبحث عن
شئ فقدته منذ وقت طويل ، ثم تجلس على مقعد وتطعم وليدها فى صمت
كامل ، وفى عينيها نفس النظرة السوداء ، ثم تنهض فجأة وتخرج بنفس
الهدوء الذى صاحب مجيئها .

وذاث يوم ، بينما كانت تشق طريقها الى منزل والدها أيقظها من
غيبوبتها صوت مشروخ يثأثئ :

ـ أنا ..! أنا ..! انتظري لحظة .. تعالى هنا !

وتوقفت المرأة فى ذعر . كانت سافىستا ، الكسيحة المقعدة ،
قابعة عند بوابة فناء تريفون تاتارو ، تلوح لها باصرار . كان يوما دافئا
جميلا تشرق فيه الشمس ، وقد جففت الرياح الطين فى دروب القرية .
وكانت فروع الاشجار التى زایلتها آثار الشتاء ، قد اكتست براعمها
باللون الأخضر .

ودهشت أنا اذ رأت سافىستا فى هذا المكان ، وسألتها :

ـ ماذا تفعلين هنا ؟

وتلعثمت المقعدة قائلة بابتسامة بينما امتلأت عينيها بنظرة حادة
قاسية ، ولوحت بيديها فى عنف كأنما تحاول الوقوف على ساقبيها
الرفيعتين المنثنيتين :

ـ لقد حضرت خصيصا لأجلك .. جئت لأخبرك .

كانت أنا تعرف أن فلوريكا قد أخذت سافىستا معها الى بيتها بعد
أن تزوجت . وقد سمعت ما تردد من أن جورج كان يتباهى فى القرية بأن
الكسيحة سوف تجلب الحظ الى بيته ، وكان بهذا يجيب على أولئك
الساخرين الذين كانوا يرددون على سبيل المزاح أن فلوريكا التى تزوجت
بلا بائنة سوف ترسل سافىستا لتستجدى لها وتجمع الاحسان من المارة .

وتساءلت أنا فى دهشة وهى تتجه نحوها : « ترى لماذا عادت المقعدة الى بيت تريفون تاتارو ؟ »

وأسرت سافىستا اليها بشيء ، فافرة فافها كباب المخزن ، لاهثة وهى تبذل قصارى جهدها لتتحدث فى صوت خفيض حتى لا يسمعها أحد ، رغم أن أحدا لم يكن حولهما اللهم الا خنزير ربطت ساقه الى عمود بالسور ، وقد أخذ يزوم وينبش فى حفرة على الطريق . ونظرت أنا اليها وأنصتت ، لكنها لم تستطع أن تفهم شيئا ، فرجتها قائلة :

— لا تتحدثى بهذه السرعة ياسافىستا .

ونطقت المقعدة بكلمتين فى وضوح ، ثم أخذت تتلعثم بسرعة مرة أخرى . كانت عيناها تلتمعان بوحشية متزايدة ، بينما علت جانبى فمها قطرات من زبد أصفر . وتدافعت كلماتها وهى تهز قبضتيها وتحرك عينيها اللتين استحال لونهما أبيض لفرط ما بذلته من جهد :

— يجب ألا يأتى ايون . . مشاكل كبيرة . . فلوريكا لن . . جورج سيقتل .

وسارت أنا مبتعدة فجأة ، تاركة سافىستا وكلماتها مازالت عالقة بشفتيها ، وهى تتلوى بتفسيراتها فى انفعال . كانت كلمات « ايون ، فلوريكا ، جورج » قد اخترقت أذنها وذهنها ، وكان هذا كافيا . لكن المقعدة استشاطت غضبا وهى ترى أنا تبتعد ، فصاحت وهى تهز قبضتيها :

— سوف يقتلك أيضا ، أيتها القذرة . . فأنت تتركين ايون . .

وبذلت جهدا خارقا لتندفع فى اثر أنا ، ولكن ساقىها العاجزتين جمدتا فى مكانهما . ومالت برأسها حتى كاد يلامس الارض ثم صاحت بصوت متحشرج :

— ايوون يريد فلوريكا . . جورج يقتل . . الجميع ، الجميع !

لم تستطع أنا أن تسمع سوى : ايون . . فلوريكا . . جورج . . . وسارت رأسا الى بيت طفولتها . كان والدها بالخارج . ووجدت المفتاح تحت عقب الباب فقد كانت تعرف أين يخبئه ، وفتحت الباب ثم جلست على الأريكة . وبدأ الطفل يبكى فهددته برهة قصيرة ، ثم وضعت ثديها فى فمه .

وأحسست أنا بأن رأسها ثقيل كالرصاص . وضمت طفلها دون وعى بشدة الى صدرها حيث راح يرضع بشراهة . وألقت بنظرة حائرة في الحجرة وكأنها تراها لأول مرة أو لآخر مرة . كان كل شيء على حاله مثلما كان دائما . السرير ، والمنضدة ، والأرائك الخشبية ، والمقعد الوحيد ، والدولاب وبداخله الأواني الخزفية ، وقدر الماء والمنصباح الذى تدلى من السقف كل شيء كما هو . وبدأ الموقد وحده أكثر قتامة بفتحته الفاعرة الواسعة التى لا قرار لها ومضى فى ذهنها خاطر كالسهم بينما كانت تمعن النظر الى الموقد . وأحسست فجأة كأنها قد ارتدت عبر طريق شائك كان الظلام حالكا . ووخزت برودة البلاط الحجرى باطن قدميها وهى تتسلق الموقد الى مخدعها . وراح قلبها ينبض بعنف وراء ضلوعها وزحفت فى رفق حتى لا يحدث قميصها حفيفا يوقظ أباهما الذى كان يغط فى نومه ، تفوح منه رائحة الخمر واحتواها الدفء فى مخدعها ، ثم أحسست بيد تتحسس طريقها فى الظلام ثم تلمس قدمها برفق ؛ كانت يد ايون الذى قرقت عظامه وهو يصعد اليها ويتمدد الى جوارها وظل قلبها ينبض بعنف طوال الوقت ويالها من نبضات !

وارتعدت فجأة ، واستيقظت من غفوتها ، وتذكرت - دون سبب ظاهر - أن ايون بعد زفاف جورج قد أصبح صديقه الحميم ، وأنه كثيرا ما يزور العروسين ، وأنهما متلازمان دائما ، يشربان معا فى الحانة ، ويتجولان معا فى دروب جيدوفيتسا . كيف عرفت هذا ؟ لا تدري كيف ، ولكنها كانت تعلمه عن يقين يبدو أن شخصا ما قد أخبرها بذلك نعم ، نعم ! انه ايون نفسه ، هو الذى كان يحكى عن هذا الى زنوبيا . كان يتباهى بصداقته ويشئى على جورج

وبدت فوهة الموقد وكأنها تتسع متثابثة ، متجهة نحوها . وترك الطفل ثدى أمه وبدأ فى البكاء ونهضت أنا بسرعة ، وأوصدت الباب وأعادت المفتاح الى مكانه . وشسعت بالفوهة الضخمة الجائعة المنذرة بالخطر تكاد تلتهم ظهرها فلم تجرؤ على النظر خلفها .

وكانت سافيستا ما تزال حيث تركتها من قبل . ورأتها تبصق عندما مرت بها ، وسمعتها تصرخ بأعلى صوتها :

- جورج سيقتل الجميع يا للعار !

وأسرعت أنا مارة بها وكأن شخصا فى انتظارها بالبيت . وتردد

صوت طرقة نعليها على الطريق المترب ، بينما راحت الشمس تلسع ظهرها .

وعندما وصلت الى الفناء ، أطلقت البوابة الصغيرة صريحا حزينا أحسست أنا كأنه يمزق قلبها . كان ايون قد شمر عن ساعديه وأخذ يقطع عريشا جديدا لعربته وهو يزمجر مع كل ضربة من فأسه . وتوقف لحظة وشييعها بنظرة ، وخبا النور في عينيه عندما رآها ، كأنها قد حجبت عنه رؤية صورة الأخرى التي علقته بخياله . ولكن أنا سارت دون أن تنظر وراءها . كان باب الحجرة الخارجية مفتوحا ، فبدا كفجوة مظلمة ، يتسرب من خلالها عمود من الدخان الأزرق . وفي الداخل ، كان جلانيتاشو يرقد في الفراش ، مستلقيا على ظهره ، يغط في نومه وقد فغر فاه الى أقصى حد . وجلست زنوبيا أمام المدفأة تنفخ النار وقد احمرت عيناها المتورمتين ، وما أن رأت زوجة ابنها حتى انفجرت تصب لعناتها على الفور وهي تقلب جذوة النار المشتعلة :

— « انك تهيمن على وجهك في دروب القرية طوال اليوم ، وتسعين أنك امرأة متزوجة وربة بيت » ثم توقفت لتنفخ النار واستطردت : « أتتركين كل هذه الفوضى وراءك (تنفخ) انك لأسوأ من نورية لقد فقدت كل احساس بالحجل (تنفخ) أو اللياقة . »

وأنصتت المرأة الى رنين الكلمات ، لكنها لم تدرك لها معنى . وبدأ لها كل شيء كأنه حلم . وتوقفت لحظة في وسط الحجرة . كان الطفل يهاندل في رقة . ولم تلبث أن وضعت الطفل بحرص عند قدمي جلانيتاشو وكأنها تذكرت لتوها ما عليها أن تفعل ، ثم أحكمت لفافاته حوله ورسمت علامة الصليب فوقه ثلاث مرات وبدأت مرة أخرى كأنما نسيت ما كانت تريد أن تفعل . وعاودها الذهول ، وأطلت نظرة متسائلة من عينيها وتنبهت فجأة فخرجت مسرعة الى الحجرة الخارجية ، حيث أخذت تنبش في كل أركانها ، وشعرت بضيق بالغ لأنها لم تجد ما كانت تبحث عنه . وخرجت الى الفناء ، فصافحت وجهها أشعة شمس الربيع المشرقة عند المدخل ، وأغمضت عينيها المبهورتين . كانت بوجنتيهما الغائرتين الشمعيتين ، وأنفها الحاد وذقنها المدبب ، صورة لليأس . وودت أن تعصر يديها حزنا ويأسا ، لكنها لم تستطع وطرأت على ذهنها فكرة جديدة فجرت رأسا الى حظيرة الماشية .

وتحسست هناك طريقها حتى اعتادت عيناها الظلام . واستطاعت
عندئذ أن ترى جويانا ، بقرتها التي أحضرتها معها يوم زفافها ، بظهرها
الأعجف وردفيها العريضين ، وقد نتأت عظامهما كمجدافى قارب .

كانت جويانا تنظر عابسة كأنها تتضور جوعا ، وقد تدلى ضرعها
حتى كاد يلامس الأرض . ونظرت جويانا اليها بعينيها الواسعتين الرقيقتين
الحزينتين ، كأنما تسألها : ماذا تريدين ؟ وربتت أنا على فخذها ، ولكن
جويانا ازورت عنها في غير رضى، ودفنت فاهها فيما تبقى من كومة التبن وهي
تنفخ بقوة من خلال فتحتى أنفها لتبدد الغبار الذى تجمع فى قاع المزود
.. ووقفت دوماناً ، بقره ايون ، الى جوارها ، بينما وقف على مبعده فى
نفس الجانب الى اليمين حصانان هزيلان يصهلان فى أمل . والى اليسار
كانت الثيران تغفو راقدة على الارض .

وتمهلت أنا ثم توقفت وقد نسيت ما كانت تبحث عنه ، وتحركت
من جديد عندما تذكرت ما تريد ، فخطت الى الامام خطوة أو خطوتين .
ووصلت الى ركن كانوا يحتفظون فيه بالعجل الصغير الذى باعه ايون لكى
يدفع للمحامى أجره . ومن مشجب خشبى فى أحد الأعمدة تدلى الحبل
الجديد الذى كان العجل الصغير يربط به حينما يبعد عن البقرة عند حلب
اللبن . وابتسمت أنا ابتسامة عريضة راضية وهي تمسك به وتفرده
بين يديها . ثم نظرت حولها . كان السقف منخفضاً حتى يكاد المرء يلمسه
بأصابعه ، قائماً على عروق خشبية سميكة غير مصقولة . ولفت أنا طرف
الحبل حول العرق الخشبي الأول بالقرب من الباب ، الى جوار جويانا ،
ثم عقدته ثلاث مرات . ووسعت الانشودة فى الطرف الآخر وتركتها فى
الفراغ ، وأخذت تراقبها بارتياح متزايد وهي تتأرجح جيئة وذهاباً . واذ
راحت تحديق فى الحبل المتأرجح ، تذكرت افروم فجأة ، وأدهشها أن
تلاحظ أن ذكرى الرجل المشنوق لم تعد تخيفها . بل انه بدا كأنما
يبتسم لها على نحو غريب ، كأنه يدعوها .

وتمتت أنا وهي تستدير وتسير بضع خطوات وقد صممت على
الخروج من هذا الظلام الخائق :

— معاذ الله أن أفعل أنا أيضاً ..

وانسابت حزمة من الضوء الأصفر خلال شق فى الباب تتراقص
فيها وتلعب آلاف الذرات من كل لون . وتناهت الى سمعها من الخارج
ضربات فأس ايون ، مختلطة بزقزقة عصافير كثيرة صاخبة . وحاولت أن

تخطو خطوة أخرى ، ولكن وجه دوميترو طالعها فجأة بوضوح خلال شعاع الضوء ، وقد أمسك بموساه في يده ، واهتز في رعشة كأنها يوميء إليها . . وأدارت رأسها بعيدا ، وقد تملكها الخوف . كان الحبل قد توقف عن الحركة ، وتبدل بثبات كأن ثقلا كبيرا يشده الى أسفل . وأخذت تتساءل عما يشده على هذا النحو ، فلاح لها رأس أفروم في الحبل وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة أثارت حنقها .

وخلعت وشاحها ببطء وتصميم ، ثم وضعت على العمود الذي يفصل بين جويانا ودومانا . وسارت بغضب الى الحبل الذي تدلى حتى عينيها . وشبت على أطراف أصابعها ، وأمسكت المشنقة بكلتا يديها ودفعت برأسها فيها . واستغرق احكام وضع الحبل حول عنقها العارى بعض الوقت ، وهي تمسك بالحبل في يد والأنشطة في اليد الأخرى . وأحست بساقيها تتقلصان وحاولت ألا تمسك الحبل بيديها . وتزايد الألم في ساقيها حتى لم تعد تحتمله ، وتخاذلت ركبتها . وضاعت المشنقة أكثر فأكثر حول عنقها . ولم تشعر بالألم . وتصورت أنها لم تثبتها جيدا ، فأحست بالضيق لأنها لم تعط نفسها الوقت الكافي لتثبيتها بدقة . وشعرت كأن شيئا يدغدغ حواسها ويحملها على أن تفزع فاها وعينيها . وتبينت فجأة أنها توشك أن تموت فتملكها الفزع وحاولت أن تمد ساقيها لتلمس الأرض وتفر من قبضة الموت . ودفعت بساقيها دون جدوى ، اذ أنها لم تجد ما تستند اليه . وأصابها ذعر هائل ، وأحمد أنفاسها شعور محرق خائق . وبدأ لسانها يتورم ويملا فمها حتى أنها لم تجد مفرا من اخراجه . . ثم غشيت جسمها ارتعاشة . وأحست بسرور وفرح وحشى طاغ ، وكأن حبيبا طال انتظاره قد ضمها بين ذراعيه بانفعال عنيف قاتل . . وحاولت أن تنادى ، فلم يصدر عنها سوى صرختين مكتومتين . وأحست بقواها تخور ؛ وتركت جسدها يتدلى بلا مقاومة . وتتابع كلمح البرق على ذهنها ذكريات : الليل ، وموقد النار ، والألم ، والغبطة . . ثم اظلم كل شيء . . ولم تعد عيناها الفسغرتان تبصران . وظل لسانها وحده ينمو . . ساخرا ، متحديا ، منتقما لما حكم عليه به من بكم طوال حياتها . .

لم تعد جويانا تشعر بحركة ، فأدارت رأسها وحملت في حيرة . وهزت ذيلها ، فمسست بطرفه قميص أنا . واذ ظلت أنا ساكنة ، دفعت جويانا بلسانها المخضر في احدى فتحتي أنفها ثم في الأخرى ، ثم أخذت تجتر طعامها في هدوء بغير اكراث .

ورن صوت زنوبيا غاضبا بعد فترة :

— أنا .. يا أنا .. عليك اللعنة ، أنتها المرأة الكسولة القذرة .
انها تجرى طوال اليوم فى الشوارع وتترك طفلها هنا يعوى حتى يصيبني
بالصمم . انا ! .. عليك اللعنة وعلى الرجل الذى اتخذك زوجة له !
لعنة الله عليك .. عسى الله أن يرينى نهايتك ، أيتها الفاجرة قليلة الحياء .

وتمتم ايون دون أن يتوقف عن عمله :

— يبدو أنى رأيتها تدخل الحظيرة . لابد أنها قد نامت فى مكان ما .
واندفعت زنوبيا الى باب الحظيرة ، وفتحته على مصراعيه . وتدفقت
أشعة الشمس فى فرح الى الداخل . وتراجعت المرأة فى الوقت ذاته
صارخة فى رعب كأن حية قد لدغتها :

— يا الهى ! .. النجدة ! .. النجدة ! .. أيونيكا ! .. لقد شنقت أنا
نفسها ! .. يا الهى الرحيم ! يارب ! .. لقد شنقت نفسها ..

الفصل الحادى عشر

اللعنة

- ١ -

أعسى

ايون ، عندما رأى أنا مينة ، كأن مطرقة قد هوت على أم رأسه . ووقت أمام المرأة المشنوقة مبهوتا، وراحته على فمه، وألم عاصف يضغط على رأسه كالبحر . وتذكر اذ ذاك تهديدها فى حفل زفاف جورج الى فلوريكا . وتملكه ذلك الاحساس الغريب بالاشفاق المختلط بالفزع والوحشة ، الذى يملك كل انسان بالغريزة فى مواجهة الموت ، فأصابته رجفة . ولم يلبث بعد برهة ، وبعد أن اعتاد وجه المرأة الذى شوهه الموت ، أن أخذ يسأل نفسه كيف استطاع أن يعيش معها فى فراش واحد طوال مايقرب من عام ، وانتهى الى أنه من الخير له أن قتلت نفسها . . . وصاح فى زنوبيا فى اللحظة التالية وهو لا يكاد يدري :

- أين الطفل ؟ اهتمى بالطفل يا أماه ! لا تضيعى وقتا . اهتمى بالطفل !

وسيطر على عقله الاهتمام بالطفل فلم يتركه أبدا .
وجاء فاسيلى باكيو قرب المساء ، فوجد أنا موضوعة على المنضدة ،

مغتسلة ، وقد ألبست ثيابها ، وعقدت يداها فوق صدرها • وحملق فيها طويلا • وابتلع الغصة التي صعدت الى حلقه ، ثم تحدث مع ايون حديثا قصيرا دون أن ينظر أى منهما الى عيني الآخر • بيد أن زنوبيا أخبرته بكل التفاصيل : كيف عادت أنا من القرية ، وكيف وضعت طفلها على السرير ، وكيف دلفت الى الفناء ، وكيف أنها ماكانت لتجدها لولا أن الطفل أخذ فى البكاء ••

وحضرت القرية كلها تقريبا مراسم الجناز • وكان الزحام كبيرا حتى امتلأت الحسارة التي أمام الكنيسة بالجموع • ورفرفت الرايات بتكاسل فى نسمة الريح التي حملت رائحة البخور بعيدا وأتت بدلا منها بعبير زهور التفاح الشذى • وبين الحين والحين كانت إحدى النسوة تنفجر باكية ، بينما كان الأب بلكيوج يترنم بتراتيل الجناز خلال أنفه ، وهو يهز المبخرة طوال الوقت • وكان ايون يركع الى أحد جانبي النعش ، بينما كان فاسيلي فى الجانب الآخر وقد أحس كلاهما بأثمه فطأ رأسه الحاسر • وركعت زنوبيا على ركبتيهاممسكة بالطفل بين ذراعيها ، تهزه حتى تسكته • وأخذت تنظر حولها كأنها مزهوة بمراسم الجناز الجميلة • ودفن جلانيتاشو وجهه فى راحتيه وراح يبكي بمرارة فى كرب عميق ويتمتم فى حزن صادق :

— آه يا ابنتى •• يا ابنتى الصغيرة المسكينة ••

وأنصت ايون الى ترانيم القس وانشاد مغنى الكنيسة وكأنه فى حلم • وراحت أفكاره تجول فى منحرجات غريبة ، تقفز من أنا الى الطفل ، ثم الى فاسيلي باكيو ، ثم تعود مرة أخرى الى المرأة الميتة الراقدة فى النعش الخشبي الملفوف فى غطاءه الخشن • ثم ترتد فجأة الى فلوريكا ، لتعود من جديد الى الطفل الراقد بين ذراعى زنوبيا • وتملكه خوف بالغ لا يدرك له سببا كلما خطر الطفل بباله •

وتذكر أن جورج وفلوريكا قد أقبلا نحوه قبل أن يؤخذ النعش من البيت ، بينما كان القس يتلو صلاة طويلة ، وقد علا وجهيهما الحزن ، وقالوا له أن هذه ارادة الله ، وأن على المرء أن يتحمل بشجاعة اذ أنه مامن شئ يدوم فى هذه الدنيا •• وأمسكت نظرة المرأة الجزعة ، اللائمة ، الوالهة بتلابيبه • وبدت له كأنما تفيض بحب عظيم لا تكاد تسيطر عليه • وخشى أن يلحظ جورج نظرتها فأرخى عينيه • ولكنه أحس بهذه النظرة تبخرت عقله ، وشعر برسالتها المتجبرة تكتسحه وتغلف قلبه بمرارة لم تلبث أن انطلق منها أمل جديد •

ورفع عينيه فرب نهاية القداس ، فالتقت أنظاره بنظرة فاسيلي باكيو ، تلك النظرة التي كانت تخترقه كالمثقاب منذ وقت لا يعرف مداه الا الله . وشحب ايون وحاول أن يخفض رأسه مرة أخرى ، لكنه لم يستطع . كانت نظرة حميه كنظرة أفعى ضخمة تنوم فريستها قبل أن تلتهمها . وقرأ ايون قبل كل شيء في عينيه سؤالا ، لم يكن يبدو واضحا في البداية ، لكنه سرعان ما أصبح في وضوح ضوء النهار : « أين الأرض ؟ .. من التراب الى التراب .. »

وعندئذ فقط تبين فجأة لماذا كان يفكر كثيرا في الطفل . فلولا الطفل في الحقيقة لأفقدته موت أنا كل شيء - ولذهب كل كفاحه هباء .. وفي كلمات أخرى ، كانت روح طفله تحمل ثروته ، فالأرض أرضه طالما بقي الطفل حيا .. وحاول أن يحول نظره الى زنوبيا والطفل ، ولكن عينا فاسيلي لم تتركاه يتحول عنه . كانتا تحرقانه وتمزقانه . كان يرى نفسه فيهما ، وقد بهت لونه كالشمع ، وتملكه الفزع ، وارتعش خوفا من تهديد غامض .. وبدأ وجه حميه كأنه قد اكتسى بابتسامة ظفر وازدراء .

وظلت عينا فاسيلي باكيو القاسيتين ترقبانه حتى اللحظة التي وورى فيها نعش أنا في القبر . واكتسحت نظرتة أمامها كل مايزخر به عقله من أفكار أخرى : نظرة فلوريكا ، ومراسم الدفن أيضا ، وكل شيء ماعدا الطفل الذي يتوقف عليه قدره ذاته .

وانتزع الطفل ، في طريق عودته من المدافن ، من بين ذراعي زنوبيا ، وقد انتابه الخوف من أن يسرقه أحد منه . وضمه الى صدره ، وأحاطه بذراعيه النحيلتين . وكان بيتريسور ينشج باكيو فراح يغنى له كمربية مدربة ، وقد تملكته فكرة أنه يحمل بين ذراعيه كل الارض التي اكتسبها بعد كفاح طويل خلال دأبه المضنى . وتأثر الناس الذين كانوا ينحون عليه باللوم ويقولون أن أنا قد شنقت نفسها بسببه ، عندما رأوه يحمل طفله بين ذراعيه برقة ، وأعلنوا أنه لا يمكن أن يكون ملوما في موت زوجته .

وهمس في أذنه صوت خبيث وهم ينعطفون الى الدرب العريض :

- احذر يازوج ابنتى ، احذر أن يسقط حفيدي صريع المرض .

وأجفل ايون ، وأخفى الطفل تحت معطفه الخشن وكأنه يحميه من نظرات فاسيلي باكيو .

وجلس ايون طويلا الى أمه ، بعد أن وزعت الصدقات على روح
الفقيدة ، يناقش معها ما يجب أن يفعلوا بالطفل وكيف يمكن العناية
به . وتضاءلت مخاوفه الى حد ما عندما أكدت له زنوبيا أن الصبي
الصغير قد بلغ من السن ما يسمح بقطامه ، وأنهم كانوا سيفطمونه على
أية حال يوما ما ، فقد بدأ يأكل كل ألوان الطعام ، وأنه سيكبر ويصبح
صبيا لطيفا ، ضخما كالجبل ، اذا أراد الله له ذلك ، وأنه سوف يكبر
قبل أن يتسع وقت أبيه للقلق بشأنه ، ولن يلبث أن يرعى الماشية
في المرعى . وقال ايون بصوت أجش :

- انتبهى اليه جيدا يا أمى ! كونى حريصة جدا . اننى لا أظن أن
بيتريسور فى خير صحة .

- يا الهى الرحيم ، ألا ترى يارجل كم هو ممتلىء وقوى ؟

- كل هذا حسن جدا . . ولكنه اذا مرض ومات ، لا قدر الله ،
فس يكون هذا نهاية ما بينى وبينك ! . هذا الطفل هو حياتى يا أماء !
فأجابت العجوز محتجة :

- أنت أحمق يا ايونيك . بشرفى أنت مجنون حقا !

- هذا كل ما هنالك . لا يمكنك أن تقولى أنى لم أحذر . .
يجب أن تعنى به وتراقبيه كحبة عينك .

ورسمت زنوبيا علامة الصليب ، وهى تفكر كم كان ايون يحب
زوجته ، وان أخفى ذلك ، مادام حريصا على الاهتمام بطفلها كل هذا
الحرص .

- ماذا جرى لك يارجل ؟ انك تبدو وكأنك ترى الشر ماثلا أمام
عينيك ، لا قدر الله !

- ٢ -

- « اذا كان قلب الرومانى فى مكانه الصحيح ، فهو اذن مثل
صديقى هرديليا » . هكذا كان جروفشورو يقول دائما ، كلما اقترب
موعد الاستئناف وازداد هرديليا اكتئابا وقل ثقة .

كانت الجلسة قد تحددت فى منتصف ابريل ، أمام محكمة

استثناف تيرجو - مورش . وكان هرديليا يعد الأيام كأنه طالب ينتظر اجازته السنوية ، مع فارق وحيد هو أنه مع كل يوم يمر كان قلبه يزداد يأسا ، وتعذبه المخاوف من أن يكون مقدرا عليه أن يبقى موصوما ومحروما من معاشه ، ذلك المعاش الذى عمل من أجله كعبد طوال ثلاثين عاما . وعلى الرغم من تأكيدات جروفشورو الطنانة ، فانه لم يجرؤ على أن يتذرع بأى أمل حقيقى ، فقد تحطمت كل آماله بقسوة فى المرة الماضية .

وكان جروفشورو يكرر كل يوم وعده بأن يذهب الى المحكمة ، قاطعا على نفسه عهدا ألا يعود منها دون أن يبرىء ساحة هرديليا تماما . ولكى يقدم له أكبر الأدلة على حبه وتقديره ، شرب معه فى النهاية نخب الأخوة فى مشرب راهوفا قبيل موعد الجلسة بثلاثة أسابيع ، فى وجود كل الطبقة الراقية فى أرماديا ، وقبله صائحا بلهجة ظافرة :

- حسن ، أيها السكير ، أنت أخى . اذا كنت لا تزال تجرؤ على الشك فى النتيجة ، وتبدو دائما حاملا هذا الوجه المكتشب ، فسوف أحاسبك على هذا !

وصفق الحاضرون جميعا تحية لعده . حتى أولئك الذين لم يكونوا على صلة وثيقة به ، ابتداء من ناظر المدرسة العليا حتى مساعد الكاتب ، أخذوا يوجهون اليه الحديث فى ألفة .

كان هرديليا بالغ السعادة فى ذلك اليوم . وظل يشرب حتى ثمل تماما ، حتى لقد ظلت زوجته تضع المناشف المبللة على رأسه وتؤنبه طوال الليل . . . بيد أن الكتابة عاودته فى اليوم التالى ، كظل لا يتركه أبدا الا عندما يكون فى الظلام . وكثيرا ما كان ذهنه يطير الى ايون والتماسه . نعم ، لقد تابع ايون خطه وأصبح غنيا . . . لقد كان هذا الأمر بالنسبة لايون مجرد سوء حظ بسيط ، سيخرج منه آمنا مطمئنا ليواجه فى حياته سرورا أعظم . ماذا يهمه الآن اذا أمضى شهرا فى السجن ؟ بل انه قد يسعده أن يريح عظامه بعض الوقت . . . ولكن هذا الالتماس كان بالنسبة له هو ضربة ثقيلة ، وقد غير فجأة مجرى حياته تماما . من الغريب حقا أن يقرر مثل هذا الأمر التافه مصير انسان ويهدد مستقبله كله بالخطر ! الأسباب بسيطة ، أما الآثار فجسيمة . . . ان حجرا صغيرا قد يقلب عربة كبيرة أحيانا . . . وحبة من

الرمال في غير مكانها يمكن أن تؤدي إلى انهيار • ان معظم الصغار
التافهة تؤدي إلى كوارث عظيمة ، وكأن الإنسان ، المزهو بقوته ،
الواثق بنفسه ، ليس سوى لعبة ، أو أقل من لعبة في أيدي قوى خفية
مسيطره رهيبه •

وقبل الموعد المحدد بأيام قليلة ، توجه ايون إلى بيت هرديليا
لينبئهم بموت أنا وليطلب إلى المدرس أن يكتب له طلبا حتى يؤذن له
بقضاء مدة سجنه في السجن المحلي التابع لمحكمة أرماديا ، حتى لا ينقل
بعيدا إلى بيستريتسا •• وقال المدرس بمראה وهو يقرض أظافره
ليضبط أعصابه :

— وهو كذلك يا ايون ، سأفعل هذا أيضا • لقد ساعدتك من
قبل ، وها أنت ترى ما أدى إليه ذلك • لقد أدى إلى أن أتسول خبزي
من الغرباء في سني المتقدمة • ولكنني سأفعل هذا من أجلك بالطبع •

وحدق ايون في عينيه مباشرة ، وقد استولت عليه عاطفة
مخلصة ، وقد لمست كلمات هرديليا ، فيما يبدو ، وترا في قلبه توقف
عن الذبذبة منذ زمن طويل • وقال بهدوء :

— انني تعس يا والدي • نحن أشرار أغبياء ، كلنا خطايا • الله
وحده يعلم •• ولقد عاقبني الله ، وما كان يمكن أن يكون عقابه أشد
قسوة • لقد أخطأت في حقك ، وأنا أدرك هذا بوضوح • لكن الله
يساعد ذوي القلوب الطيبة •• وسوف يعينك بسبب ما ألحقت بك من
أذى •

وتمتم المدرس في حزن وقد اغرورقت عيناه بالدموع :

— كثيرا ماتساءلت كيف رضخت لأفكارك المجنونة يا ايون • كان
من الواجب علي ببساطة أن أطردك من منزلي ، لكنني أصبحت مجنونا
مثلك بدلا من هذا •

فأجاب ايون بصوت مختلف أكثر جفاء ، يكشف عن أسفه لأنه
قد استسلم لحظة لمشاعر التعاطف مع مشاكل الآخرين :

— هذا هو ما يعانيه الإنسان عندما يجرده الله من ادراكه • لكن
هل تسمح الآن بأن تكتب لي التماسا لطيفا بما كنت أقول • سأنقذك
عليه أجرا بالطبع ياوالدي ••

وكتب هرديليا الالتماس له . وبذرت هذه الكلمات مع الرجل الذى تسبب فى كل مشاكله الحالية بذور الثقة فى قلبه . وكرر كلماته : «ان الله يساعد ذوى القلوب الطيبة» ، ووجد فيها بعض العزاء . وأسف بدوره على أنه كثيرا ماتغافل عن كلمات الله فى لحظات غيائه وغروره . وراح منذ ذلك الوقت يدعو الله باخلاص كل مساء عندما يطفىء الأنوار ويرقد فى سريره ووجهه الى أعلى ويداه معقودتان على صدره ، متوسلا اليه أن يعفو عن ذنوبه وأن يقيه من عثراته وينقذه ، كما أنقذه دائما ، من المأزق الذى وجد نفسه فيه نتيجة لأخطائه .

وكان على جروفشورو أن يذهب وحده الى تيرجو - مورش من أجل الاستئناف . وبقي هرديليا ليصرف شئون المكتب ، فلم يكن مضطرا الى الحضور بنفسه ، فان هذا كان يقتضيه اتفاق قدر كبير من النقود بغير فائدة . فعلى الرغم من أن المرء يستطيع أن يغادر أرماديا وقت الظهيرة ليصل الى ذلك المكان فى نفس الليلة ، الا أنهم أعدوا للرحلة اعدادا كبيرا . فقد ملأت السيدة جروفشورو ، وهى سيدة جميلة ممثلة القوام وربة بيت ممتازة ، ملأت صندوقا بأنواع مختلفة من الطعام حتى يجد زوجها ما يأكله فى القطار . وقد عاوتها فى ذلك السيدة هرديليا التى أصبحت صديقتها الحميمة . وفى الحقيقة ، كان اعطاؤه طعاما للرحلة احدى أفكار السيدة هرديليا ، وقد وجدت زوجها فكرة عظيمة . وعند رحيله شاركت العائلتان فى توديعه . بما فيهما أولاد المحامى الخمسة . وبكى الجميع بغزارة فيما عدا جروفشورو الذى تحكم فى مشاعره ، وطلب من هرديليا ألا يساوره القلق ، وأن يثق فيه وفى الله ثقة كاملة .

وقررت زوجة المحامى ، كما قررت السيدة هرديليا وجيجى سرا أن تصمن طوال يوم نظر القضية . وفى المساء ظل آل هرديليا ساهرين حتى ساعة متأخرة من الليل ، يمتدحون آل جروفشورو - أكثر الناس طيبة فى العالم - ويقدرُونَ آمالهم وأمانهم . وعندما آووا الى مضاجعهم ، كان المرء يستطيع أن يسمع بوضوح فى ظلام حجراتهم همسات شفاههم ، وهم يدعون الى الله من أعماق قلوبهم أن يبارك الغد من أجل عجزهم . وفى البيت الآخر ، كانت السيدة جروفشورو تتمتم بدعواتها من أجل هرديليا المسكين ، بعد أن جعلت أطفالها الخمسة يركعون ويصلون من أجل « العم هرديليا العجوز » .

وكان المدرس بدوره قد قرر أن يصوم في هذا اليوم ، أكثر أيام حياته ايلاما ، دون أن يدري بما قررتة النساء . واستيقظ في ساعات الفجر الأولى ، ولم يستطع أن يعاود النوم من فرط ما عاناه من قلق وانشغال . ومد يده ليشعل الغليون مستعينا به على قضاء الوقت ، لكنه تذكر في الوقت المناسب أن على الانسان ألا يدع نفسه لأهواء الشيطان في يوم وهبه الى الله . وظل يتقلب في سريره ، فريسة لمخاوفه المشثومة . وذهب الى المكتب مبكرا على غير عادته ، لكنه لم ينعم بالراحة هناك أيضا . ولم يذهب الى بيته في موعد الغذاء ، مما ساء السيدة هرديليا التي كانت تنتظره كالمعتاد .

وأخيرا ، وصلت برقية في المساء : وفضها هرديليا ، الذي كان وحده في المكتب ، وقرأها بانفعال حتى أن ساعى البرق سمعه يقول : « براءة - تهاننى » . وتنفس العجوز الصعداء وكان حجر طاحون قد أزيح فجأة عن صدره ، وانفجر على الفور في نوبة من البكاء . وتسلسل ساعى البرق ، الذي كان ينتظر بقشيشا ، خارجا بسرعة . وتريث هرديليا حتى هدأ ، ثم ذهب الى بيت السيدة جروفشورو ، فقد كانت شقة المحامى في نفس المبنى . وحاولت السيدة جروفشورو أن تضحك ، لكنها وجدت نفسها تبكى فرحا . وأخذت تشنى على زوجها الذى تعبده ، على الرغم من أنه هوائى طائش بعض الشيء أحيانا . لكن هرديليا كان أكثر انفعالا من أن ينصت اليها . وأحس كأنما يريد أن يجرى ليخبر كل انسان ، صديقا كان أم غريبا ، بما لديه من نبأ عظيم . وفى المشرب ، هناك ، أصدقاءه وعانقوه ، وهم يستحثونه على الاحتفال بهذا النجاح الباهر بليلة يجرى فيها الشراب أنهارا ، الأمر الذى بذل جهودا خارقة ليرفضه ، حفاظا على صومه . ووصل الى بيته عند الغروب وقد أرهقته السعادة . واستقبلته السيدة هرديليا متجهممة جبانقة لأنه لم يحضر الى البيت في موعد الغذاء ، لكنها عندما رأت البرقية انفجرت هى وجيجى في نوبة عالية من النشيج ، حتى ردد المنزل كله أصداء بكائهما وكان قريبا عزيزا قد مات لتوه . ونجح المدرس فى تهدئتهما بعد جهد جهيد ، وكان هذا من سوء حظه على أية حال ، فقد أخذت زوجته على الفور تؤنبه لعدم حضوره وقت الغذاء تاركا طعامه يفسد . وحتى عندما اعترف بأنه كان صائما ، لم تكن السيدة هرديليا راضية تماما ، ولو أنها كانت فى أعماق قلبها سعيدة لشعورها بأن هذا « الوثنى » قد عاد أخيرا الى الله .

وذهبوا الى فراشهم مبكرين . وشمل البيت كله شعور بالسعادة

البالغة • ومع ذلك فلم يقض هرديليا فى حياته ليلة مؤرقة مثل ليلته هذه • كان جائعا ، وعذبه حنينه الى التبغ أكثر من أى شىء • وظل يتقلب ساعات طوال فى سريره الدافئ • كان جفناه أشد ثقلا من الرصاص •• لكنه عجز عن النوم • وغشيته اغفاءة قرب الصباح فخلصته من سهاده ، اغفاءة عميقة حتى أن السيدة هرديليا اضطرت فى الصباح أن تهزه مرتين لتوقظه ، حتى لا يتأخر فى اليوم الذى يغيب فيه المحامى تاركا مكتبه فى رعايته وحده •

وخرجوا جميعا بعد الظهر فى نزهة الى جيدوفيتسا لاستقبال جروفشورو •• وكان الاطفال أول من تعرف على صليل أجراس الخيل • وتوقفت العربّة وقفز المحامى ووجهه يشرق بالسعادة • وقبل أن يقبل زوجته ، اندفع نحو هرديليا وعانقه بقوة صائحا :

— حسن ، أيها المرتد ، أرايت ما يستطيع رومانى أن يفعل ؟ ••
حذار من الشك فى كلمتى مرة أخرى !

- ٣ -

أخذ كاتب نحيل من يد ايون قرار المحكمة بالسماح له بقضاء عقوبة الشهر فى سجن أرماديا • وقلبه الكاتب على وجهيه ، ثم بحث فى ملفاته ، وحدق فيه وهو يهز رأسه مؤنبا ثم كتب شيئا فى سجل مترب ، وأعطاه بطاقة صفراء وأرسله الى « نهاية الممر حيث ستجد لوحة صغيرة علقت عليها مفاتيح كثيرة » •

وفى نهاية الممر وجد ايون نفسه فجأة فى فناء السجن • وعرفه فى الحال ، فقد أتيح له أن يفحصه عندما جاء فى موضوع سيميون لونجو • وغاص قلبه وشحب وجهه • كان الفناء خاليا • وانعكست أشعة الشمس الساطعة على بلاط الفناء الحجري المتآكل • والتمع زجاج النوافذ ذات القضبان المتقاطعة فى أشعة الشمس الدافئة • وبدأ فى إحدى النوافذ وجه ساكن لشخص حليق الشعر ذو لحية سوداء كثة لم تحلق منذ مدة ، تطل منه عينان — هما الشىء الوحيد الحى فى هذا الوجه — وقد أسكرهما ضوء النهار • وسرت رعشة خفيفة فى جسد ايون ، ورسم علامة الصليب ثم رفع عينيه نحو السماء الزرقاء ، حيث تعلقت فى صفاء الجو بقع بيضاء من سحب صغيرة ساكنة •

وطرق الباب ذا المفاتيح العديدة ، فتناهى الى سمعه من الداخل صوت خشن غاضب مرتفع . ودخل بهدوء ، وهو يتسلل من الباب كأنه يخشى أن يحدث ضجة . وفى حجرة الانتظار المضيئة رأى الحارس الذى التقى به من قبل . واستقبله الحارس باحتقار بالغ ، بينما مد حارس آخر يجلس أمام منضدة صغيرة يده لياخذ البطاقة الصفراء ، حريصا على ألا يدخل أحد هذه المنطقة بدون مثل هذه الورقة . وتمتم الرجل الذى طلب البطاقة قائلا بالرومانية حتى يفهم ايون أيضا : « رقم خمسة » .

وأخذ السجنان الآخر مطواته وحزامه ، وحقيبة الطعام الذى أعدته له أمه ، وزمجر قائلا :

— لا يأكل أحد طعاما زائدا هنا . . . أسمع ؟

وشعر ايون بالأسى اذ يترك مثل هذه الأشياء الطيبة حتى تفسد أو يأكلها السجنانون . وود لو استطاع أن يدافع عن طعامه على الأقل ، لكن خوفا غريبا أخذ بتلابيبه ومنعه من أن ينطق بكلمة . وفى وداعة الحمل تبع السجنان المتجهان الحائق الذى دفعه الى زنزانة ضيقة ، وأمره بأن يحافظ على نظافتها وألا يحدث ضجيجا . ثم ترك وحده بين جدران أربع عارية ، وسمع المفتاح يدور فى القفل مرتين محدثا صريرا حادا . ووقف مأخوذا بضع لحظات ينظر حوله . كان قلبه يدق بعنف وكأنه عاجز عن أن يجد مكانه . ثم بدأ يسير فى الزنزانة جيئة وذهابا ، بسرعة متزايدة ، كوحش مفترس محصور فى قفص ، وعيناه لا تبارحان النافذة التى لا يرى من خلالها سوى رقعة صغيرة من السماء تبدو من بعيد .

وهذا فجأة بعد لحظة وقد انتابه الخجل لما أبداه من قلق . وقال لنفسه وهو يقف فى وسط الزنزانة : « على أية حال ، ألم أكن أعرف أن هذا أمر لا مفر منه ؟ . . . لتكن مشيئة الله اذن ! »

وخلع معطفه بحرص ، ووضع على الأرض فى الركن القريب من الباب وتمدد فوقه . وشعر بالارهاق كأنه كان مربوطا فى محراث . وأغلق عينيه ثم نام ككتلة من الخشب .

واستيقظ فى نحو منتصف النهار على صيحات السجنان الذى كان ينخسه بطرف حذائه فى ضلوعه .

— قم واستيقظ ، أيها الكلب ! ليس هذا مكان للنوم . مفهوم ؟ الناس هنا يعملون !

وأرسل مع ثلاثة من المسجونين لقطع الأخشاب في منزل القاضى .

وفى اليوم التالى كان قد اعتاد حياته الجديدة وأصبح راضيا عنها . لم يكن لديه مايشكو منه . فلديه الطعام ، ولديه الراحة أيضا . أما العمل الذى كان يدعى للقيام به فلم يكن سوى مراعاة للمظاهر . ولكنه رغم هذا كان يحس بالحنين الى بيته ، لاسيما أنه كان قلقا على الطفل . وكان طوال ليله يحلم بأنه فى برياس . ولم يكن يحلم أبدا بأنه مع طفله فى البيت ، وانما فى بيت جورج ، بصحبة فلوريكا . وضايقه هذا فكان ينتظر بفارغ الصبر حضور زنوبيا يوم الخميس حاملة اليه الاخبار والطعام . وسألها بصوت متشكك خشن :

— كيف حال الطفل ؟

فأجابت أمه :

— فى أحسن حال ، وصحته طيبة للغاية .

كان يحيرها دائما أن يبدى ابنها كل هذا الاهتمام بهذا الطفل الهزيل . وكانت ثائرة فى ذلك اليوم لأن السجن لم يسمح لها بأن تقدم لايون أى شئ مما أحضرته معها من طعام .

وكان فى ساعات يقظته يفكر فى بيتريسور . وتوفر لديه الوقت لأحلام اليقظة حتى ليكاد يكون قد حلم بكل ما استطاع أن يستخلصه من رأسه . ولكنه كان كلما أمعن فكره ، بدت له الأسئلة التى يطرحها محيرة أكثر فأكثر ، ولم يجرؤ على محاولة الاجابة عليها . وكثيرا ماكان يسمع صوت حميه واضحا وهو يردد الكلمات التى قالها فى جنازة أنا ، وكانت صورة الرجل لا تبارح مخيلته أبدا كشوكة فى جنبه . وخطرت بذهنه فكرة فاخرقته كسكين حادة : « قد يقتل باكيو الطفل بينما أنا موجود هنا ، حتى يستطيع أن ينتزع منى أرضى ! »

وأصبحت الجدران خائقة منذ ذلك الحين بدرجة لا تحتمل ، ومرت الأيام ثقيلة بطيئة . وأحس برغبة فى أن يلقي بنفسه فوق قضبان نوافذه السميكة لينتزعها ويجرى الى بيته ، الى طفله حتى يحميه .

ولكن أحلامه اذا ماجن الليل لم تكن تحمله الا الى فلوريكا . وتذكر كيف زار جورج منذ أسابيع قليلة ، قبل موت أنا ، وتحدث معه عن المزرعة ، وعن عملهما ، وكيف أنهما رسما معا مشروعات لم تكن لديه النية مطلقا لتنفيذها . واعتاد أن يذهب الى هناك بانتظام ، على الرغم من أنه كان يكره جورج كراهية عميقة ، ويعتبره لصا سطا على

أثمن كنوزه • كان يزوره لا لشيء الا لأن هذه هي الطريقة الوحيدة التي
تدنيه من كنزه • لم يكن أبدا يحدثها بكلمة ، بل انه لم يكن ينظر
اليها ، ومع ذلك فقد كان يشعر بالسعادة والبهجة • لم يكن يعرف
ما يريد ، ولم يبحث أبدا عن مبرر • كان قانعا بأن يحس بها قربة منه ،
ويعمل نفسه بالآمال • وقلت زيارته منذ ماتت أنا ، ولكن قلبه كان
يخفي أملا أكبر • أما الآن ، بعد أن لم يعد قادرا على الذهاب لرؤيتها ،
فقد أصبحت سيدة أحلامه ، رغم محاولته الدائبة ألا يفكر فيها •

وكان ايون دائما يحس بالسعادة كلما استيقظ من نومه ، سعادة
يسدل عليها ضوء النهار ستارا من اهتمامه بطفله •

ولم يمض أسبوعان حتى كانت أفكاره وأحلامه قد جعلته نحىلا
أعجب كأنه كلب من كلاب الصيد •

واصفر وجهه شحوبا ، وتغضنت أجفانه هما • وظلت عيناه
وحدهما تومضان بعاطفة أكثر فيضا وعزم أكثر مضاء •

- ٤ -

تلقى هرديليا بعد نحو عشرة أيام برقية من مفتش التعليم في
بيستريتسا ، يأمره فيها بتسلم مهامه في مدرسة بريباس فورا •
وأخبره أيضا أن مذكرة قد أرسلت الى مكتب تحصيل الضرائب في
أرماديا لصرف مرتبه الذي احتجز خلال فترة الايقاف •

وقال المدرس : « ان الله وحده هو الذي ينزل العقاب ، وهو الذي
يعفو أيضا » • وغمرته السعادة حتى أنه شرب زجاجتين من البيرة في
مشرب راهوفا ، وحمل معه الى البيت أيضا زجاجة من النبيذ حتى
تسخنه زوجته وتمزجه بالسكر والقرفة ، كي تستطيع العائلة أن تحتفل
بجلال يتناسب مع روعة المناسبة التي لا تقل جلالا عن ذلك اليوم الذي
نجا فيه من خطر الحكم عليه •

ورغم أن السيدة هرديليا قد انتابها الغضب قليلا وأنبته على
سكره ، كما اعتادت في مثل هذه الظروف ، فانها غلت النبيذ في
النهاية ونحته جانبا لتتبله بعد العشاء • وكان النبيذ شهيا حتى أن
هرديليا أراد أن يجبر جيغى على أن تشرب ملء كأس منه على الأقل ،

الأمر الذى رفضته بشدة ، بالطبع ، فلم يكن من اللائق لفتاة مثلها أن تدنس شفتيها بالخمير .

وعقدوا اجتماعا عائليا طويلا بعد العشاء وقد أسكرتهم السعادة - والنبىذ أيضا بالنسبة لهرديليا على الأقل - وسرعان ما اتفقوا على أن هذا المبلغ من المال الذى هبط عليهم من السماء ينبغى أن ينفق فى تجهيز الأنسة جييجى - رغم ما انتابها من خجل لهذا الحديث - فمن يدرى متى سيحتاجون إليه ؟ ثم عادوا الى مناقشة المشكلة التى طالما تنازعوا حولها فى الأيام التسعة الماضية : هل يعودون الى بريباس ، أم يبقون فى بيتهم هنا ويذهب هرديليا الى المدرسة كل صباح ويعود فى المساء كما فعل زاجريانو ؟ كانت السيدة هرديليا ، بارتباطها العميق بكوخها ، ترى أنهم يجب أن يعودوا الى بريباس . وكانت حجتها الأساسية هى خوفها من غضب « ذى الشعر المنفوش » لأنهم خرجوا ظافرين من كل ماتعرضوا له من مشاكل وقضايا ، وأنه قد يختار هذه اللحظة لاثارة المتاعب حول المنزل . وعلى الرغم من أن هرديليا كان يشاركها الرأى فى الأساس ، إلا أنه كان يود أن يذهب الى مدرسته ويحتفظ فى نفس الوقت بمرتبه الذى يتقاضاه من جروفشورو ، بعد أن يصل الى اتفاق على العمل معه بعد الظهر أو فى المساء . فقد رأى أنه من المؤسف أن يفقد مرتبا ومصادر ممتازة أخرى للدخل ، خاصة وأنه لا ضير فى أن يفكر فى بائة جييجى أيضا . فالبائة للفتاة تضاعف فرصها فى الزواج . لقد نجحت لورا فى الزواج لأنه كان من حظها أن وجدت مثل هذا الشاب اللطيف ، ولكن أمثاله قليلون . ومن ذا الذى يستطيع أن يتنبأ بما سيتاح لجيجى من فرص .

وضايق الفتاة قولهم هذا ، وأقسمت - بالطبع - ألا تتزوج . . . وكان هذا كافيا لرفع حدة النقاش . وانتقلت السيدة هرديليا فورا الى اتهامها بقسوة بأنها تحلم بقلاع فى الهواء كما كانت لورا تفعل ، متخذة كمثال على قولها موقف اللامبالاة الذى تتخذه جييجى تجاه زاجريانو ، رغم أنه شاب محترم ويبدو أنه يحبها أيضا ، بينما تترك نفسها لكل أنواع الخيالات والأوهام وكأنها لا تقل عن ابنة حاكم المقاطعة . واعترضت جييجى ، وذرفت دمعها حارا وسدت أذنيها حتى لا تسمع والديها يقولان :
- أنت ترين كيف استقرت لورا سعيدة ، لأنها استمعت الى نصحننا .

وسألتهم جييجى يائسة فى النهاية :

— وهل طلب يدى ؟ أم تراكم تودون أن أذهب الى هذا السيد وأغازله حتى أدفعه الى الملل !

وبدت فكرة ذهابها الى زاجريانو ومغازلته مسلية جدا حتى انحسر غضبها فجأة وانفجرت ضاحكة ، مما جعل السيدة هرديليا بدورها تبتسم .

وهكذا انفض المجلس فى جو مبتهج ، رغم أنه لم يتخذ فيه أى قرار . وتقرر أن يذهب المدرس فى الوقت الحالى الى بريباس كما كان زاجريانو يفعل . ويمكنه فيما بعد أن يتحدث الى جروفشورو ثم يرون ماينبغى أن يفعلوا .

وكانت جييجى وحدها هى التى ذهبت الى فراشها وهى تشعر ببعض الضيق . لم تكن قد فكرت مطلقا حتى الآن فى زاجريانو تفكيرا جادا . كانت تراه شابا لطيفا ، ولكن أن تتزوجه ؟ .. وأخلدت الى النوم وهى تقول لنفسها : « هؤلاء العجائز غاية فى الغرابة ! ان أول شئ يشغل بالهم هو الزواج » .

وحلمت فى تلك الليلة بزاجريانو ، وضحكت أثناء نومها بصوت مرتفع أيقظ السيدة هرديليا التى رسمت علامة الصليب على صدرها .

خلق هرديليا ذقنه فى اليوم الذى عاد فيه الى عمله ، وتأنق كفتى ذاهب الى موعد غرام . وخرج فى الصباح الباكر ، وسار ببطء حاملا فى يده لفافة صغيرة تحوى غذاءه . وبدأ الطقس أيضا كأنما يحتفل بعودته الظافرة . كان يوما رائعا من أيام شهر مايو ، والشمس ترسل أشعتها فى لطف ورقة . وكان الطريق المؤدى الى بريباس أبيض كاللبن ، تظله غابة دومنياسكا التى كانت تترنم بأغنية الصباح العذبة الرقيقة ، منافسة للطيور المغردة التى كانت تقفز فى حقول الذرة والقمح ... وامتلا قلب المدرس بالعاطفة مع كل خطوة كانت تقربه من القرية . والتقى بالفلاحين الذاهبين الى أعمالهم والذين ابتسموا له فى ود فبادلهم الابتسام . وصادفه توما بولبوك قبيل مضيق الشيطان ، فاستوقفه وأخبره أن الله لم يتخل عنه . وهز توما رأسه وأجابه وعيناه تومضان بالفرح :

— ليحفظك الله سالما معافى من أجلنا ياسيدى المدرس ، لأنك واحد منا وكل منا يعرف متاعب الآخر ..

وتوقف ليتبادل الحديث مع تريفون تاتارو ، ومع فلوريا تانكو ،
العمدة ، ومع كوزما كيوكاناش ، خفير القرية ، وهو يخبر كلا منهم
بنجاحه بزهوة الساذج نفسه . ونظر الى ساعته عندما وصل الى
مشارف القرية . لقد وصل مبكرا جدا . وقال مفكرا وقد غمرت وجهه
سعادة بلا حدود : « لقد استغرقت أقل مما توقعت . هذا أفضل !
فقد أردت على أية حال أن أرى حال كوخنا البسيط . من حسن الحظ
أنى أحضرت مفاتيحه معى !

وبدا الكوخ بنافذتيه المطلتين على الحقول كأنه يحدق فيه بشوق
وحب . وتمتم هرديليا برقة :

- ياله من كوخ صغير مسكين ! لقد هجر منذ مدة طويلة ! حقا ،
انها أكثر من خمسة شهور . ليس هذا هزلا !

كانت الأعشاب قد نبتت بوفرة فى الفناء . وكانت الحديقة
المهملة قد غشيتها الأعشاب أيضا . ونسجت جيوش العناكب شباكها
تحت افريز السقف ، وتشقق طلاء الجدران وسقط فى أماكن متفرقة .
ودار المفتاح بصعوبة فى القفل ، ولفح وجهه تيار من الهواء اللاذع
العفن . ورددت الحجرات الخالية صدى وقع أقدام المدرس بكآبة .
وتوقف هرديليا فى كل حجرة ينظر اليها ثم يتنهد . وقال لنفسه وهو
يخرج الى الشرفة ، ويشبع عينيه بمشهد القرية التى اتشحت بالزهور
والخضرة : « كان ينبغى أن نحضر لتهوية الكوخ والعناية به ، ولكن
عندما يكون الانسان غارقا فى المشاكل فانه فى الحقيقة لا يفكر فى
شئ آخر سوى متاعبه . »

وحياه جلايتاشو العجوز باحترام من فنائه رافعا قبعتة بوقار
كعادته . وخرجت زنوبيا الى الفناء تحمل حفيدها الذى كان يعوى بأعلى
صوته . وأخذت تدعو للمدرس شاكرة لله على أن أعاده ، فقد كانوا
جميعا حزانى لعدم وجود مثقف فى القرية ، اذ كان القس مشغولا
بكنيسته عن التفكير فى أى شئ آخر . وأخبرهم هرديليا بدوره
بالتعليمات التى تلقاها بالبرق ، والتى تأمره بالذهاب فورا الى المدرسة
اذا لم يستطع أى أحد آخر تعليم الاطفال ما يحتاجونه الى معرفته . وجاء
ماكيدون سيرسييتاشو وغيره من الجيران كل وراء الآخر ، واستمعوا الى
كلماته مأخوذين عجبا ورضى ، وكلهم يشكون من أن المدرس الشاب قد
تمادى أكثر مما ينبغى . وتساءل هرديليا :

- ولكن أين ايون يا الكسندرو ؟

فاجابت زنوبيا وهى تدفع زوجها جانبا :

- ألا تعلم ؟ .. ألم تكتب له الالتماس لكى يبقى فى أرماديا ..

وأضاف جلانيتاشو مسرعا ليخفى ما أصابه من حرج لأن زوجته
أسكتته :

- ان الله سيساعده هو الآخر .

فأجاب المدرس وهو يومئ برأسه :

- أنت على حق يا الكسندرو ، السجن للرجال ، ليحفظ الله عليه
صحته ، ولن يلبث أن يعود اليكم عما قريب .

كان زاجريانو قادمًا لتوه من أرماديا ، سائرا فى مرح ، يحرك
مظلته التى لا تفارقه مطلقا ، متمسكا بتقاليد المثقفين الذين لا يبرحون
منازلهم دون مظلة ، كالجندى الذى لا يخرج بدون سلاحه . وحيا
الشاب هرديليا باسمه ، وهم بأن يواصل طريقه الى المدرسة ، لكن
هرديليا استوقفه قائلا بمرح :

- لحظة من فضلك يازميلي ، سأكون معك فى لحظات ، فنحن
ذهبان فى نفس الطريق .

فأجاب زاجريانو بحفاوة :

- بكل سرور ياسيدى !

وأضاف هرديليا وهو يهبط الى الطريق بينما كان الفلاحون
ينصتون فى سكون الى حديث السيدين :

- على أية حال ، فأنت ستسلمنى المدرسة اليوم .

فقال الشاب مندهشا وقد تخرج وجهه حتى منبت شعره :

- حقا ؟ أنا لا أعرف شيئا عن هذا الموضوع .. لم تصلنى
تعليمات ..

وتعثر فى حرج بالغ . وأحس بالخجل وخاصة أمام الفلاحين
الذين راحوا يبتسمون فى ازدراء . وقال هرديليا وهو يخرج البرقية
ويلوح بها بجبروت المنتصر :

– وصلنى الأمر أمس .. برقيسا .. لو كنت التقيت بك فى
أرماديا لأخبرتكَ ! هاهى يازميلي ! وهى موقعة بتوقيع المفتش الجديد .
وتمتم زاجريانو وقد عجزا عن استعادة ثباته :

– نعم .. نعم .. واضح .. لنذهب .. سأسلمك بالتاكيد ..
بكل سرور .. اننى مندهش فقط لأنهم لم يحيطونى علما .. على أية
حال ، فهذا لن يغير من الأمر شيئا . أعتقد أنى سألقى اخطارا رسميا .
لا يهم بالطبع ، انها صحيحة تماما ..
وَأمن العجوز على قوله موافقا :

– ستتلقى اخطارا رسميا ، بطبيعة الحال ، بالتاكيد .

وعندما وصلا الى المدرسة أشرقت وجوه الأطفال عندما رأوا
هرديليا داخلا ، وجروا الى الفناء ، بناء على أمر هرديليا ، ليلعبوا حتى
يتسلم المدرس الأوراق الرسمية . وبدأ عمله بعد رحيل زاجريانو
مباشرة ، بأقصى قدر من الحماس والحب وكان هذه هى المرة الأولى التى
يقف فيها موقف المدرس . وفتح الباب ليدخل هواء الربيع النقي
المنعش . وأنصت الأطفال ، دون أن يدركوا كل مايجرى حولهم ،
وأجابوا على أسئلته وقد غمرهم احساس بالارتياح ، وكان أبوهم الذى
يحنو عليهم قد عاد ليحل محل زوج أمهم .

وعاد هرديليا خلال فسحة الظهيرة ، مارا بالدرب الخلفى ، تحفزه
رغبته فى أن تراه القرية كلها . وأخذ يتبادل الحديث عند كل فناء حتى
بلغ نهاية القرية من ناحية ساراكوتسا . وكان بلكيوج فى شرفة
منزله ، وقد تلطخت ملابسه بالطلاء والمونة ، اذ كان عائدا لتوه من موقع
بناء الكنيسة الجديدة حيث كان البناءون يعملون بهمة . وصاح هرديليا
بصوت ودود دافئ :

– مرحى يا ايون ، كيف حالك ؟ هل كل شىء على مايرام ؟

فأجاب القس مبتسما وهو يتجه نحو البوابة :

– الحمد لله يازهاريا ! لازلت أسعى وحدى بقدر ما أستطيع .

وقال المدرس بفخار لا يكاد يحاول اخفاه :

– أتعلم أنى قد استعدت مدرستى مرة أخرى ؟

فأجابه بلكيوج جادا مخلصا :

- عود حميد يازهاريا ، شكرا لله ! لقد كان زاجريانو هذا خطرا
على كل انسان !

وتصافحا دون كلمة أخرى • وسار هرديليا الى البيت ليسأكل
الطعام الخفيف الذى أحضره معه ، بينما وقف بلكيوج يرقب رحيله
وقد استغرق فى التفكير •

- ٥ -

انطلق ايون كالرصاصة الى منزله عندما أفرج عنه • كان قلبه
يدق بعنف فى قبضة مخاوفه المشثومة • وظل يكرر وهو يبحث الخطى
على الطريق من جيدوفيتسا الى بريباس : « ليت له لا يكون الطفل » •

وعندما خطا الى الفناء تناهت الى سمعه بوضوح صرخة مشروخة
واهنة لطفل مريض • « أترى • • هكذا يعاقبنى الله دون ما سبب ! » •

كان بيتريسور ، بعينه المغمضتين المبللتين بالدموع ، يثن راقدا
على ظهره ، ممدا على السرير • وبين الحين والحين كان يرفع يديه
الصغيرتين ليضغط كلا منهما بالأخرى ويرتعش وكأنه يناضل ليخلص
نفسه من ألم ممض • وكانت زنوبيا أمام المدفأة ، تلتقط جذوات
محترقة كتعويذة تحميه من عين الحسود • وجلس جلانيتاشو ، أكثر
منها حزنا ، على طرف السرير يهدى الطفل •

- كفى يا حبيبى ، كفى • • اهدأ • • كفى ، كفى !

وألقى ايون بربطته على الأريكة الخشبية وسار الى الفراش •
وصاح اذ رأى وجنتى الطفل الغائرتين الشاحبتين :

- هذه نهايته ، لا فائدة ، انتهى كل شىء !

وأجابت زنوبيا وهى ماتزال أمام المدفأة حيث كانت تنفخ فى
النار :

- كلا ، كلا • • ليس الأمر بهذه الدرجة من السوء • • لابد أن
أحدا قد حسده ، فحولنا عديد من الناس الأشرار •

وحول صوتها الهادى فجأة خوف ايون الى غضب عاصف • وبدأ

له أن أمه تحاول قتل طفله عمدا ، فتحول اليها كالمجنون وأمسك بها من شعرها وأخذ يضربها بكل قوته وهو يزأر :

— أنت تقتلين طفلى .. عن عمد .. لقد قتلتته !

وتملك زنوبيا الخوف فأحجمت عن الصراخ فى أول الأمر ، وانكمشت على نفسها تئن تحت كل ضربة • وقفز جلانيتاشو لينقذها من يدى ولده فناله بدوره نصيب من ضرباته • وصرخت زنوبيا وهى تندفع الى الفناء بشعرها المشعث :

— أغيثونى ، الوغد يقتلنى ! أغيثونى أيها الجيران ! .. أغيثونى •

وأصلحت من وضع وشاحها على رأسها ، وعادت الى المنزل وهى تسب ايون سبابا متصلا ، بينما جلس هذا أمام المنضدة وقد هدأت تأثيرته بعض الشيء ، وجمدت عيناه على الطفل ، وأصم أذنيه عن سماع أى شىء سوى نشيج طفله الخافت العاجز الذى مزق نياط قلبه كطعنات خنجر حاد •

وعادت زنوبيا الى اعداد تعاويذها — وكان مشهودا لها بالمهارة فى هذا المضمار — محاولة أن تطيب خاطره • وأحضرت دلوا مليئا بالماء من البئر ، وملأت وعاء ثم وضعت على الموقد • وأمسكت ملقطة النار بيسراها والتقطت جمرة من الفحم ثم أسقطتها فى الماء الصافى ، ورسمت علامة الصليب فى داخل الوعاء بسكين أمسكتها بيدها اليمنى وهى تردد قائلة : « تسعة ، تسعة » • ثم أسقطت جمرة أخرى ، ورسمت الصليب مرة أخرى وهى تعد : « ثمانية » • وواصلت عملها على هذا النحو حتى وصلت الى رقم « واحد » • وأحدث سقوط الجمرات المشتعلة فى الماء فحيحا حادا ، وهمست العجوز وهى تلقى بنظرة جانبية على ايون :

— يا للأسف .. وا أسفاه ، لقد حسدته عين شريرة ، عسى الله أن يفقأها !

وانتصبت واقفة ، ورسمت علامة الصليب على الماء بسكينها عدة مرات ، ثم بدأت تنشد بلحن بطيء طويل ممطوط لا يكاد يفهم :

— أيتها العذراء المقدسة ، يا أم الرب • اذا كان بيتريسور محسودا بواحد فخلصيه باثنين ، واذا كان مسحورا باثنين فخلصيه بثلاثة • واذا كان مسحورا بثلاثة فخلصيه بأربعة • واذا كان مسحورا

بأربعة فخلصيه بخمسة • وإذا كان مسحورا بستة فخلصيه بستة •
وإذا كان مسحورا بستة فخلصيه بسبعة • وإذا كان مسحورا بسبعة
فخلصيه بثمانية • وإذا كان مسحورا بثمانية فخلصيه بتسعة ، بكلتا
يدي ! اجعل بيتريسور يسعى وينهض ، نقيًا كالذهب الخالص ، متألقا
كالفضة ! •• وإذا كان محسودا بعيون بنية ، أو محسودا بعيون سوداء ،
أو محسودا بعيون عسليه ، فليزل الحسد برقيتي ، وليتم له الخلاص
برحمة الله وفضله !

ثم أسقطت بضع قطرات من الماء المسحور بطرف السكين في فم
الطفل ، وغمست أصابعها في الوعاء ثم رسمت علامة الصليب على جبهته
ثلاث مرات ، وثلاثا أخرى على ذقنه ، وثلاثا على صدره ، وثلاثا على
باطن كل قدم •• وكف بيتريسور عن البكاء في الحال ، لكنه استمر
في الأنين المكتوم ، وعيناه المفتوحتان تحملقان في فزع كأنهما تحدقان
في منظر مخيف • وتمت زنوبيا وهي تفرغ اناء الماء على عتبة الباب :

— لقد غاصت الجمرات كلها الى القاع • لقد سحر الولد الصغير •
عسى أن تنشق الارض وتبتلع العيون التي تحسد الأرواح البريئة •
وظل ايون ساكنا لا يحير حراكا فوق الأريكة الخشبية ، وقد أسند
مرفقه الى المنضدة ، دون أن يمس الطعام الذي وضعت أمه أمامه • كان
عقله يزخر بأفكار سوداء • ونظر من النافذة بعد برهة فلمح هرديليا
الذي تصادف مروره أمام المنزل ، فهب واقفا وقال وهو يندفع عارى
لرأس الى الفناء كالمجنون :

— لقد أرسله الله الى !

وتوقف هرديليا وقد سرته رؤيته ، وسأله

— متى أفرج عنك يا ايون ؟ من رحمة الله أنك عدت حرا مرة
أخرى • لقد عدت الى وظيفتي أيضا • ولقد حضرت توا من المدرسة ،
اذ سمحت للأطفال بالذهاب للغداء •

فانتخب ايون قائلا بدلا من أن يجيبه :

— ابني يموت ياسيدي المدرس • انه ينتهى ياوالدي •• وإذا مات ،
فماذا سيصير اليه أمرى ؟ ماذا أفعل ؟

— لا تكن غبيا ، انه لن يموت • كل الأطفال يمرضون أحيانا •
فكرر الفلاح قوله بثقة بددت الابتسامة من شفתי هرديليا

— انه يموت ياوالدى • أؤكد لك أنه يموت • اننى أشعر بهذا •

— استندع طبيبا اذن يا بنى !

زمجر ايون ، وحدث فى عينى المدرس بنظرة جمدها الفزع قائلا :

— لا جدوى ياوالدى • ماذا يستطيع الطبيب أن يفعل عندما ينفذ
سهم الله ؟ هذا جزائى ياوالدى ، فى الحقيقة • • ألم أقل لك منذ أمد
بعيد ؟

فقال هرديليا وهو يفكر بامعان :

— اننى فى غاية الأسف • اذا كان الأمر هكذا ، فاننى آسف جدا
حقا •

وسأله الفلاح :

— وسأعود مفلسا مرة أخرى • وتعود الارض من حيث أنت ،
أليس كذلك ؟

وتعلقت عيناه بشفتى المدرس أملا فى انكار ينقذه • وقال هرديليا
بصوت بطيء متردد :

— حسن • • بشكل ما • • لن يكون هذا شيئا طيبا بالطبع • ولكنه
لن يكون أيضا بهذا القدر من السوء على نحو ما تتصور • • فأنت والد
الطفل على أية حال ، واذا مات ، لا قدر الله ، فأنت وريثه بصفتك
والده • • هذا ما أعتقده على الأقل • •

وتساءل ايون وقد اتسعت حدقتاه :

— ولكن ماذا عن حمى ؟ ماذا عن فاسيلى باكيو ؟

— حسن ، بالطبع سيكون فى امكانه أن يقول الكثير • • ان ما أعطاك
اياهم كان من أجل ابنته • وابنته ماتت • واذا مات الطفل أيضا فقد يطلب
استعادة الارض بالطبع • • أنا لا أعرف خير مايمكن عمله • • ولكنى
أقول أنه من الأفضل أن تحاول الاتفاق معه • لقد رأيت بنفسك مايعنيه
الذهاب الى المحكمة ، فالمرء لا يجنى منها سوى المتاعب •

لكن ايون كان مسرورا • فاذا كان الأمر مسألة اتفاق ، فهذا يعنى
أن أحدا لن يستطيع أن يأخذ أى جزء من ممتلكاته دون معركة •

وفى الداخل ، بدأ بيتريسور يبكى بمرارة مرة أخرى • لكن بكاءه
لم يعد يمزق قلب ايون كما كان يمزقه من قبل •

جاء فاسيلي باكيو فى اليوم التالى ليرى الطفل ، فقد سمع بأنه يموت . وراقب ايون كل حركة من حركاته باهتمام بالغ . كان فاسيلي باكيو هادئا تماما . وقد ربت الطفل قليلا ونصح زنوبيا بأن تضع على معدته المتورمة كمادة ساخنة من التبن المعجون فى لبن حلو من بقرة وضعت لتوها عجلها الأول . ثم قال لايون وهو يهم بالرحيل :

— ماكان يجب أن تظموه بهذه السرعة . . . والآن ، ماذا ستفعل ، اذا مات ؟

وأطلت من عينيه نظرة فاحصة . بيد أن ايون أجاب بغير اكتراث :

— حسن ، وماذا أستطيع أن أفعل يا حماى ؟ سندفنه . . . اذا لم يهبه الله العمر ، فماذا نستطيع أن نفعل ؟

وسعل فاسيلي باكيو سعالا قصيرا ، كأنما أراد أن يقول شيئا ثم عدل عن قوله . وانصرف مغمما باقتضاب :

— حسن ، وداعا اذن .

كان ايون قد بدأ بالفعل يفكر فى دفن الطفل ، وأخذ يحسب نفقاته وقرر أن يدفنه بجانب أنا ، اذ كان قبرها أوسع وألطف .

وأخذ بيتريسور يذوى بعد ذلك ساعة بعد أخرى . وفى اليوم الرابع لم يعد يقوى حتى على البكاء ، ولم يصدر عنه سوى حشرجة خشنة فى حلقه كأنها صوت منشار يقطع خشبا جافا . . . وعندئذ حضر ايون الطبيب « الدكتور فليبيو » من أرماديا . وعندما وصل مع الطبيب كان الطفل باردا . ورأى فليبيو معدة الطفل الأرجوانية المتورمة المشدودة ثم هز كتفيه قائلا :

— لقد سمتموه بحماقة بذلك الطعام الذى كنتم تعطونه له . . . لو استدعيتنى قبل أن يبدأ فى الانتفاخ ، ربما استطعنا انقاذ حياته .

وجاء فاسيلي باكيو مكتئبا حزينا ، بعد الجناز مباشرة ، ليتحدث الى ايون الذى كان فى انتظاره . ودخل الى موضوعه مباشرة قائلا بلا مقدمات :

— حسن يازوج ابنتى ، ينبغى أن نصل الى اتفاق شريف . لقد ماتت أنا ، ومات الطفل . . . فليتغمد الله روحيهما برحمته ، فمسيرنا وحياتنا ملك يديه . . . لقد أعطيتك بائنة لا ثقة . وما لم أعطه لك ،

انتزعته منى بالقوة ؛ وهذا ما كنت تسعى وراءه طوال الوقت . ولقد رأيت بنفسك أننى لم أعترض وأعطيتك كل شيء . فقد كنت أعطي ما أعطى لابنتى على أية حال أليس كذلك ؟

أشاح ايون بعينه عنه ولم يجب . واستطرد فاسيلي باكيو بنفس الصوت الهادى :

— حسن اذن . . . والآن وقد ماتت أنا والطفل ، فمن العدل أن يعود الى ما كانا يملكانه . هذا هو ما يقضى به القوانين وما يقضى به حسن المعاملة . . . وهذا هو ما جئت اليك من أجله ، حتى لا يكون هناك مجال لمناقشات أو منازعات أخرى .

فقال ايون ببرود :

— ولكن لماذا يعود اليك وهو ملكى يا أبى . أعتقد أن ما أملكه يجب أن يظل ملكا لى !

— نعم ، ان ما تملكه سيظل لك . كل ما أطلب به هو ما يخصبنى . . اننى أريد استعادة أرضى .

فقاطعه ايون ضاحكا فجأة :

— لا تضيع أنفاسك هباء يا حماى . أنت رجل عجوز ، وينبغى ، بشرفى ، أن تكون أكثر ادراكا للأمور !

وأثارت ضحكته فاسيلي باكيو ، بيد أنه تمالك نفسه وأجابه بصوت أكثر عمقا ، وان ظل هادئا :

— لقد أردت الوصول معك الى اتفاق وأن أعاملك كأنسان شريف . لكننى أدرك الآن أنك مازلت كما كنت دائما . لقد كنت لصا ، وما زلت الآن لصا . لاعجب أنك قد خرجت من السجن توا .

فضحك ايون ضحكة خبيثة قائلا :

— حسن جدا يا حماى . ليكن ماتقول . اننى أفضل أن تدعونى لصا على أن أدعوك بنفس الوصف . اننى أفضل هذا كثيرا .

وقال فاسيلي ناهضا :

— وهو كذلك اذا كنت لا تريد الاتفاق بشكل ودى ، فانك ستستمع

الى حديث غير ودى • اننى لم اذهب الى المحكمة طوال حياتى ، ولكنى هذه المرة لن أدعك تفلت ، حتى ولو بعث آخر ثوب ارتديه •

وظل ايون يضحك وهو يصحبه الى البوابة • لكنه أحس عندما صار وحده بأن ما أبداه العجوز من ثبات وضبط للنفس قد بدد جزءا من ثقته بنفسه •

- ٦ -

أرسل هرديليا ، فى الوقت الملائم ، تقريره الى المفتش معلنا أن الامتحانات فى بريباس ستجرى يوم الأحد الثانى من شهر يونية كما جرت العادة • فعلى الرغم من أنه كان قد كتب الى هورفات مهنئا بترقيته ومعبرا عن احترامه ، الا أنه كان يخشى الامتحانات المقبلة كما لم يخشها أبدا فى حياته • فقد أنبىء بأن المفتش الجديد يحضر بنفسه الامتحانات فى المدارس التى يعتقد أنها لم تسر سيرا مرضيا فى تدريس لغة الدولة الرسمية ، ومن ثم فقد كان متأكدا من أن هورفات سوف يحضر الى بريباس أيضا • وتذكر زيارة المفتش فى العام الماضى ، وما وجهه اليه من تحذير ، وغمغم فى قلق :

— السعادة لا تدوم أبدا •

كان زاجريانو قد استخدم — خلال فترة ايقافه — طريقة مختلفة ، الأمر الذى لم يؤدِ الا الى زيادة الارتباك فى أذهان الأطفال • ولم يعد أمام هرديليا الآن سوى شهرين أو أقل ليغطي برنامج عام كامل • لذلك فقد بدأ العمل بكل طاقته ليحشو أذهانهم الفتية بكل ما يستطيع من كلمات هنغارية • كان يحضر الى المدرسة منذ شروق الشمس ويظل بها حتى الغروب ، يحدوه الأمل فى أن ينجح فى ارضاء المفتش ••• وكان يرتعد فرقا أيضا لأن بلكيوج ، فى غمرة انشغاله بوصفه قسا ببناء الكنيسة الجديدة ، كف تماما عن اعطاء دروس الدين بالمدرسة وكثيرا ما كان هرديليا يقول للقس مازحا ، وان كان فى أعماقه يشعر بالخوف :

— لا تنس أيها الأخ ايون أن المفتش سوف يحضر الامتحانات ، وعندئذ سنكون مسئولين عن هذا التقصير !

— أنا لا أقيم وزنا لمفتشك هذا ••• لو أنك علمت بما أعانيه من متاعب مع هؤلاء البنائين ماكنت تهتم حتى بمجرد ذكره أمامى يا زهاريا !

لم تكن بينهما صداقة وطيدة ، ولكن لم يكن بينهما عداً أيضاً . فلم يكن أحدهما يسعى الى صحبة الآخر ، أو الى تجنبه . فاذا ما التقيا مصادفة كانا يتبادلان بعض الحديث فى الشئون الرسمية ، عازفين عن إطالة حديثهما أو طرق أى من الموضوعات التى فرقت بينهما فيما مضى .

صحب هرديليا الأطفال جميعاً الى نزهة فى الغابة فى يوم السبت السابق على الامتحان ، حيث أحضر فروع الأشجار والازهار ، وزين الفصول بباقات من الزهور . وعاد الى أرماديا فى ساعة متأخرة من الليل ، يجر أقدامه منهكا . وكان قد بدأ لتوه يشكو الى زوجته ارهاقه فى العمل عندما توقفت عربة أمام منزله ، واندفعت جيئى الى الحجرة قائلة فى انزعاج :

— أبى ، أبى . . . انه المفتش !

ونسى هرديليا فجأة ما به من تعب وأسرع خارجاً . وتمتمت السيدة هرديليا :

— لعنة الله على هذا الرجل . انه لا يترك لحظة حتى تلتقط أنفاسك .

وعاد المدرس يصحبه المفتش بعد دقيقة أو اثنتين .

— لقد بحثت عنك فى برياس . لم أكن أعرف أنك لا تسكن هناك . بصراحة ، أنا لا أفهم كيف يمكن لمدرس أن يدير مدرسة ادارة صحيحة وهو يسكن فى مكان آخر . على أية حال ، سننظر فى هذا الأمر غدا .

وتمتم هرديليا بكلمات غير واضحة ، فلم يكن يتحدث الهنغارية بطلاقة اذا انفعل أو ارتبك . وجذب مقعداً للمفتش ، ومسحه بمنديله خشية أن يكون قد علق به بعض الغبار . وقال هورفات وقد اثاره أن يسمح لغة البلاد الرسمية مشوهة من فم أحد مدرسي الدولة :

— أشكرك . أشكرك . . . لقد أردت فقط أن أعرفك أننى حضرت خصيصاً من أجل امتحاناتك . . . فلم تكن فى المرة السابقة — فيما أذكر — ممتازاً جداً ، وقد أردت أن أرى مدى ما حققت من تقدم . لكنى الآن أود أن أجد فندقاً أو مكاناً أقضى فيه ليلتى .

وأسرع هرديليا يزوده بما يطلب من معلومات مؤملاً فى التخلص منه بأسرع ما يمكنه :

- هناك فندقان يا سيدى ، لكنى أعتقد أنه من الأفضل أن تذهب الى مشرب راهوفا . . . فهو نظيف ورخيص .

لم تتحرك السيدة هرديليا من مجلسها على الأريكة بالقرب من النافذة ، حيث كانت تترق أحد سراويل هرديليا القديمة ، لتوفر حلته الجيدة التى كان يرتديها فى مكتب جروفشورو ، فقد كان زوجها ينوى أن يعود الى عمله هذا بحماس بالغ بعد أن تنتهى الامتحانات . ووقفت جيىجى مبهوثة وقد تجمدت على شفيتها ابتسامة خجلة ، عاجزة عن أن ترفع عينيها عن المفتش الذى كان بمثابة معبود يوحى بالرهبة فى بيت كل مدرس . وتسأل هورفات :

- أسرتك ؟

فأجاب هرديليا وهو يعقد ذراعيه على صدره احتراماً :

- أجل يا سيدى . وهناك ابنة أخرى ، متزوجة . تبارك اسم الله . . . وابن . . . لا يقيم معنا أيضاً .

فقال المفتش ، موجهاً حديثه الى زوجة المدرس ، مجاملاً فى استعلاء :

- أظنك مشغولة بشئون البيت يا سيدتى ؟ لطيف جداً حقاً ! ان الاشراف على شئون المنزل هو أعظم مجد للمرأة .

وقالت السيدة هرديليا بترفع أزعج زوجها ، دون أن تتنازل برفع انظارها عما فى يدها :

- اننى لا أتحدث الهنغارية .

فسألها المفتش فى دهشة :

- ماذا تعنين ؟ . . . أنا لا أفهم ما تقولين !

وأجابت السيدة باستعلاء ساحق وهى تزم شفيتها كأن مجرد التفكير فى التحدث بالهنغارية يثير أعصابها :

- أنا أفهم جيداً ما تقول ، لكنى لا أحب أن أتحدث بالهنغارية . فأننا أكره أن أسخر من نفسى بالحديث بلغة أجنبية عندما لا تكون هناك حاجة الى ذلك .

وعلى الرغم من أن المفتش هورفات لم يفهم ما قالت السيدة هرديليا كله ، الا أنه أدرك أن هذه المرأة ، وهى زوجة أحد مدرسى الدولة ،

لا تتحدث الهنغارية . واذا بلغ به الاستياء مداه ، التفت الى جييجى
بابتسامة يائسة .

ـ ألا تتحدث الآنسة الهنغارية أيضا ؟

وتملك جييجى الخوف لاستجوابها فأجابت بلغة هنغارية بالغة
الركاكة والسقم ، اهتز لها المفتش ألما :

ـ كلا لم أتحدث بها أبدا .

ـ « كذا نعم » ثم أضاف مخاطبا هرديليا : « من الواضح
أنكم لا تتحدثون الهنغارية فى البيت ؟
فتمتم المدرس وهو يتنهد :

ـ كلا نحن لا نتحدث بها أعنى انها صعبة ولم
تتح للنساء الفرصة لكن ابني يتحدث بها أفضل من أى
مجرى أجل ، وهو فى الحقيقة موضع الإعجاب من كل انسان
فى أرماديا لذلك .

ورحل المفتش وهو يكظم سخطه . وعندما استقل عربته قال
لهرديليا بلهجة بالغة الخطورة :

ـ انه لأمر شاذ حقا ! ان المرء يعجز عن التعبير عن نفسه بلغتنا
حتى فى منزل مدرس من المفروض أن يكرس نفسه لنشرها بكل اخلاص .
كيف يمكننا أن ننتظر تقدما فى تدريس الهنغارية ؟ كيف يا سيد هرديليا
فى الحقيقة . ان ما رأيته فى منزلك لمن دواعى دهشتى وحزننى على
أية حال ، لقد أثرت فضولى كثيرا بالنسبة لامتحانات الغد .

وجدت السيدة هرديليا وجييجى موضوعا للسبب طوال فترة المساء
على حساب المفتش ؛ بيد أن المدرس ظل صامتا ولم يستطع أن يجد راحة
حتى فى سريره . وفى اليوم التالى ظل هرديليا طوال طريقه الى بريباس
يتمتم بكل ما استطاع أن يثذكر من صلوات .

وعندما دقت الساعة الثامنة ، دخل المفتش الفصل ، قبل أن يصل
الأب بلكيوج الذى لم يحضر الا فى نحو الساعة التاسعة وقد لطخت
ملابسه بقع المونة . وكان الامتحان تعديبا للمدرس وللتلاميذ على السواء .
فقد كان هورفات يتدخل طوال الوقت ، ويعقد الأسئلة ، ويقطب جييجيه
ويرمى هرديليا بنظرة ظافرة كلما أخطأ طفل فى الإجابة . بل انه قال
بصوت مرتفع أكثر من مرة :

– كيف تنتظر منهم اجابة صحيحة وهم لا يعرفون اللغة ! ليس هناك تلميذ واحد يتحدث الهنغارية على نحو سليم ! انهم جميعا يتلعثمون ويتعشرون . . . انها ببساطة فضيحة !

وحاول هرديليا أن يتلمس مبررا ، فقال ان الأطفال لا يستطيعون أن يعرفوا اللغة معرفة تامة ، لأنهم لا يتحدثون بالهنغارية في منازلهم ، وعلاوة على ذلك ، فان النتائج لم تكن في المستوى اللائق لأن مدرسا شابا حل محله شهورا عديدة جرب فيها طرقا حديثة للتدريس . ولما كان المفتش عازفا عن سماع حججه ، فقد استسلم في النهاية لمصيره ، وتمالك نفسه ولم يعد يعير المفتش اهتماما . وأخذ يمتحن الأطفال وكأنه معهم بمفرده ، بينما ظل عقله يردد : « الله في سمائه سيقرر ما يحدث . فلاحظ أملى كله بين يدي الله ! »

وأخيرا جاء دور القس في امتحان مادة الدين . وأجاب الأطفال بأصوات واضحة عالية ، وقد أحسوا بالارتياح ، لا يكادوا يسيطرون على فرحتهم بالسماح لهم بالتحدث بلغة يعرفونها . وأخيرا قال هورفات ، وقد أثاره ألا يسمعهم يتحدثون باللغة الرسمية :

– أود أن يتلو أحد التلاميذ الصلاة بالهنغارية .

فقال بلكيوج بدهشة ، وكأنه لم يفهم طلبه :

– استميتك عذرا ؟

فكرر المفتش قوله بلهجة تزايدت حدتها فجأة :

– كنت أقول اننى أود أن أسمع « أبانا الذى » بالهنغارية ، طبقا لما ينص عليه منهج الدراسة .

وكانت اجابة القس مقتضبة قاطعة وقد احمر وجهه كبرياء :

– هذا مستحيل !

فرد المفتش وقد استشعر الاساءة فى لهجة القس :

– ماذا تعنى بقولك مستحيل ؟

وأجاب بلكيوج بصراحة زادته هيبة :

– هذا أمر غير قابل للمناقشة ، لسبب بسيط هو أن التلاميذ لا يعرفون الصلاة بالهنغارية ، لأنى علمتهم الصلاة بلغة بلادهم ، اذ أننى

أيضا لا أعرفها بالهنغارية . فان أحدا لم يعلمنى الصلاة بالهنغارية ،
وأنا أيضا لم أعلم أيا من تلاميذى بأية لغة أخرى !

فقال المفتش هورفات بجفاء :

- اننى مندهش للمهجتك كما يدهشنى مضمون كلماتك يا أبى !
فالقانون ينص على تدريس الدين فى مدارس الدولة بلغة أبائهم وباللغة
الهنغارية الرسمية أيضا . ولذلك فعندما اكتفى بأن أطلب تلاوة الصلاة
بالهنغارية ، فهذا أقل ما يجب . وأنت نفسك يجب أن تعترف بهذا .

- ياسيدى المفتش ، بالنسبة لى . . . فانى أفضل أن أكف عن
تدريس الدين فى هذه المدرسة كلية على أن أدنس ضميرى وأتكرر لمشاعر
سكان أبرشييتى . يمكنك يا سيدى أن تطلب منى أى شىء آخر غير
هذا . فلتبقى عقيدتنا وإيماننا مصونة على الأقل ! اذا لم تسمحوا لنا بأى
شىء آخر ، فهذا حق ينبغى أن تسمحوا لنا به فى بلادنا حيث ولدنا وولد
آباؤنا وأجدادنا :

فقال المفتش بحدة وهو يزور معطفه ليبدا أكثر هيبه :

- اننى ألاحظ أن حديثك لا يختلف كثيرا عن حديث مثيرى الشغب
الذين يثيرون المتاعب بين الأمة المجرية الموحدة وبين المجريين الذين
يتحدثون بالرومانية . يجب أن أحذرك أيها الأب ، من أن الدولة لا تقدم
أى نوع من المساعدة للذين يضرون بالمصالح القومية للبلاد .

فقال بلكيوج بحزم جعل هرديليا ينكمش فى نفسه اعجابا وخوفا :

- اذا كان احترام العقيدة الذى ورثته عن اجدادى ، وتأدية
واجبى باخلاص كقس يمكن أن يسمى اثارة ، فانى يا سيدى المفتش
أرحب بقبول كل النتائج . لكنى لن أحيى بأى ثمن عما أعتقد أنه
واجبى .

وتمتم المفتش وهو يكظم غيظه ليتجنب أحداث فضيحة أمام
التلاميذ :

- حسن . . حسن جدا . . سأكتب مذكرة بهذا . . هذا - على
الأرجح - هو السبب فى أن المدرسة لا تحرز تقدما . . لا شك فى
ذلك ! حسن جدا . . سأخذ الاجراءات الضرورية بالتاكيد .

ثم التفت الى هرديليا فجأة واستطرد قائلا :

– يبدو أنك متعب بعض الشيء ؟ أليس كذلك ؟ ان المرء يستطيع أن يلاحظ أنك مضنى بالعمل ! .. كم سنة أمضيتها فى الخدمة ؟

وتلغثم المدرس قائلا فى وجل

– اثنتان وثلاثون .

– كذا ؟ أكثر من ثلاثين عاما .. هذا يكفى تماما ! اننى أنصحك بأن تطلب إحالتك الى المعاش دون إبطاء ! .. اننى أنصحك بشدة أن تفعل هذا ! .. ستحصل على معاش مجز وستستريح .. انك تبدو فى أشد الحاجة الى الراحة .. سأنتظر التماسك اذن . وتستطيع الاعتماد على فى تزكية طلبك للموافقة عليه بأسرع ما يمكن !

وبقى بلكيوج مع هرديليا فى فناء المدرسة بعد رحيل المفتش . وقد وقفا كلاهما حاسرى الرأس تحت الشمس الحارة الساطعة . وتناهت اليهما من الفصل أصوات الأطفال وقد ذاب احساسهم بقبضة الخوف الباردة التى اعتصرتهم . كانت أصواتهم رقيقة عذبة كطنين خلية من النحل دائبة الحركة . ووقفا كلاهما لا ينبسان بكلمة ، وقد استغرقا فى التفكير وانفعلا حتى الاعماق . والتقت نظراتهما فجأة ، واستطاع كل أن يقرأ على وجه الآخر نفس الصراع الداخلى الذى يعذبه . وقال هرديليا بصوت متهدج حزين :

– انه لأمر شاق يا ايون ! انهم يريدون سحقنا !

وغمغم بلكيوج بثبات وحزم عميق :

– هؤلاء الكفرة لا يريدون حتى أن يتركوا لنا الهنا . لم يكفهم أن يضسعوا الأغلال على لغتنا ، وهم الآن يريدون أن يقتلوا أرواحنا !

ثم وقفا صامتين برهة . وبدأ الخطر المحدق بهما كأنما يقترب منهما أكثر فأكثر ، ويطوقهما ، ويهز كيانهما . ورقت نظراتهما وكل منهما ينظر الى الآخر ، بينما امتلأ قلباهما بذلك الحب الأخوى الذى يوحد بين الجنود فى مواجهة العدو . وصاح القس بصوت يهب العفو ويطلب العفو فى نفس الوقت :

– ان اللوم يقع علينا أيضا يا زهاريا !

فأضاف المدرس :

– ما من خطأ لا يمكن الصفع عنه .

وتعانقت يداهما كرجلين يقسمان على عهد وبيعة .

بينما كانت جيبي تقف ذات يوم في الحديقة الصغيرة أمام المنزل ،
بعد الامتحانات بنحو أسبوعين ، رأت عن بعد عربية مألوفة تثير التراب
حولها ، ولكنها مع ذلك لم تتبين هويتها الا عندما توقفت . واذ ذاك
انطلقت صائحة في فرح طفولي :

- لورا ! بنتيا ! .. لقد حضرت لورا يا أماء !

وجرت نحو العربية . واحتضنت لورا وقبلتها عدة مرات ، وهي
تضحك وتبكي وتثرثر دون توقف .

- لماذا لم تبرقي لنا بحضورك ؟

- لقد أردنا مفاجأتكم ..

- لقد امتلأ خصرك قليلا يا عزيزتي لورا .. ان هذا يناسبك
تماما .

- وأنت تزدادين جمالا كل يوم ..

وصاح بنتيا مازحا :

- هذا يكفي الآن ! .. أنا أيضا لي الحق في قبلة ، أليس
كذلك ؟

وخرج هرديليا بغير سترته ، وعانق جورج أولا ، بينما وقفت
زوجته خلفه والدموع تترقرق في عينيها والضحكات تتألق على شففتيها ،
تغمغم وقد اضطربت نفسها بالعواطف :

- يا للأحبة .. لا بد أنهم جائعين ، وأنا لم أعد لهم شيئا . ولو
كنت أعرف لذبحت دجاجتين .. يا للأعزاء !

وهبطت من العربية خادمة عفية ، موردة الخدين ، تحمل طفلة لورا
بين ذراعيها . وبدأت الطفلة تبكي وقد أخافها الضجيج فأسرعت اليها
أمها قائلة :

- أعطينيها يا ايلونا !

ومدت يدها لتأخذها ، لكن جيبي قفزت مسرعة وأخذت الطفلة بين

ذراعيها • لكن الصغيرة ظلت تبكي بصوت أكثر ارتفاعا • وقالت لورا بزهو :

- انها لا تعرفك يا عزيزتي جيغى ، ولهذا فهي تبكى • سترين كيف تعرفنا وتضحك ! انها أرق مخلوق على ظهر الأرض •
فقالت السيدة هرديليا وهي تأخذ ماريا الصغيرة من جيغى وتهدهدها :

- اعطها لى ، فأنا معشادة على الأطفال ! كفى ، يا حبيبة أمك ، صه ، يا ابنة أمك الصغيرة الحلوة •

وهدأت الصغيرة فى الحال ، الأمر الذى أثار إعجاب الجميع ودهشتهم • وانتهاز هرديليا الفرصة لدعوتهم الى الدخول صائحا بلهجة عسكرية :

- الى الامام •• سر ! الى الداخل •• لقد ثرثرتم بما فيه الكفاية فى الشارع •

وفى الداخل ذرفوا الدموع من جديد ، ثم نشط الحديث فاستمر حتى منتصف الليل • وروت لورا الأعاجيب عن بنتيا ، كما روى بنتيا الأعاجيب عن لورا ، وحكى الاثنان عن الطفلة الغالية • ووصف هرديليا المفتش الذى تصرف كالوحش فى الامتحانات ، لكنه لم يذكر شيئا عن نصيحته له بارسال التماس لاحتله الى المعاش • وأمتعت السيدة هرديليا وجيغى ضيقتهم لورا بكل الأنباء والشائعات السارية فى أرماديا ، والتي كان أبرزها خطبة لوكريتسيا دراجو الى المدرس أوبريا • وفى هذه الأثناء وجدت السيدة هرديليا وقتا كافيا لتذبح ثلاث دجاجات كبيرة احتفالا بضيوفها الأحياء وتقديم لهم فى وجبة الغذاء حساء شهيا من الخضر المتبل بالقلقل الأحمر لم يتذوقوا مثيلا له بالتأكيد حتى فى بيستريتسا •

وثارت عاصفة عندما أعلن جورج بعد الغذاء أنهم سيسافرون جميعا الى سينجيورز فى اليوم التالى • فاعترض هرديليا قائلا :

- « لا يمكن أن تفعلوا هذا ! يجب أن تمكثوا معنا أسبوعا على الأقل • » ثم أضاف بحرارة : « نريد أن نتباهى بكم قليلا أمام الناس هنا فى أرماديا • عجبنا ، أليس لنا الحق فى شيء من التفاخر والتظاهر نحن أيضا • »

فقال بنتيا باصرار :

– عندما نعود ، فى طريق عودتنا • ليس لدينا الآن وقت • ان
الآخرين ينتظروننا فى سينجيورز منذ أكثر من أسبوع •
– ومن هم الآخرون ؟

وأوضحت لورا أن الآخرين هم ألكسندرو ، شقيق جورج ، الذى
يعمل مدرسا فى جورجيو برومانيا ، والذى عاد مع جوجو يونسكو ،
زوج يوجينيا • وأضاف بنتيا :

– وايونيل ، وهو شقيق آخر ، مراجع حسابات فى كيرناوتسى •
اننا عدد كبير من الأشقاء والشقيقات حتى ان والدى وحده هو الذى
يعرف قائمتنا عن ظهر قلب • وبالمناسبة أنت تذكر أنه ذكرها لك ذات
مرة بالتفصيل ؟
واستطردت لورا :

– لقد استأجروا فيلا مارا وأنا واثقة من أننا سنقضى وقتا ممتعا
جدا معا • ويجب ألا ننسى أن نبرق الى تيتو ليحضر أيضا • لقد كتبت
له عن هذا الموضوع ، ولكن ينبغى أن نخبره بأننا قد وصلنا •
واتفقوا فى النهاية • وخرج جورج مع هرديليا فى نحو المساء
ليستأجرا عربتين تقلاهما الى سينجيورز فى اليوم التالى •
كانت الرحلة مرحلة للغاية ، تتخللها وقفات قصيرة فى كل القرى ،
يحيون أثنائها المعارف والأصدقاء •

كان وادى سومش يضيق كلما توغل المرء فيه ، تخفيه صخور
عالية وأخاديد عميقة يمتد الطريق على حافتها ، بينما يتدفق النهر على
امتداده بقوة متزايدة • ويتفرع الشارع الرئيسى « أوليتسا بايلور »
من الطريق العام منحدرًا الى وسط مدينة سينجيورز الصغيرة الغنية
الشاردة • وثمة جدول صاخب يشق مجراه فى الطريق الذى يصعد
المنحدر فى خفة بين منازل الفلاحين ، حتى يصل الى منشآت الحمام
القائمة فى منخفض أشبه ما يكون بمرجل عملاق تحوطه التلال التى
تكسوها الأشجار • وحول تل صغير تنتشر فيلات أنيقة تكاد أشجار
الشربين العتيقة تخفيها ، فتبدو كجمجمة ضخمة يعلو هامتها « كشك »
أبيض وكأنه قبعة بهلوان • وعند أسفل هذا التل ، تبدو عن بعد ينابيع
تامادويريا الشافية ، تندفع مياهها المعدنية منبثقة من الصخور خلال

فتحات عديدة ، ثم تتجمع في حوض كبير تحملها منه قنوات الى الحمامات .
وتمتد أمام النبع شرفة كبيرة مغطاة بالحصى والرمال ، تتشعب منها
عشرات الممرات ، تحف بها أشجار الشربين العالية ، متجهة الى القيلات
والأكواخ المحيطة في كل اتجاه . ويشرف على الموقع في طرف من أطراف
الشرفة فندق حديث البناء يجتذب اليه الجميع .

وتوقفوا عند فيلا مارا وخيوط الشمس الغاربة تنعكس على النوافذ
المفتوحة . وصاح جورج مناديا من الشارع :

— يا أصحاب البيت ، هل ترحبون بالضيوف ؟

وأطل رأس صغير جميل لامرأة من إحدى النوافذ ، سرعان ما اختفى
وقد انبعثت منه صرخة مكتومة :

— انه جورج . . . لقد وصل جورج !

والتقى الأقارب جميعا في ردهة فسيحة مظلمة الى حد ما ، وتعارفوا .
وحاول الجميع أن يبدوا مرحين ، رغم أن كلا منهم كان يشعر ببعض الحرج .
حتى جورج لم يكن على راحته تماما بصحبة أقاربه الرومانيين . فهو لم
يكن أكثر من طفل عندما رأى الكسندرو آخر مرة ؛ وحتى يوجينيا تغيرت
كثيرا خلال السنوات الثلاث الأخيرة . ولكي يتخلص جورج من حرجه ،
أضفى على صوته رنة مرح وهو يقرن كل اسم يذكره بصفة لطيفة . وأخيرا
صاح وهو يدور على ساق واحدة :

— هل هناك أقارب آخرون لم أقدمهم ؟ لقد تعبت !

وكان لكلماته رنين ماجن حتى أنهم انفجروا جميعا ضاحكين ، مما
ساعد على ازالة الحرج فيما بينهم بعض الشيء . وتدخلت أتيينا ، زوجة
الكسندرو ، وهي امرأة طويلة نحيلة ذات ملامح دقيقة وتعبير جامد ، وان
كان صوتها دافئا مرحا ، قائلة :

— كيف تنسى يا جورج أبناء وابنة أخيك ؟ تعالوا يا أولاد ! اليكم
ورثتنا المحبوبين : أليكو ، وايونيكا ، وزويه !

واحتضن آل هرديليا الأطفال وهم يغرقونهم بالقبلات . ووجدت
السيدة هرديليا على وجه الخصوص خلاصها في الأطفال ، وانزوت معهم

فى ركن وهى تداعبهم وتحنو عليهم ، وقد هالها هذا العدد الكبير من الغرباء الذين كان عليها أن تواجههم .

وذاب الجليد شيئا فشيئا . وسرعان ما اكتسب الكسندرو ، الذى كان رجلا هادئا ذا عينين رقيقتين وسوالف سوداء ، صداقة هرديليا ووده وهما يتحادثان عن المدارس والمجربين ، أما جوجو يونسكو ، فهو اكبر من صهره ، فى عمر هرديليا تقريبا ، وله زوجة صغيرة جدا ، ويرندى من الشياپ أحدثها ، فهو متأنق دائما ، يحلق ذقنه وشاربه كل يوم . ولم يكن يتحدث الا بعبارات منتقاة بحرص ، وكان كل كلمة من كلماته سوف تظهر فى الجريدة الرسمية ، رغم أنه لم يفتح فمه فى البرلمان بكلمة ، قانعا بأن يكون أحد مؤيدى الحكومة المخلصين . ولم تكف كل من لورا وجيجى مطلقا عن ابداء اعجابهما بجمال يوجينيا ، بعينيها الواسعتين الزرقاوين اللطيفتين وأهدابهما الطويلة الكثيفة التى تبدو كأنها تتنهد عندما تسبلهما ، وثغرها الأحمر الدقيق كحبة كرز ناضجة والذى يفتر دائما عن ابتسامة : ووجنتيها الناعمتين اللتين لا تحتاجان الى طلاء ، وقوامها الرشيق الرخص الذى يكسوه ثوب بسيط وان كان أنيقا جذابا . وكانت يوجينيا ، التى راحت بدورها تكتشف ، بالطبع ، ميزات جديدة فى لورا وجيجى ، تقول لزوجها بالفرنسية بين الحين والحين :

— انها فاتنة يا جوجو . أليس كذلك ؟

وكان جوجو يبدى موافقته مجاملا ، رغم أنه ، وهو المفتون بزوجته التى تزوجها لجمالها وحده وبلا بائنة ، كان يرى أن كل نساء العالم عاطلات من الجمال بدرجة أو بأخرى اذا ما قورن بها .

وأخذ جورج ينتقل من مجموعة الى أخرى ووجهه يتألق بالرضى ، ملقيا بكلمة هنا وهناك حتى استقر الى جوار السيدة هرديليا التى كانت قد ألفت المكان قليلا فراحت تناقش الشئون المنزلية مع أتينيا ، التى كانت هى الأخرى ربة بيت كاملة ، وأما رؤوما .

ونسوا — فى زحمة التعارف — طفلة لورا ، فراحت الصغيرة تنتقل من يد الى أخرى تعويضا لها عن هذا الاهمال . وأخذ الجميع يدللونهم — ويغرقونها بالقبلات حتى اختارت أن تبلل ملابسها وهى بين ذراعى يوجينيا ، الأمر الذى صار مصدرا لتسلية الجميع . فقد صاحت جيجى :

— لحسن الحظ أنها لم تبلل ثوبك .

وقال هرديليا متفكها :

— انه فال طيب بالنسبة لزوجـة شابـة .

وقال الكسندرو لجورج عندما هـدأوا قليلا :

— بالمناسبة ، ان ايونيل هنا أيضا . لقد وجدناه هنا . ويبدو أنه هنا منذ عشرة أيام . ولكن ما من وسيلة لاستئناس هذا الدب ! لقد رفض أن يقيم معنا ، واستأجر غرفة في الفندق ، وهو يتجول في الغابات والتلال طوال النهار . .

ووضعت أتيـنا في النهاية حدا للثرثرة بوصفها المضيـفة :

— والآن ، لتذهبوا جميعا الى حجراتكم ! وحاولوا أن تكونوا على استعداد خلال نصف ساعة ، فسنذهب في نزهة قصيرة لنستمع الى الموسيقى في الحديقة ثم نتناول العشاء في المطعم . الى اللقاء جميعا أذن ! بعد نصف ساعة !

وبعد بضع دقائق ، كان كل منهم منهمكا في ارتداء ملابسه . وفي كل حجرة كان الجميع يتبادلون الملاحظات حول معارفهم الجدد . كان الجميع مسرورين ما عدا جوجو ، الذي لم يستطع أن ينسى ثوب السيدة هرديليا الذي يرجع طرازه الى عشرين عاما مضت ، كما أنه كان يشعر بشيء من الاستياء لأن هؤلاء الغرباء لم يقدموا له كل ما يليق بمركزه من احترام ، رغم أنه حاول أن يخفي شعوره هذا .

كانت فرقة الغجر ترسل أنغامها الرقيقة في ضوء الغروب الذي يعبقه عـبر أشجار الصنوبر والصمغ اللاذع . وكانت الجموع المرحّة تتحرك هنا وهناك في الشرفة الفسيحة وما يحيط بها من ممرات ، وقد استخفتها موسيقى الفالس بأنغامها الحـالة . وعند ينابيع تامادويريا كانت هناك حشود من الزجاجات وأقداح الشراب ، بينما كانت همسات الحب تتردد وتتبدد في الهواء فتزيد من دقات القلوب في الظلام الذي أخذ يتجمع في ظلال أشجار الصنوبر . والتقت الأسرة مصادفة في ممر صغير منعزل بايونيل الذي كان يجلس هادئا شارد الفكر على مقعد خشبي ، عازفا عن كل انسان ، وقد تدلت لفافة من التبغ من بين شفـتيه . وكان صدى الموسيقى والضوضاء الواهن يصل بالكاد الى هذه البقعة البعيدة تحمله أجنحة النسيم الرقيق . وأجبرته عائلته على مصاحبـتهم وتناول العشاء معهم . وتمتم ايونيل وهو ينهض بغير ارادة :

— لماذا لا تدعوني هنا فى سلام ؟ اننى أكره الضجيج والزحام .
وكانت أضواء المطعم الساطعة تتألق فى ظلام الليل الصافى .
وازدحمت الشرفة بالموائد ، واختلط عبير الأشجار برائحة الطعام والشراب ،
وصاح جورج وهو يتوقف بالقرب من المنضدة التى حجزت لهم :

— ها هو أونجريانو ! مرحى يا صديقى القديم ، ماذا تفعل هنا ؟
واذ رأى أوريل لورا فى وسط المجموعة ، رفع قبعته وقال فى شيء
من الحرج :

— أتمنى لك أمسية لطيفة يا سيدتى !

وأومأت لورا برأسها بوقار ، وواصلت مسيرها دون أدنى انفعال .
وابتسمت عندما اتخذت مجلسها أمام المنضدة اذ تذكرت أنها كانت ذات
يوم مغرمة بهذا الصبى الغر . .

كانوا فى منتصف العشاء عندما ظهر تيتو فجأة فى الشرفة . وأخذ
ينظر حوله فى حرج ، وعندما أبصر بالمنضدة الكبيرة ، سار إليها وحياهم
جميعا وكأنه يعرفهم منذ بدء الخليقة .

— لقد وصلتني برقيتك متأخرة ، ولم استطع الحضور قبل الآن !
وقبلته لورا ، التى لم تكن قد رآته منذ يوم زفافها ، وهى تبكى
وتهمس برقة :

— تيتو ، يا عزيزى تيتو !

وأحس هرديليا وزوجته بزهو متزايد وهما يلاحظان الأثر الطيب
الذى تركه ابنهما فى أقاربهم الجدد . وصاح الكسندرو وهو يدفع بمقعده
جانبا ليفسح مكانا للقادم الجديد :

— هنا ، هنا بجانبى ، لأننى أكثرهم حبا للشعراء .

والى يمين تيتو جلست يوجينيا التى أخنت تنظر اليه بفضول .
وقبل تيتو يدها المعطرة المرصعة بالخواتم ثم قال لهما وهو يجلس :

— ما أجملك من شقيقة لجورج ، وما أشد فتنتك .

فصاح الكسندرو ضاحكا :

— لا تكن بهذا الحماس أيها الشاب ! لا تحاول مغازلتها ، فان زوجها
غير مثل عليل !

وابتسم جوجو ، عبر المنضدة ، ببرود مفتعل بينما ضحك الآخرون
بدرجة . وتشرجت وجنتا يوجينيا وهي تجيب :

— وتلنى أحب أن يتغزل الناس بى .

وصاح الكسندرو مرة أخرى :

— ها ! ها ! وبمعنى آخر ، هذه دعوة رسمية . حذار يا جوجو ،
فهذا الشاب خطير !

وساد الضحك والمرح الليلة كلها .

وأقام تيتو أيضا ، بالطبع ، فى فيلا مارا . واستيقظ مبكرا قبل أن
يصحو أحد ، حتى يتنزّه ويرطب رأسه التى ألهبته العواطف التى أثارها
وجود هؤلاء الناس الذين قدموا من البلد الذى كان يحلم به دائما . كان
يشعر بالسعادة ، وكان صدى حديثهم الحار السريع ما يزال عالقا بأذنيه .
واذ تبين قد أنه صادف هوى فى نفس الكسندرو قرر أن يكسب صداقة
جوجو أيضا ، إذ أنه ، وهو عضو فى البرلمان ، قادر على أن يساعد عندما
يذهب الى رومانيا . وسحرته يوجينيا حتى أنه حلم بها ، ولكنه أدرك أن
عليه فى الوقت الحالى أن يروض إعجابه بها . فليس هذا وقت الخيال
وأحلام اليقظة .

والتقى عند النبع بايونيل بنتيا الذى كان يشرب فى هدوء كوبا من
المياه المعدنية المزوجة باللبن ، ويغمس فيه كعكة بين الحين والحين . وقال
ايونيل بابتسامة مغتصبة :

— هذا دوائى .

وسارا معا فى دغل كثيف من أشجار الصنوبر . لم يكن ايونيل
سعيدا بصحبته ، فقد كان أكثر احساسا بالسعادة دائما عندما يخلو الى
نفسه . بيد أن تيتو تشبث به ، تتملكه الرغبة فى معرفة طابع الحياة فى
بوكوفينا ، فقد كان ايونيل أول رجل يتحدث اليه من هذه المقاطعة .
وأثارت أسئلته الملحة ايون بنتيا حتى أنه قال له بصراحة فى النهاية :

— انك تحاول دفعى الى الحديث عن أشياء لا تهمنى أو لست على معرفة
خاصة بها على أية حال . أنا الآن مراجع حسابات بسيط مجهد بالعمل .

ليس لديه الوقت أو الرغبة للحديث في السياسة . أنا لا أبالي على الإطلاق
بالسياسة . . هذه السخافات ، واستميتك عذرا لقولي هذا ، شغلتنى
أيضا ، عندما كنت طالبا ، ولكنى حرصت على ألا أحمل هذا المتاع الثقيل
المعوق معى فى حياتى . . فضلا عن هذا فالسياسة ، وبخاصة فى مقاطعتنا
بوكوفينا ، لا تعنى الا الشجار ، والتآمر ، والشغب ، والمتاعب ؛ انها المهانة
ببساطة ! اننا قليلون ونحن مع ذلك منقسمون الى عديد من الأحزاب
والعصبيات ولا يوجد من يهتم بالصالح العام ؛ وكل انسان يسعى من أجل
نفسه وحدها . . أف . . ان كل شئ يصيبنى بالغثيان والقرف ! . . اننى
أعتبر الحرية أكبر نكبة لأمة ليست ناضجة بعد لتستمتع بها . ولهذا
فانى أجدكم هنا أسعد منا حالا ، رغم أنكم لا تكفون عن الشكوى والاعتراض
. . تلك هى الحقيقة ، يا سيدى العزيز ! فالمجريون هنا بلهاء أغبياء ،
يضايقونكم ، ويضطهدونكم ، ويقهرونكم . . نعم ، هم يفعلون ذلك . وهذا
من حظكم ، لأن هذا يبقى روح النضال عندكم حية ، ويجعل الشعب موحدا
قويا . وفى اللحظة التى تنالون فيها حريتكم ، ستفعلون نفس ما يفعله
الناس الذين أتيت من عندهم . ان المجريين أغبياء ، لأنهم يقوونكم من
حيث يريدون اضعافكم . وهم يستطيعون تدميركم بمجرد التخفيف من
قيودكم .

وبهت تيتو دهشة ، ولم يستطع أن يقول كلمة أخرى . واختتم
ايونيل حديثه قائلا بقسوة :

— حسن ، هل عرفت الآن ؟ الحقيقة قاسية دائما . .

وغمغم تيتو بكلمات غير مفهومة ، وواصل سيره بضع خطوات ، ثم
ودعه فجأة وتركه بقلب مثقل . وقال محدثا نفسه : « مستحيل . انها
مجرد كلمات . انه ليس سوى حاقد ينفس عن مشاعره !

لكنه أحس باعياء كأنه أمضى ليلة مؤرقة .

وتمتم ايونيل لنفسه سعيدا بأنه تخلص من هذا الرفيق الفضولى :

— واحد آخر من أولئك المتحمسين الذين يجرون وراء الأوهام .

ظل تيتو قانطا يائسا طوال يومه . كانت سعادته كلها تبدو وكأنها
تتوقف على حديث ايونيل . وتذكر كل كلمة ، وأذته كأنما حلت به كارثة .
وهمست لورا له فى أول فرصة سنحت لها :

— ماذا بك يا عزيزى تيتو ؟ لا تكن عابسا ! ان مستقبلك قد يتوقف

على هذا • لقد تحدث جورج الى الكسندرو عنك وعن مشروعاتك • حذار
من أن تقلق الجميع بوجودك !

وبعد الغداء ، عندما جلسوا جميعا يثرثرون فى خيمة فى الظل ،
روى هرديليا لأقاربه تفاصيل ما مر به من محنة • كان يريد أن يمهد
الطريق بقدر ما يستطيع لإعلان تقاعده ، لذلك اتخذ سمت الوطنية ، وبين
كيف أن كل شيء كان نتيجة لدفاعه عن فلاح روماني مسكين ظلمه قاض
مجري • ثم انتقل الى الحديث عن الامتحانات ، فتحدث عن المفتش الذى
طلب اليه ألا يجعل الأطفال يتحدثون بالرومانية ، وأنهى حديثه قائلا
بحزن :

- اننى أفضل أن اكون عاملا ، أو أن أموت جوعا ، على أن أتلون
فى سنى المتقدم وأبيع ضميرى ! ولهذا أفكر فى أن أطلب إحالتى الى
المعاش فى أقرب فرصة •

وغلى أقاربه الرومانيون سخطا وحنقا • حتى جوجو أصابه الانفعال ،
وعندما أعلن هرديليا أنه لو كان شابا لذهب الى رومانيا مثل تيتو ، ليهرب
من اضطهاد الهنغارين ، اندفع جوجو بحماس الى تيتو وشد على يده :

- مرحى ، أيها الشاب ! تعالى الى رومانيا ، الى أرض الحرية ! ..
لماذا يحكم عليك أنت أيضا البقاء بين أولئك المتوحشين الذين يخنقون
ضمير الانسان ذاته !

وأشرق وجه تيتو ، وخاصة عندما دعاه جوجو الى البقاء معهم
فى بوخارست قائلا :

- يمكنك البقاء فى منزلنا طوال النهار ، ويمكنك أن تأكل وتكتب
شعرا بقدر ما تحب

وأضافت يوجينيا وهى ترميه بنظرة لعوب ، وقد ظنت بأنها السبب
فيما أصاب الشاب الحزين من وجوم :

- يجب أن تأتى وتمكث معنا ! سيسرنى وجودك بيننا •

ودعاه الكسندرو أيضا الى البقاء معه فى جورجيو اذا ما ضايق
ببوخارست • وقالت آتينا :

- ما عليك الا أن تحزم أمرك على الحضور الى رومانيا ، وتأكد من أنك
ستشوق طريقك •

وصاح هرديليا وقد نسي متاعبه فى غمرة الرضى لرؤية ما بابنه من
سعادة :

- بفضل هذه الرعاية المجيدة يا تيتو ستصبح وزيرا على الأقل .

وعاود جوجو والكسندرو الحديث عن تيتو فى أحد الأيام التالية ،
فقررا أنه من الأفضل أن يجدا له عملا يخلصه من حرج البطالة . وقررا
على الفور أن يعملوا على توظيفه ضمن هيئة التحرير فى إحدى الصحف ،
فان جوجو ، بحكم مركزه كعضو فى البرلمان ، قادر على أن يحصل له على
وظيفة مساعد محرر على الأقل فى جريدة الحزب . وقال تيتو ووجهه
يشرق بالسعادة عندما سمع بالاقتراح :

- نعم ، فى هيئة تحرير صحيفة ! هذا بالضبط ما كنت أحلم به .

ومحت هذه الآمال الوردية ذكرى كلمات ايونيل التى أشعرته
باليأس فترة . وتركزت أنظار تيتو على هدف يبدو الآن مشرقا ، وقريبا
ولامعا . . . وأصبحت الحياة تبدو أمامه كأنما تخفى كنوزا ثمينة من أجله .

وزاد جوجو ميلا الى « ذلك الشاب الذى تلمع عيناه ببريق رائع
غريب » كما كان يحلو له أن يقول . وقاما معا بنزهات طويلة ، يناقشان
خلالها مشاكل القومية الرومانية ، بل والأدب الرومانى أحيانا ، رغم أن
جوجو كان يتباهى فى وطنه بأنه لم يقرأ مطلقا طوال حياته سوى الكتب
الفرنسية . وكان عضو البرلمان يمتلكه الحماس فى صحبة تيتو فيقول :

- يجب أن تصبروا ! كافحوا ! واصمدوا ! فيوم الخلاص سوف
يأتى فى النهاية ! لا بد أن يأتى ! أظنون أننا هناك لا نعانى ونحن نعلم
بما أنتم فيه من محنة واستشهاد ؟ أنتم أملنا ، كما يجب أن نكون أملككم
أيضا !

وسأله تيتو الذى طالما عذبتة هذه الفكرة :

- لماذا لا تقدمون ولو بادرة من التشجيع على الأقل ؟

فقال عضو البرلمان الرومانى بحزن :

- رغم أننا نتوق اليكم من أعماق قلوبنا ، الا أن شفاهنا ينبغى أن
تظل مطبقة . انها السياسة ! . . ما أغياها وأسخفها فى هذا العالم !

لم يلبث ايون أن اكتشف أن فاسيلي باكيو قد ذهب الى محام في
بيستريتسا ووكله في استعادة كل أراضي من زوج ابنته . وقد زاد هذا
من قلقه ، اذ كان يشعر بمقاومته تضعف منذ وفاة طفله . وعلى الرغم من
أنه كان متنبها لما يكتنفه من خطر ، فان أفكاره لم تعد تتركز عليه وحده ،
بل تشعبت عاجزة هنا وهناك . فهو تارة يعلن أنه لن يتخلى عن قطعة
واحدة من الأرض ، ثم لا يلبث أن يقول في اللحظة التالية أنه لا يضيره
أن يتفق مع فاسيلي ويسكته . ولكن قلبه كان من ناحية أخرى ينبض
بعنف متزايد ، فريسة لعاطفة طال كبثها فأصبحت الآن مهياة للاشتعال .
وعندما كانت صورة فلوريكا تلوح لخياله ، كان ينسى كل شيء ، حتى حميه ،
تماما كما نسيها هي في الماضي في غمار سعيه للحصول على الأرض .

والتقى بفلوريكا في اليوم التالي لسماعه أن فاسيلي باكيو قد ذهب
الى المحامي . كانت تنهادى ويدها سلال الطعام لعمال المزرعة ، رشيقة ،
ياسمة ، في تحيتها تحد ، كأنها تدعوه .

— أهلا ايونيكا ! كيف حالك ؟ أرجو لك حظا سعيدا

فتمتم وقد أزعجه شعوره بشوقه اليها :

— أسعد الله صباحك !

وتوقف ايون في مساء اليوم نفسه ، بينما كان عائدا من الحقول ،
عند بوابة جورج ليسأله ماذا يفعل بشأن حميه . وبينما كان جورج
يحدثه ويسدى له النصيح لم يكن ايون يرى سوى فلوريكا ، التي كانت
في الحجرة الخارجية تطهو العشاء وتتحرك بانشغال حول النار . وكافح
حتى استطاع أن يكبح رغبته في الاندفاع اليها ليأخذها بين ذراعيه ،
ويحملها بعيدا ، بعيدا جدا ، حيث لا يستطيع انسان أن يلمسها ، أو
يستهيها .

وود أن يذهب الى جورج ثانية في اليوم التالي أيضا ، لكنه لم يجرؤ
خشية أن تفضح عيناه عاطفته . لكنه ظل يغدو ويروح كالمجنون رغبة في
رؤيتها على الأقل ، حتى عثر على حقل القمح الذي كانت تحصده ، وشق
طريقه فيه حتى يراها عن كثب .

وأدهشه كيف تركها تتزوج من رجل آخر ، وانحى على نفسه باللوم
لأنه لم يتزوجها . ولكنه كان يهدى من ثأرته بقوله :

— فلوريكا لي ، مهما حدث .. ان هذا قدر مكتوب ..

وناضل ليخلص نفسه من :تواطره التي كانت تأخذ بخناقته ويحول كل أفكاره الى الأرض التي كان فاسيلي يهددها بعناده . لكنه كان كلما لام نفسه ، كما لامها في الماضي ، لالمخاطرة بثروته في سبيل امرأة ملعونة ، يقفز الى ذهنه سؤال على غير انتظار : ما فائدة الأرض ، اذا كان من تحبه ليس ملكك ؟ عندئذ كانت أفكاره تتداعى . لو كان الطفل على الأقل قد عاش لكان له من يعرق ويكدح من أجله .. أما والأمر على ما هي عليه الآن ، فلمن ستذهب اذا ما اختاره الله الى جواره ذات يوم ، فان رحلة الانسان في هذه الحياة الدنيا عابرة كنسمة الريح .

وتخلف في عمله نتيجة لهذا التفكير المضطرب . فبينما انتهى الجميع من حصاد محصولهم ، كان لايزال أمامه حقلان لم يحصدا . وبعد شجار حاد مع أمه ، قرر أن يرسل جلانيتاشسو مع ثلاثة من الأجراء الى أكبر الحقلين ، بينما يحصد هو القمح في الحقل القريب من الطريق القديم . كان اليوم يوم الخميس . وكان المرء يستطيع من البقعة التي يعمل بها ايون أن يرى الطريق الذي تمر به النسوة حاملات سلالهن وجوالاتهن في طريقهن الى السوق الأسبوعي في أرماديا . وكانت شجرة التفاح البري التي وضعت أنا تحتها طفلها منذ عام ، محملة بالثمار ، تلقي بظلال كثيفة ، رغم أن أعواد الذرة الخضراء كانت ترتفع حتى تصل الى فروعها .

كان ايون يعمل بعزم لم يواته منذ زمن طويل ، كأن فرحة طاغية تخالجه . ولم يكن يلقي بنظرة سريعة على الطريق الا لما ، خشية أن يشرع أحدهم في التحدث اليه فيعوقه عن عمله . كان الطريق مقفرا في نحو وقت الغذاء .. وأخذ ايون يحزم عيðان القمح ، ثم أوقف الحزم المتراصة بعد أن انتهى من ربطها ، ثم نظر تجاه القرية . وأبصر عن بعد بامرأة مسرعة تحمل على كتفها بعض الجوانات . وقام فجأة ناظرا فيما حوله ، وأسعده ألا يجد انسانا آخر على مرمى البصر . وتمتم وهو يرى المرأة تقترب :

— فلوريكا !

وحدق فيها ، وشملها بنظراته وهي تتقدم صوب موضعه وتبدو أكثر جمالا مع كل خطوة . كانت فلوريكا تحيط رأسها بمنديل أبيض . ربطته ببراعة تحت ذقنها . ورائته بدورها ، فتملكتها الدهشة ، وتسلمت

رجفة الى قلبها • لكنها لم تفقد تماسكها ، وعندما اقتربت من مكانه قالت
ياسمة :

— أهلا ايونيكا ! أخشى أننى لن أصل الى المدينة الا بعد انتهاء
السوق • فأصحاب الهموم يغادرون بيوتهم متأخرين !

كان ايون يود لو يجيب ، لكن لسانه انعقد • وواصلت فلوريكا
طريقها • وتملكه خوف مروع فجأة من أن تفوته الفرصة مرة أخرى ، هذه
الفرصة الفريدة للحديث اليها وافراغ كل ما تنوء به روحه • وخطى نحو
الطريق المقفر وانفجر قائلا فى صوت يكاد يكون يائسا :

— الى أين تجرين هكذا يافلوريكا ؟ انتظري لحظة ، فلدى ما أقوله
لك • اقتربنى ، فالسوق لن ينتهى اذا تأخرت بضع دقائق •

ونظرت المرأة اليه وكأنها كانت تنتظر دعوته • ودارت عائدة اليه،
وقد التهبت وجنتاها ، قائلة بصوت ناعم :

— ولكن لا تدعنى اثرثر طويلا يا ايون ، والا قتلنى جورج •

وأضافت عندما بلغت موضعه ، بصوت أكثر رقة :

— كنت ذاهبة الى السوق لأبيع بعض الكمثرى ، لأننا فى حاجة الى
تقود •• ان جورج لا يدعنى حتى •••

وحملق ايون فيها صامتا ، وقد ضايقه أن يسمعها تتحدث اليه عن
جورج • ورفعت المرأة عينيها الزرقاوين المتسائلتين اليه ، وحدقت طويلا
فى عينيها المضطربتين • وفهمت •• فأسبلت أجفانها هامسة فى عذوبة :

— ماذا تريد يا ايون ؟

وصر الرجل على أسنانه كأنه يخشى أن تنطلق روحه التى جنت رغبة
اليها :

— اجلسي لحظة واستريحي •• لماذا لا تستريحي قليلا ؟

والتقت نظراتهما •• مأخوذة •

— أنا فى عجلة يا ايونيكا ، حقا •• دعنى •• أستمر فى طريقى
حقا •

لكن فلوريكا كانت تسير مع ايون جنبا الى جنب ، وكتفها يلامس

كتفه • ونفذا بين أعواد الذرة ، وتوقفا تحت شجرة التفاح البرى حيث
كان معطفه يفتersh الأرض فى الظل ، كأنه عش مجهز بتدبير سابق •
وجلسا وكل منهما ينظر الى الآخر بعيون تتألق بسعادة طال انتظارها •
وأزاد ايون أن يعاتبها لذكرها اسم جورج لكنه كان يتنفس فى عسر فلم
يستطع الا أن ينطق :

– آه ، يا فلوريكا ••

وقالت المرأة وهى تلقى جانبا بجوالق الكمثرى :

– أوه •• ياله من حر •• اننى أكاد أذوب • لكن الجو هنا لطيفه
ورطب •• حقا •• انه رطب •

وتلعثم ايون بضع ثوان ، وهو لا يكاد يعى ما يقول :

– رطب ••

وظلا صامتين ، ينصتان الى وجيب قلبيهما • ثم القى ايون بذراعه
حول خصرها بسرعة كوحش مفترس ، وعض شفثيها ، وأنت فلوريكا وهى
تميل بظهرها الى الخلف فى بطاء ••

وقال ايون بعد قليل ، بينما كانت فلوريكا تربط منديلها متهيئة
للرحيل :

– ستكونين لى •• وليكن ما يكون ! ستكونين لى حتى لو اضطرت
الى ارتكاب جريمة قتل من أجلك !

فأجابت المرأة وهى تشيح بنظراتها عنه :

– آه يا ايونيكا ، ان الرجل يقول أشياء كثيرة ! عندما كان هذا ممكنا
لم تكن لديك الرغبة ، أما الآن وأنت تريد ذلك ، لم يعد الأمر ممكنا •

وظل ايون جالسا على معطفه ، وعيناه ترقبان فلوريكا وهى تختفى
بين أعواد الذرة • وغمغم كأنما يشجع نفسه :

– انه ممكن ، حتى لو اضطرت الى •••

وتوقف فجأة • وخشخشست أوراق شجر التفاح كأنها تعاتبه •••
وذكره عتابها بأنا ، فهب واقفا كأن حية لدغته • وذهب الى حيث يوجد

• منجله دون أن يدير رأسه الى الوراق ، كأن يدا غير مرئية تهدده من الخلف •
• كانت فلوريكا تسير فى الطريق ، تهز ردفها برشاقة مزهوة •
وانتفض قلب ايون برعشة جديدة ، بينما راحت شفتاه تهمسان فى
حزم :

— انه ممكن ! .. حتى لو اضطرت الى ارتكاب جريمة قتل !

الفصل الثاني عشر

جورج

- ١ -

الذين يذهبون لزيارة فتياتهم كل مساء سواء أكان الطقس معتدلا أو مكفهرًا ، وسواء أكانوا مجتهدين بالعمل أو منتعشين أثر عطلة ، كان ايون يذهب كل يوم الى منزل جورج ، كأخ مخلص ، اما طلبا للنصيحة ، أو مقدما للمشسورة ، مسلحا دائما بسبب وجيه يبرر به زيارته . . لم يعد يشعر بالخجل من جورج ، ومن ثم كان يبادل فلوريكا الحديث أيضا من حين الى حين - مجرد ملاحظة عابرة كتلك التي يبديها أي رجل الى ربة البيت وزوجة صاحبه .

وكان مما يرضى غرور جورج أن يحضر طلبا لنصيحته رجل في مهارة ايون ، استطاع بعقله ودهائه أن يصبح فلاحا غنيا بعد أن كان معدما كفار الكنيسة .

كانت سافيستا وحدها ، تلك الكسيحة المقعدة التي تعيش في منزل جورج ، هي التي ترغى وتزبد بغضب متزايد . فقد كانت سافيستا تحب جورج وتختصه بعواطفها الحادة التي تميز أمثالها من المقعدين ، حتى أنها كانت على استعداد لأن تفتك بأي شخص من أجله . فلقد آواها في بيته .

عندما كانت بلا بيت ، وكان يتفكه معها بين الحين والحين ، وفضلا عن هذا كله فلم يكن ينسى مطلقا أن يقدم لها كأسا من الشراب عندما يعود الى منزله ومعه زجاجة من البراندى . ولم يكن عليها من التزام ، نظير ما يقدم لها من طعام ، سوى أن تجلس طوال اليوم على السقيفة تهش الدجاج بعيدا عن باب الحجرة الخارجية . وكان جورج يسمح فى أيام الخميس، عندما يكون الطقس معتدلا ، بأن تذهب زاحفة الى الدرب العريض ، حيث تتسول بضع عملات نحاسية فتجمع بذلك أموالا خاصة بها . . . وكانت فكره ايون ، بنفس المشاعر الحادة ، منذ أحست بأنه يسعى وراء فلوريكا، ومن ثم يريد أن يخدع جورج . ولقد هدأت فترة من الوقت ، بعد ذلك اليوم الذى عنفت فيه أنا ، بعد أن رأيت أن زيارات ايون قد توقفت فجأة . بل انها كانت فخورة لأنها استطاعت أن تبعد خطرا كان يتهدد معبودها . أما وقد عاود ايون زيارته اكثر من ذى قبل فان هواجسها أخذت تعذبها بقسوة بالغة ، فلم تعد قادرة على النوم حتى فى أصيل أكثر أيام الصيف قيظا . وما أن كان ايون يحضر حتى كانت تلتصق بالشرفة كأنها ضفدع يرى ، وتصيح سمعها حتى لا تفوتها كلمة ، وتلتمع عيناها التماعا غريبا كحبتين من خرز . وكانت ترقب كل حركة وكل نظرة دون أن تغيب فلوريكا عن أنظارها لحظة واحدة . فلم تكن تثق بها . ولم تكن تستطيع أن تنسى أن هذه الفتاة ما كانت لتتوانى عن الزواج من ايون هذا لو أنه كان راغبا فى الزواج منها . . . وأغضبها أنها لم تكن تستطيع أن تلاحظ شيئا غير عادى فى حركات ايون وإيماءاته ، أما فلوريكا فكل ما لاحظته من أمرها هو ما يبدو عليها من ارتباك ، وما يتضرج به وجهها من حمرة خفيفة ، فضلا عن أن أوانىها كانت تفور أكثر مما ينبغى ، فتملأ البيت كله بالبخر وتعبقه برائحة الدسم المحترق .

واذ كانت فلوريكا بالبيت وحدها ذات يوم ، عجزت سافيسستا عن ضبط مشاعرها بعد أن أثارتها هذه المراقبة الطويلة عديمة الجدوى ، فأنفجرت عاوية مهددة :

— سأخبر جورج بكل شيء . . . أيتها الساقطة . . . لماذا يأتى ايون ؟
هه ؟ ما شأن ايون بك ؟ أهو رجلك ؟ . . .

واحمر وجهها غضبا وعجزا ، وبصقت على فلوريكا . وجذبت بضع خصلات من شعرها وصرخت بعيون ملتهبة كالدم :

— لك العار ! . . . أيتها الساقطة ! . . . ان جورج سوف يقتل . . .

وانزعجت المرأة فى بادىء الأمر ، وخشيت أن تكون سافىستا قد أصيبت بنوبة من الجنون ، ثم أدركت بالتدريج ما تهدف اليه فسببتها .
وهدأت المقعدة على الفور كأنه دلوا من الماء البارد قد صب فوق رأسها .
وندمت لأنها كشفت عن ظنونها ، ولكى تعالج خطأها حاولت أن تبدو كأنما كانت تمزح . وبدأت ضاحكة كاشفة عن أسنانها الصفراء الطويلة :
- انه مجرد مزاح يا فتاة .. شرفا .. اعطنى بعض الحساء . انى جائعة ..

غير أن ايون حضر ذات يوم ظهرا ، وكان جورج غائبا . وجلست سافىستا واجمة كالتمثال على السقيفة عندما رآته يدلف الى الفناء . ووقف ايون عند البوابة وصاح بغير اكتراث :

- حظ سعيد يا سافىستا ! أما زلت قوية ؟ .. هل جورج هنا ؟
فأجابت بسرعة :

- ليس بالبيت سوى فلوريكا !

كانت تود أن تدخله الى الزوجة حتى تتحقق من شكوكها . وتردد ايون بضع لحظات ، والتمعت عيناه وهو يرسل بنظراته الى الحجرة الخارجية ثم قال بصوت خفيض :

- كنت أريد أن أحدث جورج فى بعض الأمور .. من المؤسف انه ليس موجودا ..

وابتعد قانطا ، والتفت ورائه وهز رأسه آسفا عندما وصل الى الدرب .

اضطربت سافىستا بمشاعر الرضى والسعادة . فقد كانت على يقين من أن ايون قد جاء عامدا من أجل فلوريكا ، وأنه يعلم أنها بالمنزل وحدها . ومنذ ذلك الوقت كانت سافىستا كلما غاب جورج عن المنزل تهجر مكانها بباب الحجرة الخارجية ، ذاهبة الى الطرف البعيد للشرفة ، حيث كانت تختبئ وراء كومة من أكواز الذرة ، فى انتظار حضور ايون .

وجاء ايون مرة أخرى قرب الظهيرة بعد بضعة أيام . والقى بنظرة على الفناء قبل أن يفتح البوابة الصغيرة . وأدركت المقعدة من مكنها أنه يبحث عنها . ثم خطا الى الداخل مسرعا ودلف الى الحجرة الخارجية . وزحفت سافىستا الى الباب دون أن تحدث صوتا . واستطاعت أن تسمع

نبرات ايون الملاطفة وصوت فلوريكا الذى يشيع فيه الخوف • كانت سافيسستا ترتعش انفعالا حتى انها لم تستطع أن تميز ما يقولان ، رغم أنهما كانا يتحدثان بصوت مرتفع •

وخرج ايون بعد برهة قصيرة ، وشحب وجهه عندما رأى سافيسستا • لكنه سرعان ما تمالك نفسه وغمغم بغير اكتراث :

— لقد حضرت مرة أخرى ، ومرة أخرى لم أجد جورج • حظى سيىء !
الى اللقاء يا عزيزتى سافيسستا !

ولم تجب المقعدة ، بل نظرت اليه بحقد بالغ حتى أن ايون ابتعد دون أن يدير رأسه • كانت فى قمة سعادتها ، فلم تكذ تستطيع أن تنتظر حلول المساء حتى تخبر جورج بكل شيء • ولم تكذ تلمحه حتى نادته قائلة :

— سيدى •• سيدى ! •• تعال هنا !

وعلى الرغم من أن جورج كان منهكا الى أقصى حد الا أنه سار الى كومة أكواز الذرة ، وسألها مازحا :

— حسن ؟ ماذا فعل الدجاج ؟

وبدأت سافيسستا حديثها بطيئا وثيذا ، ولكنها أخذت ترغى وتزبد بعد لحظة ، حتى استحال عليه أن يفهم شيئا مما قالت • وسألها وهو يمسح التراب والعرق عن خديه :

— ايون ؟ •• حسن ، وماذا كان ايون يريد ؟ •• أكان هنا ؟

وزامت المقعدة فى يأس ، وانفجرت باكية يخنقها النشيج والفواق :

— ايون •• كان هنا •• فلوريكا •• كانت •• لصوص •• اقتل •• اقتل !

وأجاب جورج بهدوء :

— حسن يا سافيسستا ، كل شيء على ما يرام •• نعم أنا أعلم •• حسن !

لم يفكر جورج فى كلمات سافيسستا مرة أخرى الا بعد العشاء ، عندما رقد فى فراشه الى جوار فلوريكا • فقد تذكر فجأة نظرة ايون فى حفل

زفافه ، تلك النظرة التى نسيها ، رغم أنها قد أخافته فى ذلك الوقت ، كيف أمكن له أن ينساها ؟ وقال جورج لنفسه بتصميم ، وهو يتحسس بيده جسد المرأة التى كانت تثير الدماء فى عروقه :

— حسن ، اذا كان الأمر هكذا فسوف أقتله ! .. لن تأخذنى .
رحمة هذه المرة .. سأقتله !

- ٢ -

أرادت السيدة هرديليا أن تتجنب المناقشة فى سينجيورز أمام الغرباء ، ولذلك فقد انتظرت حتى تعود الى بيتها لتعنف هرديليا قائلة :

— لست أدري ماذا جرى لك . هل جننت حتى تتحدث طوال الوقت عن التقاعد والمعاش . يبدو أنك قد ضقت بحياة الرخاء . هل كنا نقاسى ونناضل من أجل هذا فحسب ؟ هل تسعى وراء الفقر بمجرد أن تخرج من بعض المشاكل ؟

وكانت جيغى تشاظرها الرأى ذاته : فالتقاعد يعنى الهوان . أما عن طلب المفتش بالآ يتعلم الأطفال شيئا سوى الهنغارية ، فقد أجابت زوجة المدرس — التى اعتادت أن توائم بين آرائها وبين الظروف — قائلة فى حزم :

— وماذا فى هذا ؟ انت تسير وراء كل كلام معسول لأولئك الرومانيين . هل تظن أنك تستطيع أن تعيش بالكلام المعسول وحده ؟ ان الناس يعرفون أننا رومانيون ، لكن التعصب لم يفد أحدا على الإطلاق . ومع ذلك ماذا يجرى لو علمتهم الهنغارية ؟ علمهم ، فلن يضرهم أن يعرفوا لغة أجنبية فى هذه الأيام . يجب أن تدرك أن أحدا لا يستطيع أن يحقق شيئا فى هذه الأيام بدون الهنغارية . اذا كانت الأمور تسير على هذا النحو ، فهل نستطيع أن نغيرها ؟

كان هرديليا يشعر بتعاسة بالغة لأنه مضطر الى الافتراق عن مدرسته . وأخجله أن يصرح ، حتى لأسرته ، بأن المفتش هو الذى طلب اليه أن يتقاعد . وفضلا عن ذلك ، فقد كان الامل ما يزال يخالجه فى أعماقه بأن شيئا قد يحدث فيوفر عليه مئونة التقاعد . من أجل هذا كان يؤجل كتابة التماسه . ولكنه كان حريصا من ناحية أخرى على أن يشيع فى

أنحاء أرماديا ، على سبيل الاحتياط ، انه يفكر فى التقاعد والتخلي عن وظيفته بسبب ما يعانىة من اضطهاد متزايد من جانب المجريين • وقد أتاح له جروفشورو فرصة الحديث فى المشرب عندما صاح به حتى يسمعه الجميع :

— يا صديقى وأخى العزيز ! خير لك أن تموت من أن تصبح جلاد أطفالنا !

وطافت هذه الجملة بكل انحاء أرماديا تكتسب عطف الجميع على كل منهما ، بل وحتى على بلكيوج الذى دأب هرديليا على الاستشهاد به ، والذى كان يشحب سخطا كلما ذكر اسم المفتش هورفات أمامه •

وعاد المدرس الى بيته بعد هذا التشجيع وكله اصرار على طلب احواله الى المعاش • غير أنه اصطدم فى منزله بمعارضة حازمة من زوجته غيرت من خطته تماما • كانت السيدة هرديليا قد ظلت تناقش الموضوع مع جيغى طوال اليوم ، واكتشفت حججا جديدة لها وزنها •

— انظر الى زاجريانو ! أنت تعرف جيدا — فقد أخبرتنى أنت نفسك — أنه كان طوال عمله فى بريباس يثير شغف الاطفال بالهنغارية • • ومع ذلك فان أحدا لا يعيب عليه ذلك ، بل على العكس ، فهو موضع الثناء من الجميع ، وهم يتنبئون له بمستقبل باهر ! لأن هذه هى الحقيقة !

وفكر هرديليا أن يستفيد بفكرتهم الطيبة عن زاجريانو ، فذكر أنه قد يكون من الأفضل أن يتنازل له عن وظيفته فى بريباس ، اذا ما أثبت الشاب ، بالطبع ، جدية نواياه بالنسبة لجيغى • وأخذت الفتاة تعترض على هذا المشروع الفظيع ، معلنة أنها لا تحب زاجريانو على الاطلاق (على الرغم من أنها اعترفت سرا للورا فى سينجيورز بأنه شاب لطيف جدا ، رغم كونه مجرد مدرس) بينما ظلت السيدة هرديليا جامدة كصخرة عتيقة وقالت :

— دعك منه ، فسوف يجد له المفتش مكانا • أنت تعلم أنه أثر لدى المفتش • •

وفى أصيل يوم من أيام أغسطس ، حضر زاجريانو منفعلا أكثر مما اعتادوا منه ، على الرغم من أن جيغى لم تكن بالمنزل • وصحبه هرديليا الى الحديقة ليثرثر معه • وأسرع الشاب قائلا انه قد جاء لتوه من بيستريتسا وان هذا هو السبب فى أن ملابسه متربة ، فلم يتح له الوقت حتى يغير

ملابسه • وأضاف أنه قد تحدث الى المفتش •• ثم توقف فجأة • ونظر
هرديليا اليه مستفسرا • واستطرد زاجريانو قائلا بارتباك أعظم ، وكأنما
أعياء أن يجد الكلمات المناسبة :

- لقد قال لى أشياء كثيرة • لقد وعدنى •• بكل شىء فى الدنيا ••
لقد وعدنى ••

فقال هرديليا بهدوء :

- ان المفتش يحبك للغاية • انه لمن المفيد أن يكون المرء على علاقة
طيبة بالمفتش • شىء مفيد جدا فى الواقع •• يجب أن يعطيك مدرسة
مناسبة ، فى قرية لائقة ••

فتلعثم الشاب قائلا :

- أتعرف يا سيدى •• نعم بالطبع ، انه لأمر صعب بعض الشىء ••
فلمست أدرى متى يخلو المكان •• لقد قال المفتش أنه يفكر فى اعطائى
مدرسة بريباس •

فصاح هرديليا وكان سهما نفذ الى قلبه :

- بريباس ؟

- أجل •• أعنى •• لقد ذكر أنك لن تمكث بها طويلا ، وأنت فى
حاجة الى الراحة ، وأنت قد خدمت بما فيه الكفاية •• وأن •• حسنا ••

لم يستطع زاجريانو أن يستجمع شجاعته ليخبره بأن المفتش قد أمره
بأن يذكر المدرس العجوز بأن يقدم التماسه دون ابطاء ، والا أحاله هو الى
المعاش ، وبأنه لن يسمح له بأية حال بالاستمرار فى التدريس فى الفصل
الدراسى القادم •

واستغرق هرديليا فى تفكير عميق • فقد أدرك مالم يجرؤ زاجريانو
على قوله وشعر بحرج مؤلم • وغمغم بصوت مرتعش :

- نعم ، هذا حقيقى ، حقيقى تماما ، لقد خدمت مدة طويلة ، بما
فيه الكفاية تماما •• لن أستمّر أكثر من ذلك •• لا ، لا ، فليطمئن
المفتش ، ولتطمئن أنت أيضا ••

وجلس الى مكتبه فى نفس تلك الليلة ، بعد أن أوت السيدة هرديليا
وجيغى الى فراشهما ، وظل يكتب حتى ساعة متأخرة من الليل • وكتب

عديدا من الاوراق ومزقها جميعا بعد أن تبللت بما ذرفه من دموع . كانت فكرة افتراقه عن مدرسته ، عن حبه ، الى الأبد تمزق قلبه . فعندما تسلم قرار ايقافه ترك المدرسة وفي قلبه بارقة من الأمل فى أن يعود اليها . أما الآن ، فانه يتركها بلا أدنى أمل . فهو من الآن فصاعدا لم يعد مدرسا . وقال هامسا كامرأة تبينت فجأة أن الشيخوخة قد أدركتها :

— لقد انتهى كل شيء . . انتهى كل شيء .

- ٣ -

استشار فاسيلي باكيو ثلاثا من المحامين فى بيستريتسا ، وأخبره ثلاثتهم بنفس الشيء : أن القانون يقضى بأن الطفل يرث والده والوالد يرث طفله . وكان هذا يعنى أنه لا جدوى من أن يبلى نعليه دون فائدة . بيد أنه ظل يهدد ايون بمقاضاته أملا فى إثارة خوفه ، تماما كما خاف هو نفسه من قبل . غير أن قلبه كان ينضج بالمرارة ، وثار على القانون الذى أباح لأفاق أن يغمر بابنته ، ويجرده من أرضه ، ثم يظل محتفظا بالأرض والثروة التى انتزعها بالقوة والخديعة بعد أن يدفن امرأته . . واستبلت به فكرة الظلم الذى يسود كل شيء ، وعششت فى ذهنه حتى وصلت به الى الشك ، بل والافتناع بأن ايون قد قتل أنا عن عمد حتى يستطيع الاحتفاظ بالأرض ويتزوج مرة أخرى . وقد صدقه بعض من تحدث اليهم بما يعتقد ، ولم يصدق آخرون ، لكن الجميع كانوا يحسدون ايون لحصوله على كل هذه الأرض عن طريق أنا . واستسلم فاسيلي للشراب أكثر من ذى قبل ، بعد أن استبد به الغضب ومنى بخيبة الأمل .

وذهب ذات يوم الى الأب بلكيوج ليشكو له متاعبه بعد أن أعياه الوصول الى قرار بشأن ما ينبغى أن يفعل . وقلب القس الأمر فى ذهنه على كافة وجوهه ثم قال له بعد أن واثاه الهام تقى ورع :

— حسن . . سادعوكما لمناقشة المشكلة . .

واستدعى بلكيوج كلا من فاسيلي وايون فى يوم الأحد التالى ، واستدعى معهما عددا من مزارعى القرية المرموقين . وقال القس وهو يفرك يديه :

— ان الشرفاء ينبغى أن يكونوا قادرين على الاتفاق . لنحاول جميعا

ونرى ما اذا كنا نستطيع الوصول الى اتفاق عادل ! هذه هي أفضل الطرق
واكثرها عدلا !

فقال ايون بصوت هادىء مرتفع النبرات :

— لست وحشا ، ولست بلا قلب .. لست كذلك يا أبى ، والله على
ما أقول شهيد . سأتركه يعيش فى المنزل طالما هو حى ، رغم أنه ملكى
قانونا ويمكننى الانتفاع به . ولكنى تركته له لأنى انسان ولا أبغى لأحد
ضررا . ولقد أراد ثلاث قطع من الأرض ، ولقد حرثها ، وبذرها ، وحصدها .
وكان بوسعى أن آخذها ، فهى ملكى . وهو لا يحتاجها فى الحقيقة ، فهو
لا يأكل نتاجها . انه يبيعه ويبدد ثمنه فى الشراب . لكنى أقول ليحتفظ
بها وليشرب بما يعود عليه منها اذا أراد ، فقد تعب بما فيه الكفاية ولديه
من المتاعب ما يكفى ليؤلم قلبه . وهكذا ترون أيها الرجال الطيبون ، اذا
كنت أدعه يعيش ، فلماذا لا يدعى أعيش أنا أيضا ؟

فهب فاسيلى باكيو ثائرا كآى رجل لا يقف القانون فى صفه .

— ولكن بأى حق تأخذ ثروتى منى ؟ لماذا تظل أرضى ملكا لك ؟ لقد
قتلت ابنتى ، وقتلت طفلك ! بأى حق اذن ؟

ونفرت عروقه ، ومضى الوقت وتوالى الكلمات ، لكنهم لم يصلوا
الى اتفاق . وعندئذ وجد بلكيوج أن الوقت قد حان لتدخله ، فتحنج ثم
قال فى صوت جاد وقور كصوته عندما يلقي موعظته :

— أيها الرجال الطيبون والاخوة الاحباء .. ان العدالة دائما ذات
حدين ، كالسيف فى يد مقاتل باسل . ايون على حق لأن قانون هذه الدنيا
يقضى بأن تثول أملاك الطفل الى الأب الذى أنجبه ورباه . وفاسيلى على حق
أيضا لأنه بعد وفاة ابنته وطفلها ، من العدل أن تعود الارض الى الرجل
الذى حصل عليها بعرقه وكده . والآن ، فأننى كأب روحى لكما ، أحتفظ
بحب متساو لكل منكما وأريد لكل منكما السعادة سنواء على الأرض أو
فى السماء ، كما أتمناها أيضا للسادة الشرفاء الذين بذلوا قصارى
جهدهم لمساعدتكم على الوصول الى اتفاق . ولكنكما عنيدان ومتنافران
كسيفين لا يمكن أن يغمدا فى غمد واحد . اليكم ما فكرت فيه بينما
كنتم تتحدثون : فليحتفظ كل منكما بما فى حوزته فى الوقت الحالى .
فأنت يا فاسيلى تحتفظ بالمنزل وشرائح الأرض التى تركها لك ، وأنت
يا ايون تحتفظ بالأملاك التى وهبتها لك العناية الالهية . لكنى أعتبر أنه
ليس من الصواب أن تقع الأرض فى أيد غريبة ، فحياة الانسان مثل

الزهرة فى الحقول • انها موجودة اليوم ، ولكنها غدا لن تكون • • ربما تتزوج أنت يا ايون فى يوم ما ويكون لك أطفال ، وربما تموت ، لا قدر الله ، فى أوج قوتك • • وفى هذه الحالة أليس مما يغضب الله أن تقح الثروة فى يد شخص لا تربطه بك صلة ؟ • • لهذا اذن ، أظن أنه من الحكمة والشرف أن يتعهد كل منكما بأن يترك مايملكه للكنيسة المقدسة فى حالة ما اذا مات أحدهما ، لا قدر الله ، دون وريث مباشر • • أى بدون أطفال • • انكما بهذا تقويان مملكة الله على الأرض حتى يستقبل الله رويكما الى أبد الآبدين •

وتوقف القس فجأة وهو يرخى عينيه حتى يترسب تأثير حديثه فى عقول الرجال الحاضرين • وعندما أيقن أنهم جميعا يتفقون معه فى رأى انسحب الى غرفته ، تاركا اياهم ليقنعوا المتنازعين • وبعد مناقشة طويلة ، نجح كبار القوم فى حملهما على أن يتصافحا • • واذا ذاك عاد بلكيوج فى هذه اللحظة باعلان مكتوب • وتردد ايون برهة عندما رأى الورقة ، لكنه وقع فى النهاية ، مدركا أنها لا تعدو أن تكون قصاصة تافهة ، طالما أنه قد حزم أمره على الزواج بسرعة وانجاب أطفال يرثون ثروته • وأسعدت فاسيلي فكرة أن الأرض ، حتى ولو لم تعد اليه ، فانها على الأقل لن تتبدد بين أقارب جلانيتاشو • وقال القس وهو يطوى حجة الأرض ويحفظها بعناية •

— حسن اذن • سوف أعلن للقرية كلها من منبر الكنيسة قراركما الذى يليق بمسيحيين • • • بارك الله فيكما كلاكما !

وتوقف فاسيلي باكيو فى طريق عودته عند الحانة ، حيث شرب حتى ثمل وتشاجر مع كوزما كيوكاناش ، خفير القرية • وذهب ايون الى منزل جورج ليخبره بما فعل • وبعد ذلك لم يعد يفكر الا فى زوجته المقبلة •

- ٤ -

قرر تيتو أن يعبر الحدود ومعه ثلاثمائة « كراون » • وكان معه هذا المبلغ ، فسكان كل ما يحتاجه الآن مبلغا زهيدا — حفنة من العملات الصغيرة — تكفيه حتى رحيله • فقبل أن يلتقى بأقاربه الرومانيين ، كانت تقلقه فكرة القيام برحلة فى عالم غريب وليس معه سوى ثلاثمائة « كراون » • أما الآن ، فهو يشعر بالاطمئنان تماما ، وكأنه يرحل من بريباس الى القرية المجاورة ، الى لوشكا أو ماجورا • • وكانت النقود القليلة التى ما زال فى

حاجة اليها تقلقه الى حد ما ، فانها لم تزد رغم كل جهوده ، بل لقد أصبح مبلغ الثلاثمائة نفسه مهددا بالتناقص .

وجاءه الخلاص في صورة فكرة طرأت له عندما قرأ في احدى الصحف أن « أسترا » ، وهي جمعية لثقافة وأدب الشعب الروماني ، سوف تعقد مؤتمرها العام في سيبينو خلال شهر سبتمبر ، ولمح على المنضدة في نفس الوقت نسخة من « تريبونا بيستريتساي » ، وهي صحيفة أسبوعية محلية . وخطر له فجأة أن يذهب الى مهرجان « أسترا » كمراسل لهذه الصحيفة . فهو بالدرجة الأولى سيوفر نفقاته ، بالإضافة الى أنه سيستطيع التعرف على كل المثقفين الرومانيين في ترانسلفانيا ، قبل رحلة لمدة لا يعرف مداها . . . وكانت « تريبونا بيستريتساي » قد أعادت نشر قصائده التي نشرت في « فاميليا » مع تقرير مناسب « لشاعر وادى سومش الموهوب » . وجلس على الفور يكتب بضع سطور بليغة الى رئيس تحرير الصحيفة ، وهو محام بلا زبائن ووطني غيور ، يطلب فيها أن يوافيه ببطاقة مراسل ومبلغ يغطي نفقاته . ووصله رد رئيس التحرير بعد ثلاثة أيام ، مرفقا به البطاقة ومتضمنا معلومات مؤسفة عن أن الصحيفة لا تكاد تستطيع أن تضمن استمرار صدورها من أسبوع الى آخر ، ويهيب بالمشاعر الوطنية « للشاعر البارز » أن يمثل الصحيفة - ومن ثم يقوم بمهمة قومية سامية - على أن يتحمل نفقاته اذا أمكن . . . وكان تيتو في هذه الأثناء قد تخيل نفسه في سيبينو وقد احتفى به كمعبر عن الرومانيين في مقاطعة بأكملها . وتحمس لتمثيل « تريبونا بيستريتساي » فلم يعد يشغله ألا يتلقى نقودا من الصحيفة أو يحصل على المبلغ الزهيد الذي يحتاجه لموازنة ميزانيته .

وعاد الى موطنه قبل رحيله بأسبوع ليعد نفسه بهدوء ويودع كل معارفه ، فان الانسان قد يعرف متى يرحل لكن الله وحده يعرف متى يعود . وعانقه كالدارارو عند رحيله وهو يذكره بأنه ما يزال أمامه وقت لتغيير رأيه . وابتسم تيتو وشكره على نصيحته .

وعرف الجميع في أرماديا أن تيتو ينوي الرحيل الى رومانيا فأعجبوا جميعا بشجاعته . وعندما عرفوا أيضا أنه سيحضر مهرجان أسترا - الذي استطاع الاستاذ سباتارو وحده أن يحضره ذات مرة منذ سنوات - وأنه سيذهب كممثل لتريبونا بيستريتساي حسده الجميع وهناه الكثيرون .

وبكت السيدة هرديليا وهي تغسل ملابسه وتكويها ، وكانت جيبي تعبى حقيبته كل يوم لتفرغها مرة أخرى في اليوم التالي ، وترتبها وتعيد

ترتيبها على نحو أفضل في كل مرة حتى لا يشعر بالخرج أمام اخوته في رومانيا . وفي المساء تبادل هرديليا الأب وهرديليا الابن حديثا جادا . فاذ كان تيتو لا يستطيع الحصول على جواز سفر الى الخارج طالما أنه لم يؤد خدمته العسكرية ، نصحه هرديليا بالحصول على تصريح بالمرور في سيبينو يستطيع به العبور الى رومانيا ، حيث لن يحتاج الى جواز سفر . . . واعترف العجوز خلال حديثه بأنه قد أرسل طلبا لاحتائه الى المعاش ، الأمر الذي وافقه عليه تيتو بحرارة وأخذ على عاتقه مهمة ابلاغ السيدة هرديليا بذلك . وقام بهذه المهمة بمهارة بالغة حتى ان زوجة المدرس شكرت الله على أن زهاريا قد استمع أخيرا الى نصيحتها الحكيمة . ولكي يعبر هرديليا عن عرفانه بجميل تيتو في اخراجه من هذا المأزق ، صحبه في الليلة التالية الى مشرب راهوفا ، ليلتقي بكل سادة أرماديا ويودعهم على نحو لائق .

وأقيم حفل رائع في مشرب راهوفا دون اعداد سابق ، يتخلله المرح والدموع . ورنّت الأسئلة والتمنيات الطيبة وعبارات التهنئة في آذان الشاب الجسور . وطلب هرديليا بطاقة الصحيفة ليريهها للجميع وبخاصة لجيتسا بوب ، كاتب المحكمة ، الذي لم يكن يصدق أن تيتو يمثل « التريبونا » حقا في مؤتمر أسسترا . والقى الاستاذ سباتارو أيضا خطبة عصماء ، توجهها بقوله أن على تيتو أن يكون « همزة الوصل بين الاخوة الموجودين في هذا الجانب من جبال الكربات واخوتهم في الجانب الآخر » وبلغ الحماس مداه عند منتصف الليل حتى ان الجميع أنشدوا « هبوا أيها الرومانيون البواسل » . أما شيتسو ، رئيس المقاطعة ، الذي تأثر بعمق أيضا ، فقد تغاضى عن النشيد رغبة منه في ألا يفسد سعادة الجمع ، وبخاصة ، حتى لا يدع تيتو يرحل وفي نفسه انطباع سيء عن الموظفين المجريين . . . وفي النهاية صار الجميع سكارى . وشرب هرديليا وأفرط في الشرب حتى يغرق ما به من أسي ، ولم يكذ تيتو يستطيع أن يحمله الى البيت ، حيث أخذت زوجته تلعبه في سرها دون أن تنطق بكلمة حتى لا تطرد النوم من عينيها .

وازداد تيتو توترا وعصبية كلما اقترب يوم رحيله . كان يشعر بالسعادة ومع ذلك كان صوته يرتعش اذا تحدث ، ولم يبد بيت والديه أبدا بمثل ما يبدو عليه الآن من دفة وود . وكان قلبه يغوص بين جنبيه كلما فكر في أنه سيعيش في المستقبل بين أناس لم يلتق بهم من قبل ، في عالم مجهول حيث لا يعرف أحد ما يخبئه له القدر .

وزار عديدا من عائلات الاصدقاء ليودعهم . والتقى بلوكريتسيا في

بيت آل دراجو ، حيث كانت مع أوبريا الذى أصبح زوجها ، وتذكر وهو يهنئه غرامه بها والأشعار التى عذب نفسه بكتابتها لكى يخلد فيها عينيها الزمرديتين الخضراوين . وها هى الآن قد استقرت ، تباشير طريقا من طرق الحياة ، يقودها رأسا الى الأمام دون أى منعطف غير مألوف . تلك هى حياة كل الذين يحكمون عقولهم . . بينما يستعد هو للارتقاء فى أمواج الحياة ، فى خضم محيط لا قرار له .

وفى أصيل اليوم السابق على رحيله ، ذهب فى نزهة الى بريباس ، ليلقى بنظرة أخيرة على البيت الذى قضى فيه طفولته ، ويودع بلكيوج الذى « قد يكون ماكرا وحاد الطباع ، لكنه على أية حال ، رجل لطيف » كما قال والده وهو يستحثه لزيارة القس . وقبله الاب بلكيوج وباركه والدموع تترقرق فى عينيهِ ، ووعدته بزيارته فى بوخارست حيث يرجو أن يستطيع الذهاب اليها بدوره فى القريب ، خلال عام أو عامين . ثم اصطحبه لرؤية الكنيسة الجديدة التى أصبحت معدة للتكريس ، وأطلعه على كل ركن فيها ، وصعدا السلم المؤدى الى البرج والساعة وقال له بصوت متهدج :

— اننى شديد الاسف لأنك لن تكون هنا لتحضر تكريس الكنيسة الذى سيتم خلال أسبوعين ! سيكون الاحتفال مهيبا . وسيحضر الاسقف أيضا . . سيكون عيدا قوميا حقيقيا !
ووعدته تيتو بأن يرسل له بطاقات بريد مصورة من رومانيا تنقل له مشاهد الريف ومعالم بوخارست « التى لا بد أن تكون مكانا رائعا » .

وسار بلكيوج معه الى الحانة ، وعانقه مرة أخرى بمشاعر أخوية خالصة .

كان منزل هرديليا فى بريباس ما يزال خاليا موحشا . ووقف تيتو يحدق فيه من الخارج ، يتذكر لحظات السعادة التى قضاها فى هذا البيت ، سعادة لم يلحظها وقتئذ . واذ راح يصعد درجات المدخل ظهر أمامه فجأة .

— لقد سمعت أنك ستتركنا الى الأبد يا سيد تيتو ؟

فأجاب تيتو بوقار :

— اننى راحل لأجد لى مكانا فى العالم . فالوقت يمر ، وعلى الرجل أن يحقق شيئا فى حياته . وإذا فشل فإنه لا يستحق أن يعيش . أليس كذلك ؟

فقال ايون :

- أجل يا سيد تيتو • انك على حق تماما • ليحفظ الله عليك صحتك وليهبك الحظ السعيد حيثما ذهبت ، لأنك رجل لطيف رقيق حقا •
- وليباركك الله أيضا يا ايون ! وبالمناسبة ، لقد كان الله رفيقا بك ووهبك ثروة صغيرة لطيفة •• ولكن من المؤسف أنك لم تسعد طويلا بأنا والطفل •••

فأجاب الفلاح ببرود :

- حسن ، ماذا نستطيع أن نفعل ؟ انها ارادة الله •••
- والآن ، ماذا أنت فاعل يا ايون ؟ لا أعتقد أنك ستبقى أرمل طوال حياتك ، فأنت ما زلت شابا •

وغمغم ايون بوجوم :

- أجل ! هذا صحيح فى الحقيقة •

وكان تيتو قد نزل اليه ووقف مستندا الى عمود البوابة وقد انحدرت قبعته على مؤخرة رأسه • وتوهجت الشمس الغاربة فى غضب وامتد ظل « تل الغرائيق » عبر القرية حتى وصل الى أسفل المزار القائم على جانب الطريق ، حيث انتصب المسيح على الصليب ساكنا ، شاهدا صامتا على كل الأسرار • وألقى ايون بنظرة فاحصة على السيد الشاب الذى بدا أنه قد تغير كثيرا منذ آخر مرة رآه فيها • كان يود لو يطلب منه النصيحة ، كما اعتاد أن يفعل فى الماضى ، لكنه خشى أن يعيب عليه ما فى فعالة من أخطاء •

وعاود ايون الحديث مرة أخرى بعد فترة من الصمت العسير :

- لقد ناضلت وتعبت لكى أجد مخرجا من متاعبى ، ولم يهينى الله الراحة أو البهجة •

فسأله تيتو متفحصا :

- وماذا عن الأرض ؟

- الأرض •• الأرض بخير - بالطبع - وهى عزيزة على أى انسان عندما تكون ملكا له •• ولكن اذا لم يكن لك من تعمل من أجله ، فالحقيقة أنه •••

— يجب أن تتزوج يا ايون !

فغمغم الفلاح ببلادة :

— أجل ، طبعا ، يا سيد تيتو • لكن ليس هناك ما يدعو الى الزواج
من امرأة كيفما اتفق •• لقد أسأت التصرف مرة ، أليس كذلك يا سيد
تيتو ؟ •••

وصمت كأنما يتوقع استفسارا أو موافقة • ولكنه استطرد ، اذ
لم يبد تيتو أية ملاحظة ، بصوت يزداد انفعالا :

— والآن يمكنني أن أقول لك الحقيقة ، فأنت بالنسبة لي أكثر من
أب ، وقد أخلصت لي النصيح دائما •• أستطيع أن أخبرك ومع ذلك
لا أعرف كيف أسوق قولي اليك يا سيد تيتو • أنت راحل عنا بعيدا ،
وقد لا تسمع أبدا عن متاعبي مرة أخرى طوال حياتك •• يا الهى •• ان
الحياة لغز ! ••• وقد يظن المرء أنه أحسن صنعا ، ولكنه يتبين فجأة أنه
ليس أفضل حالا مما كان عندما بدأ •• وهذا هو حقيقة وضعي يا سيد
تيتو ! اننى أكده وأكافح ولا أعرف ماذا أفعل ، لا أعرف ببساطة ماذا
أفعل !

— أنت الآن رجل غنى يا ايون ، ولم تعد فى حاجة الى أن تكافح على
نحو ما فعلت فى الماضى • فلا ينبغي أن يكون المرء شديد الطمع ، فالجشع
يفسد الانسان ، ولديك ما يكفى من الأرض •

— ان الانسان لا يكتفى أبدا يا سيدي تيتو •••• فالفتاة التى أريد
الزواج منها لا يمكن أن أنالها ، ولست أريد غيرها ••••

— ومن تلك التى تريدها ياترى ؟

فصاح ايون وعينه تلتمعان بحدة :

— انها فلوريكا !

— أتعنى الفتاة التى تزوجت من جورج ، ابن توما بولبوك ؟

— نعم هى بعينها !

فقال تيتو :

— حسن ، كل ما أستطيع قوله يا ايون ، هو أن الله قد أعطاك

الأرض بيد ثم سلبك عقلك باليد الأخرى ! ألم تجد في القرية الواسعة
كلها سوى زوجة جورج ؟

فقال ايون بصوت كالفحيح وهو يصر على أسنانه وعيناه تلمعان
فجأة بتصميم وحشي حاد :

— انها الوحيدة التي تناسبني يا سيد تيتو !

وغمغم تيتو وصوت الرجل يكاد يشعره بالخوف :

— هم ! الوحيدة .. حسن ..

فسأله ايون متوسلا ، بصوت أكثر رقة :

— بماذا تنصحنى ؟

— لا شيء على الاطلاق .. يجب أن تنسى هذا الموضوع !

— ولكن ، هب أننى لا أستطيع ؟

— فلتفعل اذن خير ما يترأى لك •

فتلعثم ايون يتنازعه الغضب واليأس :

— لست أدري ما هو الأفضل •

— وكذلك أنا .. كل ما أستطيع قوله هو أن تحاول نسيان

هذا الموضوع •

كانت اجابات تيتو بالغة المראה • لم يكن ايون قد اعترف لآى
انسان من قبل بما يعاينيه من تمزق فى داخله ، وها هو لا يلقي سوى
المعارضة ، بدلا من التشجيع • وآلم قلبه أنه لا يجد سبيلا الى الخروج مما
يعاينيه من حيرة • ومع ذلك فقد بلغ سعيه عاطفته حدا من العنف ، حتى
تبين أنها لن تلبث أن تحوله الى رماد اذا لم يسارع الى اخمادها • وقال
فى صوت كالانين ، محاولا أن يسيطر على النار المستعرة فى داخله :

— يجب أن تكون لى يا سيد تيتو ، ليس هناك من سبيل آخر !

ارتجف تيتو وقد تملكه الخوف لما ارتسم على وجه ايون من تصميم
وأسرع يمد يده اليه قائلا :

— أرجو لك حظا طيبا يا ايونيكا • يجب أن تنسى هذا الموضوع •

تذكر ما قلت •

وغمغم ايون بكلمات غير مسموعة ، ووقف فى وسط الطريق يرقب
قيتو وهو يبتعد حتى يختفى حول منحني مضيق الشيطان • ثم بصق
غاضبا وتمتم قائلا :

— أنا أعرف ما ينبغي أن أفعل ...

وقضى تيتو فترة المساء مع والديه وشقيقته بمنزل جروفشورو •
واستقل العربة فى اليوم التالى الى مونبور ، حيث كان عليه أن يأخذ
القطار المسافر الى سيبيو •

- ٥ -

منذ أن فتحت سافيسستا عيني جورج ، بدا وكأنه قد استيقظ من سبات
عميق • فلم يكن قد أدرك من قبل لماذا يحوم ايون حوله دائما يسأله
النصح رائحا غاديا الى بيته على الدوام • انه يسعى وراء فلوريكا • لكن
جورج ظل يستقبله فى بيته • وكان يتحدث ويمزح معه حتى ليقسم من
يراهما معا بأنهما خير صديقين • كان جورج يكرهه ، وظل يتربص به فى
انتظار لحظة يسوى فيها حسابه معه • ولم يكن جورج يرتاح تماما الى هذه
الفكرة ومع ذلك فقد ظل يسعى اليها • وكان يغادر منزله فى ثقة تامة ، فقد
كانت سافيسستا حارسا لا نظير له ، وفى المساء كانت تقدم له تقريرا عن
كل خطوة خطتها زوجته •

وقد شعر ايون منذ بعض الوقت بما تكنه سافيسستا له من عدا •
وكثيرا ما راودته فكرة قتلها حتى يخل سبيله الى فلوريكا • لكنه لم
يكن يكره سوى جورج • كان يكرهه بمرارة متزايدة ، فبسببه وحده لم
تكن فلوريكا حرة خالصة له • فلو أن جورج لم يتزوجها لكان من الممكن
أن تنتظره ، وما كان أغناه الآن عن كل هذا العناء بحثا عن سبيل
ليدنو منها •

وسمع ايون ، يوم رحل تيتو عن أرماديا ، أن جورج ليس بالمنزل ،
فأسرع الى فلوريكا قرب الظهيرة ، آملا فى أن تسنح لهما الفرصة لتبادل
الحديث معا على انفراد • كانت سافيسستا قابضة على السقيفة ، ورأته قادما
عن بعد • واذا لم تجد الوقت كافيا لكى تزحف الى برج المراقبة خلف
كينزان الذرة ، أسرعت بأسناد ظهرها الى الحائط ، وأغمضت عينيها

وفغرت فاهها وبدأت ترسل شخيرا هادئا ، وكأنها مستغرقة فى سبات •
ودلف ايون الى الفناء ، وصاح مناديا اذ رآها ، لكن المقعدة لم تحر جوابا •
واقترب ايون منها وقلبه يدق فى عنف ، وناداه مرة أخرى ، بصوت
خفيض هذه المرة ، ليرى ما اذا كانت نائمة :

— سافيسستا !

واستمرت المرأة فى غطيها بجأش رابط ، رغم الذبابات الثلاث
التي كانت تتسكع على خديها الغائرين اللذين يغطيها العرق ، ولثتها
البيضاء وأسنانها الصفراء الطويلة •

وغمغم ايون وهو يدلف الى الحجرة الخارجية على أطراف أصابعه :

— انها نائمة لحسن الحظ !

وأرهفت سافيسستا سمعها • ولكنها لم تستطع أن تلتقط سوى
همسات ثم سمعت صوت فلوريكا تستحثه على الخروج •

— انظري ، ان سافيسستا نائمة كالأرنب البرى •

وجاش قلب الكسيحة بمشاعر الرضى • لقد اكتشفت ، دون تدبير ،
طريقة مؤكدة لاصطيادهما • واذا كانت لا تستطيع أن تسمع جيدا ما
يقولان بالداخل ، فقد صممت على ألا تستخدم الشرفة مرة أخرى ، بل
تجلس فى أحد أركان الحجرة الخارجية ، فى بقعة تستطيع منها أن تواصل
عملها فى منع الدجاج من أن يعبر عتبة الباب • وصارت تجلس هناك
غافية طوال اليوم ، وتغط فى نومها من حين الى حين • ولم تلحظ فلوريكا
فى غمار انشغالها بالعمل المنزلى ، أن سافيسستا قد غيرت مكان المراقبة •
لكنها عندما سمعت غطيها سالتها وهى تظن أنها قد تكون مريضة :

— ماذا جرى يا سافيسستا ؟ يبدو أنك قد فقدت قواك •

ومثلت المقعدة دورها • ففركت عينيها براحتيها ، متظاهرة بأنها
قد استيقظت لتوها ، وغمغمت ببلادة :

— كلا ... لقد كنت نائمة فقط ... نائمة •

وهزت فلوريكا رأسها ، لكنها لم توجه لها أسئلة أخرى ، وقد
قدرت أن العمر يتقدم بها وأنها لهذا تنام كثيرا •

ومرت بضعة أيام دون أن يحضر ايون ، فراحت سافيسستا تغلى
بصبر نافذ •

كان جورج يتحدث الى فلوريكا مساء يوم الجمعة فأخبرها عرضا بأنه سيرحل مع والده ليلة الأحد ليحضر ملء عربة من خشب الوقود من غابة فولجيراتا قبل أن يشغلهم موسم الحصاد . وتصادف أن حضر ايون في اليوم التالي . كانت سافيسستا تغط في ركنها . ولم يكن ايون قد رآها في الفناء فأفزعته أن يجدها هنا . وتساءل هامسا بصوت مرتعش :

- أهلا فلوريكا ... ماذا جرى لسافيسستا ؟

- انها هكذا منذ مدة ... قد تكون مريضة ... الله أعلم ...
اجلس يا ايون . خذ مقعدا .

فأجاب ايون وهو يتفحص سافيسستا بنظراته :

- « شكرا ، كنت جالسا منذ برهة » . ثم سألها : « أليس جورج هنا ؟ »

- كلا ، انه في حقل الذرة مع الرجال ...

- هم ...

- انه لا يبقى بالمنزل الآن الا في أيام الأحد ، منذ بدأ العمل في الحقول ... وقد لا يكون هنا يوم الأحد أيضا ... فقد كان يفكر في الذهاب الى الغابة ليلة الأحد .

وسرت رعشة في جسد ايون كأن يدا غير مرئية قد هزته . وفارت دماؤه كقدر يغلي فوق جمر النار . وصدق فيها بعينين واسعتين كأنه يراها تحت شجرة التفاح وقد احتوى جسدها الملهب بين ذراعيه . ولم تنظر فلوريكا اليه ، وان حدسبت ما يجول بفكره . وغمغم ايون في همس خشن بلهجة آمرة :

- سأجىء يوم الأحد ، بعد أن يرحل ! ... اتسمعينني ؟

لكن المرأة لم تجب .

- انتظريني في الفناء . اتسمعينني ؟ يجب أن تخرجي . واذا لم

تخرجي ...

ووقفت فلوريكا ساكنة دون أن تنطق بكلمة، بينما استطرد قائلا :

- اننا لم نتحدث حديثا كاملا منذ تلك المرة ... لم أعد احتمل

اكثر من ذلك .

فقالت فلوريكا فى همس واهن ، دون أن تنظر اليه :

— اذا عرف جورج ، فسوف يقتلنا !

وصر ايون على أسنانه ، وأحست المرأة برعشة تسرى فى جسدها .

— يجب أن تنتظرينى فى الفناء يا فلوريكا ! يجب — لأنك اذا لم

تفعلى ...

والتفت كل منهما فجأة فى نفس اللحظة الى سافيسستا التى كانت
تغط فى نومها ، فاغرة الفم ، تشبهق بين الحين والحين . وحملقا فيهما
برعب وقد تملكتهما مخاوف مشثومة ، سرعان ماتبددت كظل عابر .
وغمغمت فلوريكا :

... — انها نائمة ، مستغرقة فى النوم .

كانت سافيسستا تنففس فى غير يسر ، وقد راحت حبات العرق
تسيل على صدغيها ووجنتيها ، وأسراب من الذباب تطن حولها .

- ٦ -

لم يستطع تيتو أن يحول عينيه عن مشاهد الطبيعة فى ترانسلفانيا
التي راحت تتابع فى سرعه امام ناظريه ، تمتد على البعد ثم تعود لتقترب
منه مرة أخرى ثم لا تلبث أن تتخلف وراءه ... كان القطار يجرى
يكبرياء عبر القرى الرومانية، يشطر بعضها شطرين كأنه طاغية لا يرحم .
ويتوقف هنا وهناك لحظة ، يميز كل وقفة من وقفاته رنين كلمات هنجارية
جافة تحمل الفلاحين المسافرين واخدم على أن يهرولوا ويسرعوا . انهم
نفس الفلاحين المتواضعين ، الصابرين الأقوياء فى كل مكان : على الطرق
الزراعية البيضاء الى جوار عرباتهم التى تعمل بلا كلل ، وفى الحقول
الصفراء التى شقتها سواعدهم وبللها عرقهم ، وفى القرى الفقيرة الكادحة
المضناة بالعمل . انهم ليوجدون حيثما وجد العمل . ثم جاءت المحطات
الكبيرة ، وغرف الانتظار الفسيحة فى المدن ، فاخفى الفلاحون ، وانتشر
بدلا منهم سكان المدن الصاخبون المتعجلون ، يتحدثون فى صلف بلغتهم
الأجنبية وحدها . واخثنق تيتو بسخط متزايد ولسان حاله يقول :
« اننا نعمل لكى نتيح لهم عيشا رغدا . انها صورة لمظالم الدنيا وما نعانى
من قهر واضطهاد ! »

فى أرماديا لا يكاد المرء يلحظ شؤلاء الأجانب الذين يتوهون فى غمار العدد الهائل من الرومانيين • ولكن هذه المدن تبدو كأنها مزق الحجب عن عينيه ، تماما كما مزقتها من قبل تلك الأكواخ الحقيرة على مشارف جارجالو • كانت المدن تبدو كخلايا نحل ضخمة يقطنها ذكور طافيليون معادون ، يلتهمون فى نهم لا يشبع ثمار كدح ملايين الأقدان فى كل مكان •

وانتقل فى محطة كلوج الى قطار آخر • واستطاع بجهد أن يركب عربة اكتظت بالركاب وألقى بحقيبته فى الممر • وأثقل قلبه سماع كل هذا الحديث بالهنغارية • وأحس كأنه رجل سقط فى بركة من الوحل •
— شكرا لله على أننى سأغادر هذه البلاد ••• فعلى الأقل لن أضطر الى سماع هذه الأشياء المقرزة ورؤيتها •

وكان فى الوقت ذاته يشعر بالحجل ، كأنه يفر هاربا • وأحس بأنه كان من الأصوب أن يبقى ويناضل ، بدلا من أن يهجر الآلاف الذين يعيشون فى هوان ويتركهم بلا أمل ، وبلا سبيل من سبيل الدفاع ، تنهشهم هذه المخالب الفظيعة ••• لكن شجاعته كانت تخونه كلما نظر حوله ، مدركا أن هذه الحرب التى لا تنتهى تتطلب رجالا من نوع آخر ، رجالا أقوىاء ، ذوى صلابة وعناد ، لا تخمد جذوتهم ، يواصلون القتال بلا هوادة ولا يكادون يعوا هذه الحقيقة • رجالا مثل أولئك الفلاحين فى لوشكا ••• الذين تحملوا الضربات والهوان والسجن ، ومع ذلك لم يستسلموا أبدا •

كان الظلام يسرى ، والقطار يجلجل فى طريقه ، تتناثر منه فوق الحقول بين الحين والحين سحب من الشرر المشتعل ، تلمع فى الهواء كأنما تمطر السماء نجوما هاوية ••• واستغرق تيتو فى التفكير ، وصدق فى الظلام وقد أسند جبهته الى افريز النافذة المفتوحة • وعبث الهواء المشبع بالدخان بشعره • وهدأ ركاب العربة • وأصبح وحيدا فى المشى مع بعض الحقائق • كان يحس بالجوع ففكر أنه كان ينبغى أن يتناول طعاما فى مطعم محطة كلوج ، لكن الصخب والضجيج كانا يثيرانه وقتئذ • وأخرج سلة الطعام التى وضعتها أمه فى حقيبته • وأخذ يقضم ساق دجاجة مشوية فرآه حارس القطار الذى كان قد انتهى من عمله وجلس لينعم بلحظة من الراحة ، وتمنى له — بالهنغارية — شهية طيبة ، فأجابه تيتو بخشونة :

— أنا لا أتحدث الهنغارية !

ونظر الحارس حوله عندئذ ، واذ لم يجد أحدا آخر ، غمغم قائلا :

— اننى رومانى أيضا ياسيدى !

وانتعثس تيتو فجأة • وقدم له قطعة من الدجاجة وهو يكرر •

— أنت رومانى ••• رومانى ••• تفضل ••• أنت رومانى !

وأخبره الحارس بأن اسمه ستيفان بوبا لكنه غيره الى باب استيفان
كما طلب اليه عندما وظفته شركة السكك الحديدية ، وبأنه متزوج من
امراة هنغارية ولديه ثمانية أطفال ، وأنه مضطر لمداهنة رؤسائه حتى
يحتفظ بوظيفته •

وشرد تيتو بخواطره عندما صار وحده ثانية : « وهكذا فان الرجل
الذى يريد أن يهرب من الرق فى القرى عليه أن يبيع روحه فى المدينة
ويصبح شرا يهدد الأرقاء الذين وهبوه الحياة • الرجل الذى يترك قريته
يسقط فريسة لكرهم وخداعهم » •

وأنهكه التفكير اكثر مما أنهكه التعب الجسمانى فاستغرق فى النوم
فوق حقيبته ••• وأيقظه ألم فى ظهره • كانت الشمس تشرق فى تكاسل
بينما استمر القطار يجلجل فى مسيرته •

وفى محطة سيبيو ، كان جمع من السادة يقفون فوق الرصيف
ويتجمعون حول أبواب عربات القطار ، وقد علقت على سواعدهم شارات
مثلثة الألوان • هؤلاء هم أعضاء لجنة التنظيم ، وقد جاءوا يرحبون بالوفود
التي حضرت من كل المقاطعات الرومانية ••• وهبط تيتو الى الرصيف
ووقف مذهولا اذ رأى كل هذا العدد من الناس الذين يتحدثون
الرومانية ، والذين هبطوا من نفس القطار الذى شعر فيه بأنه غريب •
ومع ذلك فهم فى القطار لم يتحدثوا بالرومانية • لماذا لم يتكلم أى منهم
بلغته فى القطار ؟ ••• كانوا جميعا يحتضنون بعضهم بعضا أو ينادى
كل منهم الآخر باسمه • وشعر تيتو بالحزن لأنه لم يكن يعرف أحدا ،
رغم أنه كان وسط حشد من الرومانيين • وسمع ، فى اللحظة التى تقدم
خبيها نحو أحد المضيفين ، صوتا مرتفعا ينادى فجأة :

— هرديليا تيتو ! ••• هرديليا !

والتفت فى ارتباك وحلق فى الرجل الذى نادى اسمه • كان سيدا

متين البنيان ، حليقا ذا وجنتين متوردتين ونظارة ذات اطار ذهبي .
وصاح تيتو وقد أضفت الدهشة شيئا من الحشونة على صوته :

— هانذا ، أنا تيتو هرديليا !

واندفع السيد نحوه بود بالغ ، وكلتا يديه ممدودتان اليه .

— اننى سعيد لأننى وجدتك ياسيدى ! أنت لا تعرفنى ... اسمى
بنتيا . دكتور فيرجيل بنتيا . لقد كتب الى أخى يخبرنى بأنك ستحضر
مؤتمر أسترا ، لكنه لم يذكر موعد وصولك . كنت أخشى أن تتوه منى ،
لذلك أخذت انتظر جميع القطارات خلال اليومين الماضيين ، وأصرخ
كالمجنون «تيتو هرديليا» . حسن ، على أية حال ، اننى مسرور بلقائك .

وغمغم تيتو :

— آه ، شقيق جورج ؟ .. حقا لقد كتبت لهم لكن لم تكن لدى أدنى
فكرة عن أنهم سيخبرونك بوصولى . لا يمكنك أن تتخيل مدى سعادتى .

— نعم ، أنا شقيق جورج ... اننا كثيرون حتى انه ليست هناك
بقعة من الأرض الرومانية لا يوجد بها واحد أو اثنان منا على الأقل .
هنا ، على سبيل المثال ، يوجد منا اثنان .

— اثنان ؟

— اثنان ، يا سيدى العزيز ... منذ الربيع الماضى . فقد جاء
ليفيو أيضا ، وهو نقيب فى الجيش ، وضابط أركان مهيب . ولن نلبث
أن نراه جنرالا ... لكنه انسان غير اجتماعى . لست أدري عن ورث
هذه الصفة . انه عار على أمتنا . انه لا يحضر حتى لزيارتنا ، فهو يقضى
كل وقته مع أصدقائه العسكريين ، ويدفن أنفه فى كتبه وخرائطه ...
سأصحبك لزيارته على أية حال . لكنك يجب أن تقبله كما هو .

كان فيرجيل بنتيا محدثا عظيما ، مرحا يفيض نشاطا كأنه طفل .
وكان الجميع فى سيبيو يعرفونه ويحبونه . فقد كان طبيبا كفئا ورومانيا
متحمسا . واستضاف تيتو فى مسكنه ، وهو شقة مريحة فى حى لطيف
من أحياء المدينة ، حيث ترك لضييفه غرفة نومه ، ونام هو على أريكة فى
حجرة مكتبه .

وخرجا الى المقهى بعد أن اغتسل تيتو وبذل ثيابه ، حيث قدمه
بنتيا الى الجميع كشاعر يبشر بمستقبل عظيم وممثل لجريدة « تريبونا

بيستريتساي » • ورحبوا به في ود كما اعتادوا في مثل هذه المناسبات وتذكر بعضهم بعض قصائد تيتو التي نشرت في « فاميليا » • وكان باربو لوكا على الأخص - وهو شاب قصير نحيل ، وشاعر ، ونائب رئيس تحرير إحدى الصحف المحلية - لطيفا ودودا مع تيتو ، عارضا عليه خدماته كدليل غير متحيز وأهل للثقة •

تعرف تيتو بعد فترة من الوقت على النقيب بنتيا الذي كان يسكن غرفة بسيطة فقيرة بالقرب من قيادة الكتيبة حيث يوجد مكتبه • ووجداه غارقا وسط الخرائط والسيوف والسترات العسكرية والأحذية الطويلة ، يجلس الى مكتبه مرتديا سترة بيجامته ، وأمامه كومة من الوثائق التي سارع الى اخفائها في درج مكتبه لأنها أسرار عسكرية • كان ليفيو بنتيا رجلا طويلا ، كثيف الحاجبين ، خفيف الشعر ، ذا عينين زرقاوين في لون الصلب ، وبشرة سمراء ملوحة • وابتدره فيرجيل وهو يدخل قائلا :

- هذا صهرنا • انه شاعر روماني ، وأنا أحذرك حتى لاتضايقه بأى من أفكارك المرتدة !

وابتسم النقيب بنتيا وصافح تيتو ببرود انجليزي قائلا في أدب :

- هل تظن أنه اذا كان شاعرا فينبغى بالضرورة أن يكون من دعاة الوحدة أيضا ؟ لاتلق بالا الى حديث أخى • أنا روماني ، ولكن قبل أن أكون رومانيا فأنا ضابط وخادم لصاحب الجلالة الامبراطور • لذلك لا يمكننى بالطبع أن أوافق على تمنيات أناس على شاكلته ، يتطلعون باستمرار الى بوخارست ورومانيا • وفي رأيي أن مثل هذا الموقف لا يمكن أن يسمى سياسة قومية ، بل انها خيانة لبلادنا •

كان يتحدث في صوت هادىء حازم بلهجة رجل استقر ، بعد جهود مضنية ، على مسلك في الحياة يدافع عنه باقتناع وتصميم بارد • وأنصت تيتو اليه في دهشة • لم يكن قد التقى من قبل بغريم في مثل هذا التماسك ، ولديه مثل هذه الحجج الصارمة ، ويلقى بكلماته في مثل هذه الجرأة • وأحس على الفور بعجز مكدر • وظل برهة لا يجرؤ على أن يفتح فاه ، فقد اعتاد عندما يواجه بمعارضة أن يجيب بكلمات تصدر عن عاطفة ملتهبة ، لكنها لم تكن دائما متماسكة في بناء منطقي سليم • ولكن فيرجيل ، لحسن الحظ ، لم يجد صعوبة في تفنيد آراء أخيه التي كان يعرفها كلها جيدا ، داحضا أكثر حججه هولا بفكاهة كأنها عقبة تافهة مضحكة ألقيت بين قدمي مصارع صنديد •

وظلا يتجادلان ما يقرب من ساعة . واستجمع تيتو شجاعته في النهاية وسأل النقيب :

– أتعنى أن تقول أنك لا ترغب في وحدة الرومانيين جميعا ؟

– حسن ، هذا محض خيال في الوقت الحالى .

– ماذا تعنى بالوقت الحالى ؟

– حسن ، بضعة قرون فيما أعتقد . . . على أية حال ، ظالما بقيت قوتنا العسكرية قوية سليمة ، فستظل كل هذه الاثارة الوجدانية مجرد حلم طوباوى .

– ولكن ماذا لو نشبت حرب ؟

– لا يمكن أن تؤدى الحرب الى تحقيق أحلامكم . ان رومانيا حليفتنا ، كما تعلم . لذلك . . .

– ان التحالفات ليست أبدية .

فسأله النقيب باسم :

– أتعنى أن تقول ان رومانيا قد تنقلب علينا ؟ أنت مخطىء . مخطىء ، تماما . ان رومانيا لن تقع مطلقا في هذا الخطأ ؛ فكل مصالحها ترغبها على أن تكون على وفاق معنا ، انها ترغبها . . أقولها واکررها ، ترغبها !

– ولكن اذا لم تسر الأمور على نحو ما تظن ، ماذا ستفعل عندئذ ؟

فقال ليفيو وقد اكتسى وجهه فجأة بسمت وقور :

– هذا سؤال غريب حقا . حسن ، سأقوم بواجبى طبعاً . لا مجال للمناقشة في هذا . لن أتردد لحظة واحدة في أداء واجبى ضد عدو الامبراطور بغض النظر عن يكون هذا العدو !

– اخوتنا . . .

– لا مجال للأخوة في مثل هذه الحالات . عندما يكون أخوك عدوا لك ويهدف الى سرقة بيتك ومزرعتك ليوسع رقعة أملاكه فانك ترد عليه عندئذ بلا رحمة ، كما تضرب أى عدو آخر دون أن تشغل بالك بما اذا كان أخا لك ذات يوم .

كان فيرجيل ينصت الى الحوار بين تيتو وليفيو وقد ارتسمت

ابتسامة على شفثيه • فكثيرا ما سأل هذه الأسئلة وتلقى دائما نفس
الاجابات ، على الرغم من أنه كثيرا ما أظهر ضعف ما يقدمه ليفيو من
حجج • لكنه كان يعلم أن هذه المناقشات تثير دائما ضميم النقيب
وتزعجه ، لذلك كان فيرجيل سعيدا بأن يرى تيتو يضيق الخناق على
خصمه • وأخيرا صاح الطبيب ضاحكا وهو يرى تيتو يزداد يأسا :

— دعك منه يا صديقي العزيز ، لا فائدة من الحديث معه • انه مرتد
من قمة رأسه الى أخمص قدمه ••• لقد فقدناه كلية ••• انه لن يتغير
الا عندما ننصبه جنرالا في رومانيا العظمى •

وابتسم ليفيو بنتيا باستخفاف •

— كان من الانسب أن نتحدث عن أشياء أخرى •

فقال فيرجيل ساخرا :

— نعم ، عن رادتسكي أو عن غزو بوهميا •

واستطرد النقيب ملتفتا الى تيتو ، متجاهلا سخريه أخيه :

— كنت أود أن أقرأ مؤلفات صهرنا • أنا لا أجد الحديث
بالرومانية كما ينبغي ، لأنني كنت دائما أعيش مع غرباء ولم تتح لي
الفرصة للحديث بلغتي ، ولكنني مولع للغاية بقراءة الكتب الرومانية ،
عندما يكون لدى الوقت • وبشكل عام ، أحب الروايات وأكره الشعر •

فصاح الطبيب :

— حسن ، لقد وقعت • ان تيتو لا يكتب سوى الشعر •

— لا يهم ! سأقرأه ببساطة على أسوأ الأحوال •

غادر تيتو منزل النقيب بنتيا وهو يشعر بالضيق ، على الرغم من
أن المناقشة قد جرت بلهجة ألفة ودية • وظلت حجج الضابط تصطدم في
داخله بمعتقداته الحماسية ، وانتهت به الى صياغة تساؤل مخيف :
ماذا لو كان النقيب على حق ، في واقع الأمر ؟ ولم يتح له فيرجيل
فرصة لحسن الحظ ليعذب نفسه بشكوكه ، اذ قال في لهجة جادة :

— رأيت أي هراء يفكر فيه هؤلاء الجنود ضيقوا الأفق ؟ لكننا جميعا
مهددون بنفس الخطر ، ما لم نناضل بكل ما نستطيع حتى ننقذ أرواحنا
من الغزو الأجنبي !

اكتست مدينة سيبيو بثوب العيد . وازدحمت الشوارع
بالرومانيين الذين قدموا من كل انحاء البلاد : فهناك قسس ، ومدرسون
ريفيون يتابط لل منهم مظلتهم ، ومدرسون بالمدارس العليا ، ومحامون ،
وفلاحون . . . وعلى الرغم من طبع المدينة الالماني ، فقد كانت تبدو في
ذلك اليوم لموطن روماني أصيل . واختفى الأجانب في حضم
الرومانيين .

وتشجع تيتو لدى رؤيته لهذا الحشد من الرومانيين ولسان حاله
يقول : « يبدو أن آلاف الأرقاء النشطين الكادحين قد استولوا على عش
ذكور النحل الطفيليين » .

وحضر تيتو في المساء حفل تعارف في فندق ترايان . واتخذ
مجلسه الى مائدة الصحفيين ، بينما جلس فيرجيل بنيتا ، بوصفه عضوا
بارزا في جمعية أسترا ، بالقرب من رئيسها المسن .

أحس تيتو بالخرج بين رجال الصحافة الصاخبين . فقد جمعت بين
أكثرهم علاقات التعارف والصدقات القديمة ، وأخذ كل منهم يروي
للآخرين أحدث ما لديه من أخبار قومية ، وراحوا يعددون قضاياهم
ومقالاتهم ، وعدد النسخ التي يصدرونها ، ويتحدثون عن الأعضاء
الرومانيين في برلمان بودابست ، وعن الحكومة المجرية ، والمدعين
العامين . . . وتكشف عالم جديد بكل أسرارهم أمام هذا المراسل الشاب
لصحيفة «تريبونا بيستريتساي» . عالم محير ثبط آماله . كانت كل كلمة
تبلغ آذانه تغص باهتمامات ذاتية ومصالح شخصية تافهة . لم يكن
هناك شخص واحد ينطق بكلمة واحدة عن المثل العليا . كان كل منهم
يبدو مزهوا بنفسه ، حريصا على أن يرفع من قدرها فوق الآخرين بأي
نمن . ولم يعد لدى جاره الوقت ليهتم به ، فقد راح يقرع كأسه مع
«المأمور القضائي الشهير لمجمع الكرادلة» أو مع «صاحب الفخامة فلان» ،
وفي كل مرة يعود الى مقعده يهمس لتيتو في عجلة :

— هذا الشخص الشهير نذل وضيع ، ولكن عليك أن تحتفي بهؤلاء
الناس اذا أردت أن تعيش !

وأحس تيتو قرب نهاية الحفل ، وبعد أن استمتع الى كل ما قيل من
خطب عصماء مرحة ، بخيبة أمل مريرة ، حتى لقد تملكته رغبة في البكاء .

وفكر وهو ينظر حوله الى الوجوه التي توردت بالشراب وابتسامات
النفاق على الشفاه الرطبة :

— لا شيء سوى الأنانية فى كل مكان • يا الهى !

ورن من خلفه صوت فيرجيل فأيقظه :

— تيتو ! هلا أتيت هنا ! • ما ذا بك أيها الشاعر ؟ لماذا تبدو
مكتئبا هكذا بينما يستمتع الجميع ويمرحون ؟

وصارحه تيتو عندما عاد الى البيت بما يعاينه من حيرة وارتباك •
واغرورقت عيناه بالدموع كطفل صريح أصابه اتصاله بالعالم لأول مرة
بجرح عميق • وأنصت فيرجيل بنتيا اليه باهتمام وهو يهز رأسه مشفقا،
ثم قال فى النهاية وهو يحدثه كأب عطوف :

— لقد أصبنا جميعا بخيبة أمل مماثلة • ولكن هذه هى الحياة
يا صديقى العزيز • ان الحياة تقضى على الاوهام • والرجل الذى يستطيع
أن يحتفظ بأحلامه على الرغم من قسوة الحياة هو وحده القادر على الاحتفاظ
بشقته الى الأبد ••• ان العرض يفقد ما فيه من سحر رومانسى بالطبع اذا
رأيت الحبال التى تحرك كل شيء خلف الكواليس • لاتلق بالا الى الافراد،
فلو أخذت كل فرد على حدة ، فلن يكون أى منهم أكثر من مخلوق وضعيف
تافه يناضل من أجل شق طريق لنفسه • ولكنك اذا رفعت عينيك
ونظرت فيما خلفهم سترى منظرا مختلفا تماما ••• هذه الاحتفالات على
سبيل المثال ! دعك من الناس هنا ، بخطبهم ومحاضراتهم ، وتقاريرهم
حيث يحاول كل منهم أن يستلقت الأنظار بصفات حقيقيه أو خيالية •
كلا ! ليس هؤلاء بالشئ المذكور • ينبغى أن تحاول أن ترى الصورة
كلها ! فعندئذ ستشعر فى كل ما تراه ، طيبا كان أو خبيثا ، ساميا أو
حقيرا ، متحضرا أو متوحشا ، بنبض أمة تريد أن تعيش وتناضل بأقصى
ما تستطيع من جهد كى تظل حية ••• وفى المعارك ، النهاية وحدها هى
التي تهتم • ماذا يعنينى اذا ما سكر الجنود أو التهم بعضهم بعضا ، ما
دامت الحرب مستمرة ؟ ان التاريخ لن يسجل سوى النصر أو الهزيمة •
وفضلا عن ذلك فان معركتنا عملية دفاعية نشطة ، كما يمكن أن يسميها
أخى النقيب • فالعدو يهاجمنا بكل أسلحة العدوان الحديثة : بثقافته ،
ومدارسه ، وفنونه وأمواله وعمله • وينبغى أن نقاوم بكل ذرة من
كياننا حتى لا يسحقنا • هذا كل ما نستطيع أن نفعل • اذا استطعنا أن
نظل فى المعركة ، فهذا كل ما نحتاجه • هذا هو نصرنا • ان هدفنا هو

أن نمنع العدو من أن ينفذ الى قلعتنا . حسن ، لقد نجحنا في هذا على الرغم من كل الصغائر الانسانية التي تحزنك . وهذا هو ما نفخر به ، وما ينبغي أن تفخر به أنت أيضا ، وما يجب أن يفخر به كل رجل يحب أمته حقا !

وخلال الأيام الثلاثة التي استغرقها المؤتمر حضر تيتو كل جلسة ، وكل محاضرة ، وكل احتفال ، هادئا راضيا وكلمات فيرجيل بنتيا يتردد صداها في آذانه كلما أوشك أمر صغير أن يقلق باله . وفي الليلة الثالثة ، في الحفل الختامي الراقص ، لم يستطيع تيتو السيطرة على حماسه كانت السيدات ترتدين الملابس الوطنية الخاصة بكل منطقة - كان منظرا بالغ الأثر في النفس . وقرب منتصف الليل أمسكت كل هاته السيدات الجميلات ، وكل منهن جميلة رشيقة كزهرة ، بيد الأخرى ، وكون دائرة ترقص رقصة الهورا وتغنى غناء جماعيا بصوت عذب قوى ، أغنية شعبية كان فيرجيل بنتيا يعزفها على ناي راع ، واقفا في وسط القاعة وقد ارتدى ملابس فلاح كانت رقصة الهورا تبدو لتيتو رمزا لكل حياة الرومانيين في ترانسلفانيا ، ورباطا يجمع بين الجماهير العريضة الكادحة المتواضعة وبين قادتها الذين ارتفعوا على اكتافها دون أن يفقدوا ارتباطهم بأصلهم . وفجأة صاح تيتو وقد فقد السيطرة على عواطفه :

- عاش الرومانيون !

كانت الصيحة تتردد في قلب كل واحد منهم ، ولم تلبث القاعة أن امتلأت بعد برهة بصيحات حماسية .

- عاش الرومانيون ! . . عاشت نساء رومانيا ! . . عاش الشعب الروماني !

وتدخل رئيس شرطة المدينة بحذر لدى رئيس الجمعية الموقر لكي يحاول أن يهدئ من حدة حماسهم الخطر . لكن صوت الرئيس بدا خافتا كنداء ضعيف ضائع وسط زمجرة اعصار جارف .

وأراد تيتو في الليلة ذاتها أن يكتب مقالة لصحيفة « تريبونا بيستريتساى » ولكنه لم يستطع أن يخط حرفا . لقد امتلأ قلبه بالسعادة ، حتى أنه ظل يتردد على غرفة فيرجيل لكي يشاطره مشاعره .

- كم هو رائع أسلوب الحياة الروماني ! وكم هي نبيلة أمتنا ! ليست هناك أمة أبدع منها في العالم ، وليس هناك من يفوقها

مشاركة ، أو روعة ، أو قوة .. كلا ، لا يمكن فى الحقيقة أن تكون هناك
أمة أخرى تماثلها !

وتذكر تيتو وهو فى ذروة ابتهاجه أن عليه أن يغادر ترانسلفانيا
فى اليوم التالى ، وأن يعبر الجبال الى رومانيا .

- كلا ، لم أعد أريد أن أغادر هذه البلاد ! سأظل هنا ! هذا
المكان يحتاج الى رجال أكثر من أى مكان آخر ، ومن الخيانة أن أهرب
منه ! ..

وغلبه النوم وقد صمم على البقاء فى سيبيو ، والالتحاق بشكل أو
بآخر بأحدى صحفها ، حتى يكون ذا نفع لشعبه .

واستيقظ فى الصباح التالى على هزات فيرجيل القوية ، وهو يكاد
يموت تعباً .

- انهض ياذا العظام الكسولة ، انهض ! .. ان الساعة الآن
العاشرة يا شعري العزيز ، والقطار لن ينتظر حتى تنتهى من هضم
انطباعاتك الوطنية بينما تغط فى نومك ! .. اننا سننتأخر فى نقطة
الشرطة ، حيث يتعين علينا أن نحصل على تصريح مرورك . سوف
تتخلف هنا اذا لم تسرع ..

قفز تيتو من فراشه وهو ينضو عن نفسه كل ما به من تعب ،
صائحا :

- ماذا تعنى بقولك اننى سأتخلف هنا ؟ سأكون مستعدا فى
لحظة ! لن أستغرق أكثر من خمس دقائق ! .. كيف تظن اننى سأظل
هنا وقد بدأت الرحلة الكبرى ؟ .. ان السعادة فى الجانب الآخر من
الحدود .. فالسعادة الحقيقية لا يمكن أن توجد الا هناك !

- ٧ -

اضطرم جورج بمشاعر السخط والغضب .. وكان أول ما خطر
بباله أن يلقي بنفسه على فلوريكا فيمزقها اربا . أتحاول أن تلوث شرفه
بعد أن انتشلها من الوحل ، وبعد أن تبين عجزها عن أن تنجب له
طفلا ؟ ولكنه كبح جماح نفسه بعد أن قدر أن ايون هو على أية حال

سبب كل هذه المتاعب ، وهكذا يتعين عليه أن يصفى الأمر معه . لقد تسبب هذا الشخص من أسرة جلانيتاشو دائما في الاضرار به ، ولم ينله من ورائه الا الضرر ، على الرغم من أنه (أى جورج) لم يسيء اليه مطلقا على أى نحو . .

وظل يكظم غضبه طوال السبب كأنه لا يرتاب فى شيء على الإطلاق . واذ لم يحضر ايون أثناء النهار ، ذهب جورج الى الحانة فى المساء حيث قابله . وأخذا يتسامران وهما أكثر ما يكونان مودة ، وذكر جورج أنه سوف يذهب فى اليوم التالى الى الغابة ، ونظر اليه بهدوء حتى استطاع أن يستشف مشاعر الفرح بوضوح فى عينى ايون ، فرح دفعه الى أن يسأل :

— ومتى ستشرع فى رحلتك يا جورج ؟

وعلى الرغم من أنه حاول أن يبدو صوته طبيعيا ، الا أن نبرة خفيفة من الرضى كانت تشيع فيه ، ولم يفت جورج أن يلحظها فأجاب بهدوء :

— حسن ، سأذهب فى وقت متأخر من المساء ، اذ يكون الجو أقل حرارة .

ومر بالحانة مرة أخرى بعد ظهر يوم الأحد ، حيث التقى بايون والقى مرة أخرى بكلمة عن أنه يتعين عليه أن يذهب هذا المساء الى الغابة . وكان ايون مخمورا بعض الشيء ، فراح يصيح ويرقص كأن العالم كله ملك يديه . وتألفت عيناه بنظرة تحد وفرح بالغ . وعندما هم جورج بالخروج تمنى له ايون عودة سالما ، وطلب زجاجة أخرى من الشراب ليخمد النار التى تستعر بداخله .

ولم يستطع جورج أن يحصل على شيء من فلوريكا . فقد كانت تفوم بعملها فى المنزل كالمعتاد ، حتى ان زوجها ظن أنها قد لا تكون ملومة فى الحقيقة . وأعدت له طعامه ووضعتة فى جرابه ، ثم ربطته الى عريش العربة . وأقبل الغسق ، وأوقف توما بولبوك عربته فى الطريق أمام منزل جورج . وكان الاخير قد وضع النير على عاتق ثيرانه ، فى انتظار وصول والده . وصعد واحد من خدم توما الى عربة جورج حتى يؤنسه فى الطريق . وصاح الخادم اذ شرعا فى الرحيل بعد أن رسم كل منهما علامة الصليب :

– ألم تحضر فأسك ياسيدى جورج ؟

وأجفل جورج • فقد ترك الفأس وراءه عن قصد ، ظنا منه انه قد يحتاجه فى البيت • وهبط جورج من عربته وجرى الى الغرفة الخارجية • وغمغمت سافيستا – التى كانت قد زحفت الى السقيفة ، والتى لم تستطع أن تفهم كيف يمكنه أن يرحل بعد أن أخبرته بأن ايون جلانيتاشو سوف يحضر – قائلة بلهجة نائحة :

– لا تذهب ياسيدى جورج ، لتبقى هنا • •
وتمتتم فلوريكا :

– جورج ، احذر أن يصيبك مكروه • ان العودة تجلب سوء الحظ •
فرد زوجها بصوت مرتفع خشية أن تسمع دقات قلبه :
– بل احذرى أنت أن يقع مكروه فى البيت !
وأجابت المرأة بهدوء :

– لا تشغل بالك ، أنت تعرفنى جيدا !

وتحركت العربتان ، ولم يلبث الظلام أن ابتلعهما ، ولم تخلفا وراءهما سوى صدى صرير العجلات الذى ظل يخفت باطراد •

وأخذت النجوم تبدو واحدة وراء الاخرى على صفحة القبة الزرقاء الداكنة ، كأنها شموع صغيرة مذعورة • وهبط على القرية قنصاع أبيض رقيق من الضباب ، خفف من الظلمة وزادها برودا •

وارتعد جورج فى عربته ، كأنما تملكته رعشة الحمى • واصطكت أسنانه عندما تكلم • كانوا قد تركوا القرية وراءهم وشرعوا لتوهم يصعدون المنحدر ، خلال الحقول الساكنة حيث كانت أكوام التبى تلقى ظللا كثيفة تبدو كأنها لصوص متربصون على الطريق • • لقد تدرب طوال يومين على ما سوف يقوله لوالده عندما يحين الوقت ، ولكنه لا يستطيع الآن أن يتذكر كلمة واحدة ، فقد كان عقله مجدبا كصفحة بيضاء • وبدأ له كأنه قد ترك بيته منذ قرن مضى ، وتبدت لعينى خياله صورة ايون يتسلل الى فناء بيته ، ثم يستلقى فى السرير الى جوار فلوريكا • • فزمجر فجأة قائلا :

– اننى لست على ما يرام • • سوف أعود • •

وقفز من العربة وشرع من فوره يعود عبر الحقول ، وسمع والده يصيح به ، ولكنه لم يستطع أن يميز شيئاً مما يقول . وحاول أن يجيبه قائلاً « سمعا وطاعة » ولكنه لم يستطع أن ينطق بحرف . وشرع يجرى عندما كف صرير العربات عن أن يبلغ أذنيه . وتعثر مرتين أو ثلاثاً في نتوءات الأرض وحفرها . وشعر بحرارة خانقة . وسقطت قطرة من العرق على يده فأجفل كأنه لمس جمرة ملتهبة . وتعاطمت مخاوفه كلما ازداد اقتراباً ، خشية أن يصل بعد فوات الأوان .

وقفز الى الحديقة الامامية الصغيرة عبر سور حقل الأذرة الذى يقع خلف المنزل ، ثم تسلل الى الفناء . كان المنزل هادئاً ساكناً يلفه سبات كأنه عملاق ميت . ونبح كلب عبر الطريق نباحاً قصيراً مرتين ، بينما كانت الضفادع فى بركة فى الوادى تتنافس فيما بينها فى اصدار نقيقها الأجش . وخطر له فى بادية الأمر أن يندفع داخلاً ، ولكنه عدل عن هذا الرأى قبل أن يصل الى الغرفة الخارجية . فربما لا يكون ايون قد جاء بعد ، وعندئذ . . وطرق الباب بخفة ، كما يفعل الشبان عادة عندما يطرقون نوافذ عشيقاتهم . وأجابت فلوريكا على الفور بصوت يقظ واضح النبرات :
- من هناك ؟

لم يجب جورج . وتردد صدى صوت المرأة فى عقله بينما راح يقول لنفسه :

- ها هى ذى لم تكن نائمة ! لقد كانت فى انتظاره . .

وسمع وقع خطوات فلوريكا وهى تنزلق حافية القدمين ، واختلط الصوت بحفيف قميص نومها . وفتح الباب فى حذر حتى لا يحدث صوتاً وهمست قائلة :

- أهذا أنت ؟

فغمغم جورج قائلاً وهو يدلف الى الداخل :

- نعم أنا ، أنا .

عرفت الزوجة صوته فتراجعت كأنما أصابتها ضربة سوط . ولكنها استعادت رباطة جأشها قبل أن يتمكن جورج من أن يلحظ ما هى عليه من رعب ، واستفسرت بقلق وهى تغلق الباب بالمزلاج :

- ماذا حدث يا جورج ، ما الذى أعادك ؟

فقال الرجل بصوت خفيض ، كأنه يخشى أن يوقظ شخصا نائما :
- أشعر أنني لست على خير ما يرام .. كلا انه ليس بشيء ذى بال
.. اذهبي أنت الى فراشك ! سأكون على ما يرام غدا .

كانت فلوريكا تود أن تستجوبه ، ولكن اجابته الهامسة المرتعشة
أخوستها . واستلقت فى سريرها ، والتحفت بالغطاء وأجهدت عينيها كي
نرى فى الظلام ما يفعله جورج . ولم تستطع أن ترى شيئا ، ولكنها
استطاعت أن تسمع أنفاسه الثقيلة ثم سمعته فجأة يخلع ثيابه بسرعة .
وعندما رقد الى جوارها تحت الغطاء ، سرت فى أوصالها رعدة ، فقد كان
جورج باردا كلوح من الثلج . وسألها الرجل بصوت غليظ له وقع أجراس
الانذار :

- ماذا جرى ؟ لماذا ترتعدين هكذا ؟

- لم يجر شيء .. لقد بردت عندما فتحت لك الباب ..

وبدا الوقت كأنه قد توقف ، مثلما توقفا هما عن أى حركة فى
رقادهما ، واحتبست أنفاسهما فى ترقب صامت ، كي يستطيعا أن يميزا
بوضوح كل بادرة صوت . كان المرء يستطيع أن يسمع نقيق الضفادع
يتصاعد خلال طبقات من الطين ، فيصير رقيقا كأنه أغنية حب . وكفت
مصاريع النافذة بالتدريج عن أن تومض ببصيص الضوء فى الظلام ، مبينة
أن الوقت يمر على الرغم من كل شيء ، وانتشرت السحب ببطء على صفحة
السماء . واختفت فجأة نجمة خضراء وحيدة كانت آخر ما تألق ، كأنما
أسدل عليها ستار أسود جذبته يد غير مرئية .

من يدرى كم طال بهما هذا الانتظار ؟

وفجأة خطرت لهما فكرة فى نفس الوقت تقريبا .

- ربما لا يجيء بعد الآن ..

وأخذا يقلبان هذه الفكرة فى ذهنيهما ، ولكنهما سمعا فجأة صريرا
واهنا يصدر عن الباب ، ثم تحركت وقع أقدام خفيفة حذرة تجاه البيت .
ونبح الكلب عبر الشارع نبحتين قصيرتين مرة أخرى . وكفت الضفادع
عن الغناء فجأة كأن أحدهم قد ألقى حجرا فى البركة .

وظل جورج وفلوريكا راقلين فى جمود كالأحجار . وبعد دقيقة
أخرى كان وقع الأقدام فى الفناء ما يزال يقترب . وأعقب ذلك سكون

ثقيل كغطاء قبر .. ثم مزق السكون شعاع باهر من البرق ، ورأى كل منهما فى ضوءه عينى الآخر تلتمعان ترقبا . وارتفع صوت صغير خافت فى نفس اللحظة ، صغير عذب ناعم كأنه نداء طال تكراره .. وعندئذ جلس جورج فى سريره وأنصت ، ثم غمغم بعد برهة بصوت مختنق :

— أعتقد أن هناك شخصا ما فى الفناء !

فأجابت فلوريكا وقد اختنق صوتها رعبا :

— ومن يمكن أن يكون ؟

فغمغم جورج بعجلة وهو ينهض ويسير باصرار الى الغرفة الخارجية :

— سأذهب لأرى !

وخطر بذهنه وهو يلمس المزلاج أنه لا يستطيع أن يخرج الى الفناء بيد خاوية . وفكر فى أن يأخذ فأسه ، لكنه تذكر أنه قد تركها فى العربة . وتذكر فى نفس الوقت أن لديه فى ركن الغرفة الخارجية ، خلف الباب ، جاروفا جديدا كان قد اشتراه يوم الخميس السابق من أرماديا ، وهو نفس الجاروف الذى وضع له مقبضا جديدا بالأمس . وتحسس طريقه ، محاذرا حتى لا يتعثر فى سافيسستا ويوقظها ، حتى بلغ الركن ووجد الأداة ... ثم فتح الباب وخرج الى الشرفة وقد قبض على الجاروف بيده اليمنى . وتهيأ ليضرب به على الفور ، ولكنه لم يستطع أن يرى شيئا فى الظلام ..

وصاح بصوت أجش عال :

— من هنالك ؟ .. من هنالك ؟

وهبت ريح باردة فجأة ، كأنما أثارتها صيحة الرجل ، وزمجرت بأسى خلال أوراق الاشجار ، فصفقت الباب الذى كان قد تركه مواربا . وشعر جورج فى تلك اللحظة بحركة لا ارادية فى طرف الحديقة الأمامية الصغيرة ، ثم سمع :

— هست .. هست .. هست ..

وثارت دماء جورج ، وتحرك بضع خطوات الى الأمام صوب الحديقة . ثم سأل مرة أخرى بصوت أكثر اصرارا :

— من هناك ؟

ـ وجاءه الجواب من مكان أكثر قربا : هست ! .. ست ! .. ست !
ست !

رفع جورج الجاروف بكلتا يديه ثم هوى به . وشعر بالنصل الصلب
يقطع بعمق فى شئ لين فتساءل : « ترى أين أصبته ؟ » ولكنه لم يلبث أن
سمع « هست .. هست .. هست » تتردد مرة أخرى بصوت أكثر وهنا
واستعطافا .

أهوى جورج بضربة أخرى . فزفزف صوت الجاروف فى الهواء ،
ثم صوت ارتطام أجوف ، أعقبه صوت مكتوم كأنه صوت جوال ممتلئ
يسقط على الأرض . وجعله هذا الصوت بالأخص أكثر شراسة . وشعر
كأن الظلمة من حوله قد تحولت فجأة الى بركة من الدماء المتجمدة التى
تستحثة فى طلب المزيد . ثم كال ضربة ثالثة ، دون أن يدري أين تصيب
ضرباته ..

وعاودت الضفادع نقيقها ، فظا ، مذغورا ومهددا فى آن ، كأنه نواح
تطلقه الريح التى كانت تهب فى عنف وبرودة متزايدتين باضطراب . وأجفل
جورج ناظرا حوله ، كأنه قد استعاد حواسه فجأة ، وأسرع عائدا الى الغرفة
الخارجية ، وأغلق الباب بالملزاج باحكام ثم أعاد الجاروف الى مكانه .

وفى الداخل ، كانت فلوريكا تقبع فى رعب على أريكة بالقرب من
النافذة . وغمغمت المرأة وقد مدت ذراعيها نحوه ، ضارعة .. أو دافعة :

ـ ماذا فعلت يا رجل ؟

فأجاب جورج باقتضاب :

ـ لقد قتلته !

الفصل الثالث عشر

النهاية

- ١ -

سقط

ايون تحت وطأة الضربة الثانية التي شجعت جمجمته الى نصفين . ولم يشعر بالضربة التالية ، كما أنه لم يشعر بأى ألم بعد الضربة الأولى . . كان قد جاء من الحانة مباشرة ، وقد أسكرته السعادة أكثر مما أسكره الشراب ، رغم أنه كان قد أفرط في الشراب حتى أن أرملة أفروم نفسها قد ارتاعت . وراح يصفر بجذل وهو يسير متسكماً كما اعتاد أن يفعل في أيام عزوبته عندما كان يطارد الفتيات ، قبل أن يفكر في الزواج بوقت طويل . كان قلبه يفيض بالسعادة ، حتى تعين عليه أن يكبح جماح نفسه حتى لا يعدو ويقبل كل سور يقابله ، أو حتى لا يقبل الكلاب التي كانت تنبح في وجهه هنا وهناك . وعندما تسلل الى فناء فلوريكا ، غمغم بسباب مكثوم عندما أطلق الباب صريراً خافتاً ، خشية أن يؤدي هذا الصرير الى ايقاظ سافستا . وكان على أية حال قد قرر أن يخرس الكسيحة اذا استيقظت وأحدثت ضجيجاً . وقد ترك الباب مفتوحاً عن عمد ، حتى لا يحدث صريراً مرة أخرى عندما يغادر المنزل . لقد رتب كل شيء بحرص بالغ ؛ ولم يفتنه الا جورج الذي نسيه كأنما لم يكن له وجود على الإطلاق . .

وعندما فتح باب الغرفة الخارجية بصخب ، تملكته فكرة أن يهمل
« هست » حتى لا يوقظ سافيسستا . ومع ذلك فلم يكن ما سمعه وقع
خطوات فلوريكا . ووخزته عقارب الغيرة : ربما كان هناك رجل آخر
يضاجع حبيبته . . . ولكن فكرة أنه قد يكون جورج لم تخطر بباله على
الاطلاق . ولم يكذب على أسنانه حتى سمع صوت جورج . وأذهله
الصوت حتى تبخرت كل قواه فجأة ، تاركة إياه دون قدرة على الحراك .
ولم يستطع حتى أن يرفع يده . وكانت الفكرة الوحيدة التي خطرت
بذهنه هي « هست » التي شعر بحاجته إلى أن يكررها ببلادة على الدوام ،
دون ارادة .

وتحقق في نفس اللحظة أن ساعة موته قد حانت . وتيقظ ذهنه ،
على الرغم من أن شفتيه ظلتا نتمتمان بنفس الصوت « هست » على نحو
يزداد وهنا . وانتظر أن تنهال الضربات عليه ، فلم يشغله إلا أن يعرف
على أي نحو ستنزل به ضربات القدر . وسمع بوضوح كامل شيئاً يثز
في الهواء ، ثم شعر بضربة حادة تصيب ذراعه الأيمن ، لكنها لم تكن مؤلمة ،
وأعقبتها موجة حرارة غريبة صهرت ذهنه ، وتداعى في ذهنه ذكريات
خاطفة عن نفسه كأنها حلم ، فرأى نفسه صبياً صغيراً يذهب إلى المدرسة
في أرماديا ، وتذكر كيف كان يهرب من المدرسة ليأخذ قطيع الماشية إلى
المرعى ويمسك بالمحراث ، ثم حبه الأول لابنة سيميون . بوتونويو منشده
الكنيسة ، والتي تزوجت من شخص ما في ساسكوتسا ، ثم توفه الجارف
إلى الأرض ، وأنا والطفل وفلوريكا وتيتو وعائلة هرديليا كلها ، والأغاني
العذبة التي اعتادوا أن يتغنوا بها في المساء في شرفة دارهم ، وأحس
بالأسى لأن هذا كله سيضيع سدى ، وأنه سوف يفقد أرضه . ثم سمع
مرة أخرى هزيم الريح في صحراء بلا حدود ، وأدرك أنه يتلقى ضربة
أخرى . . . ثم ساد كل شيء ظلام دامس فجأة ، كأن شمعة موقدة قد
انطفأت .

واستيقظ بعد بعض الوقت من سبات عميق . لم تكن لديه أدنى
فكرة عما أمضاه من وقت غائبا عن الوعي ، أو عما حدث بالفعل . ولم
يستطع أن يتذكر شيئاً إلا عندما سمع أناته . . . كان جسده مبتلاً ،
وشعر كأنه يرقد في بركة من ماء آسن . وفكر : « ربما كان هذا دمي ! »
وأراد أن يمد يده ليتحسس ما حوله ، لكنه لم يستطع أن يحرك ذراعه
الأيمن . ولم يكذب يستطيع أن يفتح عينيه الكليلتين . كان المطر يتساقط
رذاذاً . . . وكانت القطرات التي تسقط على وجنتيه تخز جلده المتهب .

وكان الهواء حوله رماديا ، وبدا له انبلاج الفجر قريبا ، لكن السماء كانت ملبدة بالسحب والمطر يرسل قطراته الدقيقة اللزجة الباردة . وماج جسده كله بألم مبرح ، والتهب ذهنه في دوامة آلامه . حتى تأوهات كانت تخز صدره كالخناجر . ولم يستطع أن يفكر الا في البركة القذرة التي يتمرغ في حماتها ؛ فقد كانت تثير غثيائه . وأحس أن عليه أن يخرج منها بأي ثمن . وفكر بذهنه المحموم يأسا : « اننى أموت كأننى كلب ! »

أخذ ايون يجر نفسه توا بكل قواه الى الامام ، مستندا الى يده اليسرى ، رغم الآلام الفظيعة التي كانت تمزق جسده . وظل يتأوه من خلال أسنانه المطبقة ، زاحفا نحو شجرة الجوز العتيقة القريبة من السياج المطل على الطريق . وكلفه بلوغ هذا الموضع ربع ساعة كاملا من الجهود اليائسة ، ولم يبق أمامه سوى خطوتين أو ثلاثا ليبلغ البوابة ، ولكن كل شيء استحال حوله الى ظلام دامس مرة أخرى عندما بلغ شجرة الجوز . ولم تعد تند عن جسده المهشم سوى آهات مختنقة ..

وتوقف المطر برهة ، وأخذت القطرات التي كانت تنساب من الأشجار وافريز السقف تخف شيئا فشيئا . وانقشعت السحب ، واستبان زرقاء السماء التي اغتسلت بماء المطر . وانبعث من مكان قريب خوار بقرة ، مرتفعا طويلا ، فأيقظ الكلاب وجعلها تنبح منذرة في طول القرية وعرضها . وأخذت الديكة تنافسها بصياحها بحماس . وخرج الناس الى أفنية دورهم وهم يفركون النوم عن أعينهم أو يتمطون ليفردوا عظامهم المتيبسة . وشرعت العربات الذاهبة الى الحقول تفرقع على الطريق الزراعى .

وكانت باراشييفا ، أرملة دوميترو موركاش ، أول من مر بمنزل جورج . كانت تسير مسرعة في الوحل المثلج الرخو ، حافية القدمين ، وقد تقلصت أوصالها بردا ، بينما أخذت تحكم وضع وشاحها حول رقبتها وتغطى به فاهها . واستوقفها صوت حشجة جوفاء ، كأنما أصابتها صاعقة فأخذت ترسم علامة الصليب لفرط ما أصابها من رعب ، ولكنها تحركت صوب السياج حيث رأت ايون ، خلال الأغصان ، غارقا في دمائه . فأخذت تولول وتصيح كأن عصابة من اللصوص قد دهمتها :

— النجدة ! .. هيه ! .. النجدة !

واندفعت فلوريكا خارجة ، مشعثة الشعر ، في قميص نومها . كانت قد ظلت طوال ليدها قابعة على الأريكة ، تنصت الى الآهات المروعة المنبعثة

من الفناء ، كأنها تنتظر دورها كي تلحق به فى أى لحظة • وثبتت عيناها على جورج الذى كان قد جلس بعد برهة على حافة الفراش ، وراح يتنفس بصعوبة ويتلفت فجأة من حين الى حين ، كأنما يبيت أمرا فى عقله المحموم • • كانت فلوريكا بيضاء شاحبة كالطباشير ؛ وارتعدت فرائصها حتى لا تكاد تقوى على الوقوف • ورأت بركة الدماء بقرب الحديقة الصغيرة ، بجوار الشرفة ، ثم الأثر الأحمر الشاحب الذى يمتد حتى شجرة الجوز حيث كان ايون يرقد كأنه قطعة كبيرة من اللحم • كان كل شئ فيما حولها يدور ، لكنها لم تجد لديها من القوة ما يكفى لتعصر من نفسها صيحة أو دمة • وظلت واقفة فى مدخل دارها كأنها شبح دهمه مطلع النهار •

ولم يلبث الفناء أن غص بجمع من الناس الذين راحوا يحملقون ويصيحون ويسبون أو يرسمون علامة الصليب ، بينما أخذ الأطفال المشعثى الشعور يشقون طريقهم بين سيقان الجمع ، وقد غلبهم الفضول فأخذوا يفحصون الدم كأنهم كلاب صيد أطلقت من عقالها • ولم يلبث فلوريا تانكو ، عمدة القرية ، أن حضر ، وأفاض فى الحديث على نحو ما يفعل دائما عندما يمارس عمله الرسمى ؛ وصرخ فى القوم ليفسحوا له جانبا ، وراح يرمق جثة الميت بخطورة ، دون أن يرسم علامة الصليب كما فعل الآخرون ، ثم أعلن بوقار أنه لا ينبغى أن يقترب أحد من الجثة قبل أن يصل كاتب العدل • ثم أمر كوزما كيوكاناش ، خفير القرية ، بأن يأخذ حصانا من حظيرة جورج وينطلق به بأقصى سرعة الى جيدوفيتسا •

ومضى الوقت ، وصفت السماء تماما ، وبدأت الشمس تجفف رطوبة الجو • وطلب العمدة دثارا يغطى به الجثة ، اذ كان الذباب يطن حولها بوقاحة متزايدة ، فأحضرت فلوريكا ملاءة من الكتان تضاهى الزهرة بياضا وجدة • وخرج جورج أيضا ، بوجه هزيل شاحب ، وعينين غائرتين • وما أن رآه القوم ، الذين انحصر اهتمامهم فى القتل حتى ذلك الوقت ، حتى بدأوا يفكرون فى القاتل أيضا • وسأله فلوريا تانكو ببساطة :

— هل قتلته ؟

ولم يجب جورج ، ولكنه أطرق برأسه الى الأرض •

ولم يلبث جلانيتاشو أن جاء يعدو بعد قليل ، تصحبه زنوبيا التى راحت تولول وتستنزل اللعنات فيتردد صدى عويلها فى سائر أنحاء القرية •

وأخيرا وصل ستوسيل ، كاتب العدل ، قبيل الظهر ، يصحبه قاضي محكمة أرماديا الجديد ، والطبيب الشرعى واثنان من رجال الشرطة .
وذكرت باراشيفا للقاضي كيف سمعت ايون يتأوه ، لكن الطبيب ، الذى كان قد ألقى نظرة على الجثة ، ضحك ساخرا .

— هذا هراء أيتها المرأة ! بعد ضربة كهذه ما كان هذا المسكين التعس يستطيع أن يتأوه الا فى جوار الله ، حيث يتلى عليه مصيره فيرسل الى السماء أو الى الجحيم ، وفقا لسلوكه هنا على الأرض !

كان الطبيب ، وهو يهودى كهل ، يتحدث الرومانية كائى روماني .
وكان لديه ولع جنونى بالضحك والهذر فى كل لحظة ، حتى ولو كانت غير مناسبة . وبينما كانت باراشيفا تقسم بكل القديسين أنها سمعت تأوهات الرجل ، خف الطبيب لتصوير الجريمة علميا . لقد سحب القتل بواسطة شخص ما — يرجح أن يكون القاتل نفسه — من الشرفة الى البوابة تقريبا ، ويرجح أن يكون ذلك بقصد تضليل مفتش التحقيقات فى تحقيقه للحادث . . . وقاطع القاضي تفسيراته مخاطبا العمدة :

— أليس القاتل معروفا ؟

فخطا جورج بثبات الى الأمام وأجاب :

— أنا الذى قتلته .

— وكيف قتلته ؟

— بالجاروف . . .

— ولماذا فعلت ذلك ؟

— لأنه أتى الى زوجتى و . . .

فقاطعه القاضي قائلا : « هذا يكفى ! » وأشار الى رجل الشرطة بالقبض عليه .

وكان الطبيب فى هذه الاثناء قد خلع معطفه وطوى كمى قميصه وشرع فى تشريح الجثة تشريحا عاجلا للتحقق من سبب الوفاة . وأخلى رجال الشرطة الفناء ، وظل جورج بمفرده يرقب الجراح وهو يمزق جسد القتيل ، بينما كانت فلوريكا تقف بالقرب من الباب وقد تسمرت قدمها الى الأرض .

وراح الطبيب الشرثار يمزق الجثة ويعمل مقصه فيها ، مشيرا الى

الجراح وشارحا للقاضى الذى ظل يدخن سيجارة اثر أخرى ليزيل ما انتابه من غشيان .

— هذه الضربة يا سيدى القاضى كانت أقوى الضربات جميعا . . . لقد سقطت على قمة رأسه ، ولكن عظام الجمجمة كانت من الصلابة بحيث شرخت فقط . . . انها لمعجزة ! انها حالة نادرة فى الحقيقة ! وربما لم تكن الضربة شديدة على أية حال . ولكنه ليس من المألوف أن يضرب شخص على رأسه بجاروف دون أن تتحطم جمجمته . هذا لا يمكن حدوثه الى بين الفلاحين . . . ومن ناحية أخرى ، ها هى أربعة ضلوع مهشمة تماما . . . انها ضربة مميتة أيضا بطبيعة الحال . . . وهنا يمكنك أن ترى كيف شق صدره ، انه جرح عميق يكفى لاختفاء أصابعك . . . وهو جرح طويل أيضا . . . عشرة . . . بل ثلاثة عشر سنتيمترا . . . من أثر الجاروف طبعاً ! . . . نعم ، وهذه الذراع قد تهشمت أيضا ، ولكن هذا ليس خطيرا . . . انه شيء هين ، وكان من الممكن أن يلتئم بسرعة . . . وفى أسوأ الأحوال كان الذراع سيعجز عن الحركة بعض الشيء . . . لابد أنها كانت الضربة الأخيرة ، عندما أخذ القاتل يهدأ بعض الشيء .

وبعد أن أنهى الطبيب عمله وغسل يديه أعلن فى تأكيد :

— لقد كان الرجل قويا كلوح من الفولاذ ! . . . وكان من الممكن أن يعيش مائة عام !

وأمر القاضى رجلى الشرطة بأن يأخذا جورج ، فاستجمعت فلوريكا أشتات قواها ووضعت بعض الطعام فى جراب أعطته لزوجها الذى أخذه بوجه مكتئب وقلب مكلوم . ورفع عينييه الحزينتين فالتقتا بعينيها الواسعتين الزرقاوين اللتين كانتا تتفحصانه وقد كساهما تعبير هو مزيج من اللوم والاشفاق . ولكنه لم يكن يستطيع أن يتبين ما اذا كان هو أو الرجل الآخر محور هذا الاشفاق . وتحرك كما لو كان سيقبلها ، أو على الأقل سيمد يده لها ، ولكنه كبح جماح نفسه ، محجما عن أن يفتح قلبه لكل هؤلاء الناس الذين يرقبون كل ايماءة أو حركة تبدر منه . واكفهر وجهه وصاح فى صوت آمر :

— انتبهى واعتنى بكل شيء يا فلوريكا . . . فمن يدري متى سأعود .

وأطرقت المرأة فى اذعان . كان السهر وما انتابها من مشاعر أثناء الليل قد أزالا كل مافى خديها من حمرة ، وتركا هالات زرقاء تحت عينيها .

وزادها شحوب لونها جمالا • كان منظرها مؤثرا ، فاستدار جورج فجأة مبتعدا ، واتجه نحو البوابة ، يتبعه رجلا الشرطة دون أن ينبسا بكلمة • وصاحت سافيسستا ، التى كانت تقبع فى الشرفة طوال الوقت كدجاجة مذعورة ، بصوت نائح :

– يا عزيزى جورج •• آه يا حبيبى جورج •• آه !

وكان جورج قد بلغ منتصف الدرب ، فاستدار ، ولكن عيناه استقرتا فى وله على فلوريكا • ثم سار بخطوات وثيدة حتى غاب عن الأنظار •

وقال القاضى بالهنغارى للطبيب والكاتب وهو يعنى النظر الى فلوريكا :

– اننى اعتقد اعتقادا جازما أنه لو لم تكن هناك نساء فى العالم لما كانت به حاجة الى قانون جنائى ! ان النساء هن منبع الخطايا كلها ! فأضاف الطبيب :

– انهن البداية •• والنهاية ••

وضحك كأنه ألقى بفكاهة طريفة •

أما ستوسيل ، كاتب العدل ، وهو أقلهم مرتبة ، فقد اصطنع ابتسامة ، ثم اقترح عليهما باحترام :

– نستطيع أن نسجل الحضر فى مكتب العمدة اذا رغبتما ، فانه أكثر نظافة وأدعى الى الراحة •

ووافقا على اقتراحه فساروا جميعا الى العربة التى كانت تنتظرهم فى الطريق ، ولحق بهم فلوريا تانكو ، العمدة ، ممسكا قبعته بيده وسألهم عما ينبغى أن يفعله بالجثة • فصاح الطبيب :

– ادفنه ! يا له من سؤال سخيف ! هيا بنا ! دعونا نسير فان مرضاى ينتظروننى •

غطيت جثة القتيل بالملاءة المخضبة بالدم • وظلت أسراب الذباب تدور حولها • واندفعت زنوبيا داخلة وأخذت تولول وتبكي ابنها ؛ وعندما شبعت بكاء شرعت تلعن جورج وكل افراد عائلته ، وفلوريكا ، والطبيب ، وأخذت تلعن القاضى بوجه خاص لأنه لم يأمر الشرطيين بأن يمزقا القاتل اربا وهو الذى قتل عائلها فى شيخوختها • ولم تتوقف عن السبب

الا عندما وصل جلاييتاشو بعربته التى حملت الجثة • وسار العجوز فى المقدمة ، عارى الرأس تتبعه الثيران التى تجر عربة الميت ، ومن خلفها سارت زنوبيا وقد أحاط بها جمع من النساء صارخات فى نشيج مكتوم • ووقفت فلوريكا وسط الفناء ترقبهم فى ذهول • واستقرت عيناها على العربة التى أخذت تبتعد فى ببطء • كان الألم يعتصرها ، ولم تعد تستطيع أن تحتمل أكثر من هذا • وبدأت دموعها تتساقط ، ثم أخذت تنساب فى غزارة على وجهها الذى بدا كصفحة ورق بيضاء •

- ٢ -

لم تحدث جريمة قتل فى بريباس من قبل ، كما تعى ذاكرة الأحياء من أهلها • وكانت القرية كلها تموج بأحاديث القرويين الذين راحوا يرسمون علامة الصليب على صدورهم • وطار الخبر الى جيدوفيتسا وأرماديا ، وكافة القرى المجاورة • وأخذ الجميع يعبرون عن اشفاقهم ، بل وثنائهم على ايون الذى كان شخصا طيبا دعوبا مجدا • ولم يذكر أحدهم جورج بالسوء أيضا ، بل كان الجميع يأملون أن يخرج من متاعبه بأقل الخسائر الممكنة • ولم يكن غير فاسيلي باكيو يقول بين الحين والحين :

- ان الله ينزل نقمته •• كما ترون • لقد سرق أرضى ، وقد أعطاه الله كل ما أراد من أرض !

وعاد توما بولبوك ، والد جورج ، الى بيته فى وقت متأخر وقد حملت عرباته بأخشاب الوقود • وكان قد سمع بالكارثة وأنحى على نفسه باللوم لأنه لم يعد عندما انطلق ابنه عائدا • وأخذ يستعجب فلوريكا وسافيتسا ، وفى فجر اليوم التالى كان فى أرماديا • ولم يسمح له بالتحدث الى جورج ، أو حتى برؤيته ؛ بيد أن أحد حراس السجن قال له ان جورج لن يلبث أن يرحل الى بيستريتسا ، الى سجن المحكمة ، اذ أن قضيته تدخل فى دائرة اختصاص محكمة جنايات بيستريتسا • وعلى ذلك أسرع توما الى بيت هرديليا ليسأله النصيح • وكان آل هرديليا قد علموا بالخبر من امرأة جاءت من بريباس فى اليوم السابق ، وظلت جيغى تبكى « ايون المسكين » طوال المساء • ولكنهم كانوا يتعرقون شوقا الى مزيد من التفاصيل ، ولذلك حملوا توما بولبوك على أن يخبرهم بكل ما يعرفه • ونصحه هرديليا بأن يوكل جروفشورو ، فهو خير محام فى الدنيا • وذهبا

سويا الى المحامي ووعده توما بكل ثروته اذا أخرج ابنه من القضية ، ولكن المحامي أجاب قائلا :

— سوف أكون موفقا غاية التوفيق اذا استطعت أن أخرج منه يعامين أو ثلاثا في السجن . وعلى أية حال ، ثق بأننى سوف أبذل كل ما فى وسعى ..

ورأى الأب بلكيوج فى ذلك الحادث الدموى رحمة من الله . فقد كان آسفا من أجل ايون ، ولكنه كان سعيدا فى الوقت ذاته لأن الكنيسة ستستفيد بموته . وهنا نفسه على تلك الفكرة السعيدة التى ألهمه المولى اياها ليحصل لبیت الله المقدس على مثل هذه الثروة الثمينة . وقرر أن يقيم شعائر جناز غير عادية لذلك الرجل الذى تولى ، بإرادته الحرة ، للكنيسة عن كل ما كان يمتلكه فى وادى الأحزان هذا . كما سمح بأن يحفر قبر ايون فى فناء بيت العبادة الجديد ، ووعد بنفسه أن يوضع شاهد على القبر ليخلد هدية تلك الروح المسيحية الطيبة التى اختارها الله الى جواره .

وحضر معظم سكان القرية مراسم الدفن . وجاء آل هرديليا والأنسة جيچى خصيصا لكى يصحبوا ايون الى مثواه الأخير . فقد كان ، على أية حال ، شابا مخلصا دمث الحلق ، رغم أنه كبدهم الكثير من المتاعب بذاك الالتماس . وفضلا عن ذلك ، فقد كانت هذه المناسبة فرصة طيبة لاثارة مشكلة منزلهم والوصول الى اتفاق مع « ذى الشعر المنفوش » حول قطعة الأرض التى أقاموا عليها كوخهم .

وأقام بلكيوج قداسا عظيم الأثر فى النفوس . فقد كانت خطبته بهذه المناسبة مؤثرة بوجه خاص حتى فى أشد القلوب تحجرا . وقال عديد من الناس ان ايون كان يتنبأ بموته منذ أن وهب ثروته الى الكنيسة . واتخذ القس من ايون مثالا يحتذى لجميع المسيحيين الطيبين . ثم قال :

— ان الكنيسة هى موئل راحتنا ، فاليها نعود عندما ينتابنا الكلال من حياتنا ، لنجد فى أحضانها الالهام والراحة . ان الكنيسة هى طفلة أمتنا المقهورة التى تخشى الله . ومن يعطى الكنيسة انما يعطى الشعب ، ومن يعطى الشعب ، يمجده الله . وطالما ظلت كنيستنا عظيمة راسخة البنيان ، فائنا نستطيع أن نواجه كل العواصف والهموم فى هذا العالم .

وعندما ألقى ايون تحية الوداع — بلسان القس — الى والديه وأصدقائه ومعارفه ، لم تكن هناك عين واحدة لم تفيض بالدموع . وعندما ذكر الكاهن فى النهاية اسم جورج الذى وضع حدا لحياة ايون على الأرض

قائلا على لسان الفقيد : « اننى أصفح عنك ، فانك لم تكن تدري بما أنت فاعل » ، انفجر الجمع كله بالبكاء . وأخذت زنوبيا وقد غلبها الأسى تضرب رأسها بحافة التابوت ، وقد استبدت بها حالة من اليأس حتى أنه لم يكن من اليسير على الناس حولها أن يهدئوا من روعها .

ثم أنزلوه الى الأرض ، تلك الأرض التى طالما أحبها ، وتحرك القوم جميعا ، كل بدوره ، ليلقوا عليه بحفنة من التراب الرطب ، فيتردد صدى سقوطها ، ثقيلًا حزينًا ، على الألواح الخشبية لمثواه الأبدى .

وأقام جلانيتاشو وليمة الجناز ، وأجزل العطاء لأرباب الصدقة . وكان على آل هرديليا ، بكل ما يكنونه من ود لآل جلانيتاشو،-أن يشاركوا فى الوليمة ، ويتناولوا من كل لون يقدم من طعام « حتى ترتاح روح ايون » . أما الأب بلكيوج ، الذى كان معتل الصحة كعادته ، فلم يحضر الا تكريما لذكرى « الفقيد المسيحى النبيل » ، ولكنه احجم عن تناول أى شىء من طعام أو شراب .

وعندما انتهت الوليمة ، دعا بلكيوج هرديليا وزوجته المحترمة والآنسة الفاتنة جيغى ، لكى يستريحوا قليلا فى بيته ، قبل أن يرحلوا الى أرماديا ، فهى مسيرة طويلة مرهقة فى الواقع لمثل هاتين « السيدتين الرقيقتين » . ورحبت الأسرة بالطبع بقبول دعوته بكل سرور ، رغم أن السيدة هرديليا لم تكن من ذلك النوع من الناس الذى يمكن أن ينسى مكائد الأشرار بسهولة . ولذلك فقد أطبقت شفيتها ، وردت باقتضاب على دعوة القس البليغة ، رغم أنه شفع كلماته بابتسامات مرحة كأنما لم تكن هناك أى سحب تلقى ظلالها على صداقة هؤلاء العجائز من قرية بريباس . وكان من اليسير على المدرس فى مثل هذه الظروف أن يطرق موضوع قطعة الأرض المشار اليها ، وصفت السماء فجأة من السحب لدى اجابة بلكيوج ، حتى بالنسبة للسيدة هرديليا . فقد قال القس وهو يفرك يديه :

– نعم بالتأكيد أيها الأخ زهاريا ، فنحن الرومانيون ينبغى أن نتضامن ويجب بعضنا بعضا . ألا يكفي أن يكون هؤلاء المفتشين الملاعين فى أعقابنا . أينبغى أن نتشاحن نحن أيضا من أجل التوافة ؟ سوف نكتب الحجة يا زهاريا ، دون إبطاء ! عندما أحضر الى أرماديا يوم الخميس القادم ، سأمر ببيتك ، ثم نذهب معا لتوقيع الحجة وتسجيلها كما يليق باخوة أن يفعلوا .

واذ جلسوا يتعجاذبون أطراف الحديث ، حضر فاسيلي باكيو ، الذى كان لا يزال ثملا بعد الوليمة ، لكى يطالب بأرض ايون التى تعتبر - على حد قوله - من حقه طبقا لكافة القوانين البشرية . فثار بلكيوج غاضبا :

- ينبغى أن تخجل من نفسك اذ تسعى وراء الملكية ، بعد أن أصبحت موضع سخرية القرية بسكرك ! قد يكون من حق الرجل أن يتناول قليلا من الشراب من حين الى حين ، وأنا لا أنكر هذا ، ولكنه لا يجوز له أن يعب الشراب كالخنزير على نحو ما تفعل ! سأدعك تأخذ ريع الارض التى أعطتها لك الفقيد - طيب الله روحه - بشرط أن تحسن التصرف . ولكنك اذا لم تخفف من زيارتك لغرفة الشراب فى الحانة - ولعلك تعي كلماتي جيدا يا فاسيلي - فأننى سوف أطردك حتى من منزلك ! وعلى هذا ، فعليك أن تسلك مسلكا معقولا ، والا ..

وأراد فاسيلي باكيو أن يقاطعه ، ولكن هذا أثار غضب الأب بلكيوج حتى أنه أمسك بيده ودفع به خارج البيت قائلا :

- أخرج من هنا .. أنا لا أسمح لسكير وقح قليل الحياء أن يدخل بيتي ! احتفظ بوقاحتك للحانة ، أيها الصائح الضائع الذى لا يصلح لشيء !

وشاركه آل هرديليا نقمته على فاسيلي . وقالت السيدة هرديليا وقد أثارتها وقاحة الفلاح :

- ان هذا الرجل هو أسوأ شخص فى القرية كلها !

- ٣ -

لم تجد أسرة هرديليا موضوعا آخر للحديث طوال الأيام القليلة التالية ، سوى ايون والأب بلكيوج . وتذكرت السيدة هرديليا فى تأثر شديد كيف كان ايون المسكين ينصت اليها فى ورع وتقوى عندما كانت تترنم بأغانيها فى الأمسيات فى شرفة منزلها . ولم يعد المدرس أيضا يحمل لايون أى ضغينة لكل ما سببه له من متاعب بسبب الشكوى التى كتبها من أجله . بل لقد ذهب به الأمر الى حد أن يقول :

- من يدري ، ربما كان هذا كله لصالحنا ! فمنذ أن انتقلنا الى أرماديا ، والحظ يبدو كأنما يبتسم لنا !

وأصبح بلكيوج ألطف رجل في العالم . وقررت السيدة هرديليا أنه أيا كان قول الناس عنه ، فليس هناك من يمكن أن يقارن به . فهو يعيش حياة فاضلة ، رغم أنه ما يزال شابا وقد ترمل منذ سنين عديدة . ان أهل بريباس لا يستحقون مثل هذا القسيس ، فهم قتلة يغتال بعضهم بعضا في همجية . واذ كانت جيغى تتحدث عنه ذات مرة ، زل لسانها بعبارة « ذى الشعر المنفوش » ، وهو لقب طالما وصف به من قبل ، ولكن السيدة هرديليا عنفتها قائلة أنه ليس من اللياقة أن تتحدث آنسة مهذبة على هذا النحو عن واحد من خدام الله الصالحين .

وكان هرديليا طوال هذا الوقت ينتظر أنباء عن تيتو الذى ينبغي أن يكون قد وصل الى رومانيا فى هذه الأثناء . وكان قد قرأ فى صحيفة « جازيتا ترانسلفانياى » ، لدى جروفشورو ، تحقيقا عن الاحتفالات الرائعة التى أقيمت فى سيبيو ، وخفق قلبه طربا عندما رأى اسم تيتو هرديليا (تريبونا بيستريتساي) بين ممثلى الصحافة . وظل يحمل الصحيفة فى جيبه طوال يومين ، ويعرضها على كافة أصدقائه بعد أن وضع خطأ أحمر تحت اسم ابنه بعناية . ولكنه كان يخشى أن تكون قد صادفته المتاعب عند عبور الحدود ، طالما أنه لم تصله منه أنباء بعد . وقالت زوجته عندما أحست بمدى ما يعانى به زوجها من قلق :

— أنا واثقة بأن الله سوف يجنبه هذه التجربة : فضلا عن ذلك فان الفتى ذكى بما فيه الكفاية . .

فتمتمت جيغى وهى تتنهد وقد سرحت بخيالها :

— أوه ، ان تيتو شاب نادر ! لو أن الآخرين كانوا مثله ! . .

كانت جيغى فى الفترة الأخيرة فى حالة ذهنية غريبة . فهى تارة تحس أن بها رغبة للبكاء وتارة أخرى تحس أن بها رغبة للضحك دون ما سبب واضح . ولاحظت بعد بعض الوقت أن أحوالها المزاجية ترتبط ارتباطا وثيقا بتلك الأيام التى عجز فيها زاجريانوا عن الحضور لاستشارة والدها فى مسائل تعليمية بالغة الأهمية ولا نهاية لها . وكانت الفتاة تشعر بالخجل لأنها غرقت فى الحب الى أذنيها ، ولهذا كانت تردد على نحو متزايد أنها لا تطيقه . وأدت هذه التصريحات من جانبها الى مناقشات صاخبة لا تختلف فى كثير عن تلك المناقشات التى هزت منزل هرديليا فى بريباس ، عندما ظهر جورج بنتيا . وكل الفرق هذه المرة أن المدرس ، والسيدة هرديليا على الأخص ، لم يكونا راغبين فى أن يأخذا جيغى

مأخذ الجدد كما فعلا مع لورا . . . وقد أذل هذا جييجى وأغضبها من زاجريانو حتى أنها لم تلبث أن وصلت إلى حد القول بأنها تفضل أن تتزوج كناسا عن أن تتزوجه . . . وعبثا حاولت أمها أن تذكرها بمدى مافيه لورا من سعادة . . . فمن ذا الذى يضمن لها أن تكون محظوظة مثل شقيقتها ؟ ومن ذا الذى يستطيع أن يتنبأ أى نوع من الرجال سيسفر عنه زاجريانو . . . ان هذا القناع الذى يرتديه كشاب نموذجى قد يخفى تحته منافقا أو سكيما أو شخصا هوائيا ، وهناك مئات من الحالات التى جرت على هذا النحو . . . لو أنه كان على الأقل سليل أسرة أرفع شأنًا ، ولكن والده حوذى بسيط . . . وقالت جييجى وقد امتلأت زهوا :

— اننى أفضل بكثير من أن يستحقنى ! فضلا عن هذا ، فمن يدرى متى سيعين هذا الزاجريانو ! ان قدرا كبيرا من المياه سوف يتدفق فى نهر سومش قبل أن . . .

وكانت هذه هى الحجة الوحيدة التى يقام لها وزن عند أبويها . . . فقد كان هرديليا يعجب لماذا لم يتلق ردا على طلب إحالته إلى المعاش ، بل انه كان يخشى فى بعض الأحيان أن يكون المفتش قد غير رأيه . . . فمئذ أن بدأ يعتاد فكرة التقاعد كان يتوق إلى أن يمسك قرار الإحالة إلى المعاش بين يديه . . . وكان بدء العام الدراسى يقرع الأبواب ، وما لم يسو أمر معاشه سريعا ، فان هذا يعنى أن يحمل عصاه من جديد ويسير إلى بريباس كل يوم جيئة وذهابا بدلا من أن يهتم بعمله عند جروفشورو ويتسلم معاشه بهدوء كل شهر دون ما ضيق أو عمل . . . واعتاد أن يسأل زاجريانو عن معلوماته بشأن هذا الموضوع ، ولكن الشاب ، الذى كان أكثر قلقا من هرديليا نفسه ، لم يكن يعرف أكثر مما وعد به المفتش فى البداية ، وهو أن الوظيفة فى بريباس ستكون من نصيبه . . .

وعلى أية حال ، فقد اتفق هرديليا وزوجته بعد مناقشة طويلة — إذ كان يوم الخميس يوشك على الحلول وهو اليوم الذى تحدد لحضور بلكيوج لتسوية موضوع المنزل — اتفقا على أن تسجل أملاكهم فى بريباس باسم جييجى احتياطا للطوارئ . . . فعلى الرغم من أنه لم يكن يهددهم أى احتمال بالحجز أو غيره من المتاعب ، الا أنه كان من صالح الفتاة أن يكون لها بائنة ، لا أن تكون مثل لورا المسكينة . . . أما العجوزان فيستطيعان أن يعيشا بما يكسبانه ، وحتى اذا لم يستطع هرديليا أن يحتفظ بوظيفته عند جروفشورو ، فان هذا لا يهم فى الحقيقة ، فبوسعهما أن يدبرا أمرهما بما يصرف له كمعاش ، فلم يكونا بحاجة إلى التظاهر ، ولم تعد

لهما أية مطامح بالنسبة لنفسيهما ، وكل ما يحتاجانه هو أن يكون لديهما ما يكفي قوت يومهما في شيخوختهما .

ووصل الأب بلكيوج الى منزلهم . ورغم أنه كان متعبا نتيجة لكل ما بذله من جهد من أجل تكريس الكنيسة الجديدة ، الا أن عيناه كانتا تتألقان بالفرح لأن هدف حياته قد تحقق أخيرا . وأخبرهم وكيانه يهتز انفعالا بالترتيبات التي أعدها من أجل الاحتفال ، الذي سوف يقام يوم الأحد المقبل ؛ فقد دعى أسقف جيرلا الذي وعد بالحضور على وجه التأكيد ، وكان واثقا من أن كل قساوسة المقاطعة سوف يحضرون ، وكذلك كل المثقفين الرومانيين في أرماديا وما حولها ، كذلك سيكون هناك حفل راقص تلعب الآنسة جييجي الدور الرئيسي فيه ؛ وأخيرا فان بريباس ستكون في ذلك اليوم مركزا لكل الآمال الرومانية السامية .

أما عن مصير المنزل ، وهو ما كان يهم هرديليا ، فقد حضر القس مسلحا بكل ما يلزم لاكمال الرسميات بسرعة . وذهبا سويا الى المحكمة ، ثم الى الموثق ، والمسجل . . . ولم يأت ظهر اليوم حتى كانا قد أنهيا كل شيء ، بل ووجدا متسعا من الوقت للمرور على جروفشورو الذي كان من الكرم بحيث أخذ على عاتقه أن يقوم دون مقابل بنقل ملكية ايون جلانيتاشو وتسجيلها باسم الكنيسة الرومانية في بريباس .

وفي مساء اليوم نفسه أرسل هرديليا بموافقة زوجته خطابا الى الأسقفية ، يسحب فيه شكواه المقدمة ضد الأب بلكيوج ، معلنا أن عدم حضور الأب الروحي البارز لبريباس الى منزله يوم عيد الغطاس كان نتيجة السهو وليس نتيجة أى قصد سيء .

وفي اليوم التالي وصل خطاب المفتش أيضا ، معلنا اياه بأن الوزارة قد وافقت على إحالته الى المعاش وأنها تشكره على الخدمات التي أداها للدولة . وارتعشت أوصال هرديليا وهو يقرأ الاخطار ، وانتفخ صدره زهوا بكلمات التقدير التي أرسلها الوزير . ولم يحل مساء اليوم ، بالطبع ، الا وكانت أرماديا كلها قد علمت بأسف الحكومة على فقدانها مدرسا قديرا مثل هرديليا ، وتأثر الجميع بهذا التفوق النادر . والتقى هرديليا في حانة جريفيتسا - حيث توقف ليتناول قدحا من البيرة - بزاجريانو الذي كان قد تسلم لتوه خطاب تعيينه . وصاح هرديليا وهو يطلعه على خطاب المفتش :

- مرحى بخليفتى ! أتمنى أن تتلقى خطابا كهذا بعد ثلاثين عاما !

واحتسى هرديليا قدحين من البيرة مع زاجريانو احتفالا بالحدث السعيد ، وهو يأمل فى الخفاء أن يطرق الشاب موضوع جييجى بعد أن تسلم خطاب تعيينه • ولكن زاجريانو بدا مكتئبا ، وتنهد مرارا ولم يجسر حتى على مجرد النظر الى عيني هرديليا •

وعندما وصل هرديليا الى منزله قال وهو يذكر مالمقيه به الشاب من صمت :

- يخيل الى أن هذا الفتى زاجريانو خبيث بعض الشيء !
وهنا صاحت جييجى محاولة أن تبدو ظافرة رغم أن قلبها كان ينتفض كورقة شجر فى مهب الريح :
- ها أنتم ترون بأنفسكم كم كنت على حق !

- ٤ -

كانت جييجى تجرب قبل الظهر ثوب الرقص الذى تعتزم ارتدائه فى اليوم التالى فى حفل التكريس فى بريباس عندما وصل زاجريانو وقد ارتدى حلة أكثر أناقة واتخذ لنفسه مظهرا أكثر رزانة من المعتاد • وقالت جييجى لنفسها وقد عراها الاضطراب ، دون أن تجسر على النطق بكلمة واحدة : « لقد جاء يطلب يدى » •

وسأل زاجريانو السيدة هرديليا ما اذا كان زميله موجودا ، وعندما علم ماكان يعلمه من قبل ألقى نظرة صوب جييجى ، واكتست وجنتاه بهمرة قانية ، وبدأ عليه أنه سوف ينصرف مباشرة ، ثم انحنى فى النهاية يقبل يد الفتاة قائلا :

- يخيل الى يا آنسة جييجى •• أنك ستحضرين حفل تكريس الكنيسة غدا فى بريباس ؟
فتمتت الفتاة قائلة :

- أجل •• لقد كنت لتوى أجرب ••

ولم يدعها زاجريانو تكمل قولها ، بل قال متلعثما وقد عراه الاضطراب :

- « حسن اذن •• سوف أراك فى بريباس ! » وانصرف مسرعا

دون أن يستأذن من السيدة هرديليا • وقالت زوجة المدرس لنفسها بعد أن انصرف : « ما أن يكون هذا الشاب ماكرا أو خجولا » • وهزت رأسها دون أن تغضب كما اعتادت في مثل هذه الظروف • « ليأذن الله بأن ينتهى كل شيء وفق ما نريد ! »

وذهبت جيى بعد الغذاء مباشرة تبحث فى كافة المحلات عن بعض الشرائط التى لن يكون لشوبها أى بهجة بدونها • فقد كانت تريد أن تكون أجمل الفتيات فى الغد ، وأضافت لنفسها فى شيء من الحزن : « خصوصا أنها قد تكون آخر حفلة أحضرها كفتاة ! » وعندما مرت بمبنى مكتب البريد ، سمعت نقرا على النافذة ، والتفتت فرأت بالان يومئذ إليها بالدخول •

وقال بالان عندما دخلت وقد تألقت ابتسامة رقيقة على وجهه المستدير الذى ينضح عرقا :

- خطابات ! • • أحدها من بوخارست • لقد وصلت توا • • وكنت الآن أفكر كيف أجعلها تصلكم بأسرع ما يمكن ، فأنا أعلم كم كنتم تنتظرونها بصبر نافذ • • هاهى الخطابات يا آنسة ، وأرجو أن تغفرى لى أننى استوقفتك فى الطريق !

وصاحت جيى وهى تمسك بالخطابات وتنطلق خارجة وقد اجتاحتها عاصفة من الانفعال :

- من تيتو !

ونسيت كل شيء عن شرائطها ولم تتوقف لحظة حتى وصلت الى المنزل ، وقد عصفت الانفعال بجوانحها • وعلى الرغم من أنها ظلت تقلب الخطاب بين أصابعها فلم تكن لديها الشجاعة لتفتحه بنفسها • وصاحت بشغف :

- تيتو ! خطاب !

- فقال هرديليا وهو يثبت نظارته على أنفه كما كانت عاداته عندما يقرأ شيئا غير عادى :

- مرحى ! شكرا لله ! لقد انزاح عن قلبى عبء ! حسن ، دعونا نرى ما يقوله صديقنا فى بوخارست عن نفسه !

وبدا يقرأ :

« أعزائي ، لم يمض علي وجودي في رومانيا الا أسبوعين ومع ذلك أحس أنني هنا منذ الأزل . ان حياة جديدة تبدأ بالنسبة لي ، أما انها ستكون حياة أفضل أو أسوأ فهذا ما يصعب أن أقوله لكم . فانا الآن أحس بحيرة شديدة وبأنني ضئيل حتى أنني أشعر بالخوف طوال الوقت من أن تسحقني الدوامة التي تدور حولي . وأنا لا أحس بالسعادة الحققة الا عندما أفكر فيكم ، يا أعز أعزائي في هذا العالم الهائل الغريب .. » .

وتمتت السيدة هرديليا وقد عبس وجهها وتخضلت عيناها بالدموع :

- يا ولدي المسكين !

« أما ما حدث في سيبيو وما فعلته هناك فلا شك أنكم قد طالعتموه في الصحف . ولقد كان من الواجب علي أن أكتب مقالا لجريدة « تريبونابيستريتساي » أيضا ، ولكنني في الواقع لم أجد لحظة واحدة من الراحة أكتب فيها ولو سطرا ، فقد كان ذهني مشغولا تماما بفكرة عبور الحدود ! »

وقطع هرديليا قراءته ونظر من فوق نظارته الى زوجته كأنما يطلب رأيها قائلا :

- كان من الأفضل أن يكتب المقال ؛ فالناس هنا كانوا سيرونه !

وقالت السيدة هرديليا في صوت هامس :

- يا ولدي المسكين !

« لم يكن عبور الحدود الى رومانيا بدون جواز سفر أمرا سهلا ، ولولا فيرجيل بنتيا ، فلست أدري كيف كنت أستطيع الوصول الى بوخارست . لا تتصوروا كم هو لطيف ! فهو كريم ، وعلى استعداد دائما للمساعدة ، ونشيط - انه كنز حقيقي - ويحق للورا أن تفخر بأن يكون شقيق زوجها كهذا .. »

فقال جيجي :

- أعتقد أن الخطاب الآخر من لورا .

فأجاب هرديليا قائلا .

- سوف ننظر في أمر الخطاب الآخر فيما بعد ، أما الآن فاصمتوا !

«لقد كان فيرجيل منقذى • فعندما رأيت كل المصاعب والمخاطر التى كان على أن أتغلب عليها ننت على استعداد للتخلي عن المحاولة • بالاضافة الى أننى كنت قد بدأت أعجب بسيبيو وفكرت فى البقاء هناك • ولكن فيرجيل رفض هذه الفكرة قائلًا : « هل ستبقى مغروزا فى الوحل فى منتصف الطريق ؟ مستحيل ! » • وذهبنا سويا الى رئيس شرطة المدينة ولكنه رفض رفضا قاطعا • ودان نصيبنا نفس الرد من قائد شرطة الحدود • وفى النهاية أشفق على العمدة - وهو ساكسونى عجوز لطيف وصديق لفيرجيل - عندما شرع فيرجيل يخبره أننى صحفى وأننى أريد انتهاز هذه الفرصة لزيارة بوخارست وما الى ذلك • ورسمت علامة الصليب وشكرت الله عندما رأيت نفسى وتصريح المرور فى جيبى •

« وقد صحبنى فيرجيل بنتيا حتى تورنو - روشو • ولم أتأثر فمه حياتى قدر ما تأثرت فى النصف ساعة الذى ظللت فيه أذرع نقطة الحدود جيئة وذهابا • وبدأ الحصى تحت قدمى كأنه يبكى وأنا أسير عليه وغص قلبى بالألم ، وظللت أفكر أننى قد لا أرى ترانسلفانيا مرة أخرى - هذه الأرض العزيزة على نفسى ، والأعز عندي من أى شئ فى العالم ثم دوى صفير القاطرة ، وكان النغم طويلا ورقيقا مس شفاف قلبى • وألقيت بذراعى حول فيرجيل وانخرط كلانا فى البكاء • • »

وتمتت السيدة هرديليا وهى تمسح أنفها :

- ياروح أمك المسكين يا حبيبى !

«ولم تمض الا هنيهة فيما يبدو صرت بعدها فى كينينى • برومانيا! بلادنا ! تبارك اسم الرب • • لقد اختفت اللغة الهنغارية ، وفى كل مكان كان الجميع يتكلمون الرومانية : موظفو السكك الحديدية ، وضابط الجمرك ، والحارس ، والناس فى القطار ، والمنازل • • كل شئ وكل الناس • • وكان الأمر بالنسبة لى - أنا الذى اعتدت أن أرى الأجانب فى كل المناصب الرسمية الهامة - معجزة • لقد سمعتهم يتكلمون ولم أستطع أن أصدق أذنى ، وأحسست بسعادة غامرة ، وودت لو استطعت أن أقبل واحتضن كل فرد منهم •

«لكن السعادة عمرها قصير فى كل مكان • فقد وصلت الى بوخارست ليلا ونزلت فى فندق • وفى اليوم التالى أردت أن أذهب الى أنسبائنا الذين قابلناهم فى سينجيورز والذين كانوا قد دعونى للاقامة معهم • وذهبت الى منزلهم ، ولكنى لم أجد سوى بعض الخدم الوقحين • فلم يكن

السادة قد عادوا بعد من ينابيع المياه المعدنية . ويبدو أنهم قد ذهبوا من سينجورز الى مكان آخر . وبحثت في اليوم الثالث عن غرفة مفروشة رخيصة ، فقد كان الفندق كفيلا باستنزاف كل النقود التي أحضرتها معي الى أرض أحلامي . وظللت بعد ذلك أتردد يوما بعد يوم على دار عضو البرلمان وسأطل أذهب ، ولكن آمالي تذوى . فالحياة هي الحياة في كل مكان ، بنفس غرورها ، بنفس آمالها وتوقعاتها ، وخصوصا بنفس وجهها البشع الذي يقص أجنحة الحماس . ان الأحلام هنا أو هناك على حد سواء لا قيمة لها . والذين لا تداعبهم الأحلام هم وحدهم السعداء ، فهم وحدهم الذين يستطيعون أن ينتزعوا بعض السرور من الحياة !

«ان المرارة التي تنهش في قلبي قد تكون نتيجة خطئي أيضا . فما من جنة تبلغ من الجمال قدر جمال الجنة التي يرسمها المرء لنفسه في قلبه . وقد تكون جنة المرء جحيما بالنسبة للآخر . وما السعادة الا نتاج ما يتخيله كل منا ، انها رداء يشكله كل منا لكي يناسبه . وربما لا أكون كفتا كخياط . وربما لا أجد أبدا لنفس هذا السبب ذلك الرداء الذي حلمت به . ومع ذلك ، فحيثما تحطمت آمالي ، تبرز دائما آمال جديدة أكثر اغراء وأكثر بريقا ، آمال تفتح أمام المرء طرقا جديدة وتستثير في النفس آمالا جديدة . فالمجهول وحده هو الذي يحتفظ بجاذبية دائمة لأنه في هذا المجهول يكمن كل السر الذي يزيد من قيمة الحياة .

«وهكذا فأننى أتطلع الى المستقبل وأعزى نفسي بالماضى . ان الدوامة التي وقعت فيها تجعل أفكارى تطير اليكم كثيرا . فحتى أجد لنفسي مأوى في هذا العالم الجديد ، فأننى أحلم بالعالم القديم الذي خلفته ورائى . ولهذا أرجوكم أن تكتبوا الى كثيرا ، خطابات مطولة عن كل ما يحدث عندكم ، لأن كل الاشياء الصغيرة أغلى عندي الآن منها عندما كنت أعيش بينها . ان قلبي يهيم في صحراء لا مأوى فيها كطائر فقد عشه . . أقبلكم جميعا ، مع كل حبي . تيتو .»

وعندما انتهى هرديليا ، ران على الحجرة صمت كصمت الكنيسة الخاوية . ومر بعض الوقت قبل أن تستطيع زوجته التفوه ببضع كلمات مكسورة .

— يا للولد المسكين ، مسكين ، كم يحس بالوحدة بعيدا عن وطنه ،

غريبا في بلد أجنبى . . يا الهى ، ياربى !

فرد هرديليا محاولا أن يخفى مشاعره :

- ماذا تقصدين بكلمة غريب ؟ ان هذا هو الشعور الذى يحس به الانسان عندما ينزل لأول مرة فى بلد جديد . . سوف يعتاد هذا الأمر ، فهو شاب صلب العود قوى الارادة !

وبدأ ثلاثتهم يتحدثون ، وقد نسوا الخطاب الآخر . وفى الحقيقة لم يكن لدى لورا جديد تقوله ، اللهم الا أنها كانت حاملا مرة أخرى وأنها تأمل هذه المرة ، بعون الله ، أن تنجب ولدا .

وأرادت السيدة هرديليا أن تكتب بنفسها خطابا لتيتو على الفور ، لكى تطمئنه وتواسيه وتخبره بكل شيء وكل شخص ، وتنبيهه على الخصوص بوفاة ايون جلانيتاشو ، لأنها كانت تعلم كم كان الفتى يحب « ايون المسكين » . ولكن هرديليا أقنعها بأن تؤجل الكتابة الى مابعد حفل تكريس الكنيسة فى بريباس .

- من يدري ، ربما يجد جديد هناك أيضا فتكتبى له عنه . .

وتبادل العجوزان نظرة ذات مغزى : « فالجديد » يعنى زاجريانو . وسمعت جيغى ولكنها لم تبد اعتراضا كعادتها اما لأنها لم تكن راغبة فى مضايقة نفسها بعد خطاب تيتو ، أو لأنها كانت هى أيضا تتعلل ببعض الآمال فيما يتعلق بحفل تكريس كنيسة الأب بلكيوج . بل انها أكدت لنفسها فيما بعد فى غموض :

- سوف أكتب له أنا أيضا وأخبره بكل شيء . . .

- ٥ -

وجاء يوم الأحد . . وبدأت قرية بريباس كأنها قد استعادت شبابها وارتدت أفخر ثيابها استعدادا للحدث الكبير . كانت القرية نظيفة ومرحة ، فقد أمر القس بأن يكنس الجميع الطريق أمام منازلهم ، وأن ينسقوا الأفنية ويزينوا أبوابهم بالخضرة . وأدركتهم رحمة الله بأن أفاء عليهم بطقس لطيف كمكافأة على جهد خادمه المخلص . وارتدى الجميع ملابس العطلة البيضاء . وأشرق شمس الخريف هادئة رقيقة ، وألقت بضوئها الدافئ اللين على كل شيء . كان الأب بلكيوج فى أقصى حالات الكلل بعد كل ما قام به من استعدادات ، ولم يعد يشعر بشيء سوى احساسه بانفعال جارف ممزوج بسعادة غامرة وترقب أليم . وكانت طلائع الفلاحين

قد وصلت من أماكن نائية مساء يوم السبت فلم يذق بلكيوج للنوم طعما طوال هذه الليلة . وفى الساعات الأولى من الصباح كان واقفا على قدميه، مهرولا نحو مبنى المدرسة حيث تقام مأدبة جماعة المثقفين ، وإلى بيت تودوسيا ، أرملة مكسيم أوبريا ، حيث يحتفل عامة الناس ، وإلى الكنيسة الجديدة ليرى ما إذا كان كل شيء فى مكانه الصحيح . وكان على الدوام يرفع يده إلى قلبه كما لو كان يخشى أن يتوقف عن النبض فجأة فى اللحظة التى يستعد فيها ليحظى ثمار كده .

وكانت العربات القادمة من جيدوفيتسا أو ساسكوتسا تزجر باستمرار فى الدرب الفسيح . وكانت العربات الأنيقة والعربات الصغيرة كلها على السواء مغطاة بالتراب ، فمن عربات خفيفة إلى أخرى سريعة إلى عربات فخمة كانت كلها تأتى حاملة وجهاء القوم ، بينما كان الفلاحون الأثرياء والقرويون من الأماكن النائية يحضرون فى عربات مغطاة بسجاجيد مزركشة ، أما الفلاحون من الأماكن المجاورة فقد اغتسلوا وارتدوا أفخر ثيابهم وحضروا سيرا على الأقدام فى جماعات صاخبة . . . وبدأت الحانة تمتلئ بالرغم من تنبيه القس ألا يتذوق رعيته من أبناء بريباس شيئا حتى ينتهى قداس الصلاة . وقامت ريفكا ، أرملة أفروم ، يساعدها أيزيك بملء كل الزجاجات بالبراندى ، حتى لا يحدث تحت أى ظرف أن ينفذ الشراب فى يوم عظيم كهذا مع وجود مثل هذا العدد الهائل من الزبائن . وحضرت فرقة جوجى الغجرية من بيستريتسا فى عربات ثلاث ، وكان ثلاثة العربات تحمل آلة الكونترباص الفخمة وقد انتصبت واقفة علامة على ما ينتظر القرية من مرح . ولم يكن الأب بلكيوج قد نسى أن يستأجر عازفين لجمهور العامة أيضا ، وكان بريسياج وزميله هولبيا وجافن يشربون فى الحانة قتلا للوقت حتى يبدأ الاحتفال .

وأحس الأب بلكيوج بالسعادة عندما وصل آل هرديليا . وتنهد مبتسما وهو يضغط بيديه على صدره قائلا :

— أوه ، شكرا لله أنكم حضرتم ! أنتم تقدرُونَ ما أنا فيه بعد كل هذا الانفعال . كم أتمنى أن يسير كل شيء على مايرام !

وطلب من السيدة هرديليا وجيجى على الفور أن تلقيا نظرة على زينات الكنيسة ثم تعنيان عناية خاصة بعد ذلك باستعدادات التى بذلت لوليمة السادة فى المدرسة . فرغم أن الغذاء يشرف على تقديمه مطعما راهوفا وجريفييتسا المعروفين فى أرماديا ، إلا أن عين المرأة أقدر دائما

على رؤية الأمور من أمهر صاحب فندق فى العالم • أما هرديليا فكان عليه أن يبقى مع بلكيوج ليساعده فى استقبال ضيوفه •

ووصل الأسقف فى الساعة العاشرة ، فى عربة تجرها أربعة جياذ ، يرافقه أربعة من شباب بريباس الذين امتطوا ظهور الخيل وفقا لأوامر القس واصطحبوه ابتداء من الجسر المقام على نهر سومش • وسارت فى أعقاب العربة ست عربات أخرى تقل حاشية نيافته التى تضم عددا من كبار رجال الدين •

وأسرع اثنان من القسس الشبان ليساعدوه على النزول • وعندما وضع الأسقف قدمه على سلم العربة ، مالت حتى كادت تنقلب • وكان الأسقف رجلا متقدما فى السن ، بدينا للغاية ، ولكن محياه كان رقيقا وعيناه زرقاوان كأنه طفل • وكانت لحيته البيضاء تتداخل مع شعره الطويل وشاربه الضارب الى الصفرة • أما وجنتاه فكانتا متوردتين وكان تنفسه ثقيلًا •

ونظر الأسقف حوله وعلى وجهه ابتسامة مفتضبة ، ورفع أصابعه يبارك الحشد الحاسر الرؤوس ثم تمتم قائلا :

— ان الجو حار جدا •

والتمعت على حاجبه حبات من العرق ، ذلك الحاجب الكثيف الذى ينثنى نحو قمة رأسه الصلعاء اللامعة • وأحس برغبة فى العطس فأسرع يغطى رأسه ، فقد كان يخشى أن يصاب بالبرد وكان يتفادى دائما أن يتعرض لأقل تيار أو نسمة هواء باردة •

وتمكن بلكيوج بصعوبة باللغة من أن يشق طريقه خلال الحشد وهو يهمس فى انفعال دائم « اسمحوا لى ، من فضلكم » حتى وصل الى الأسقف • وبدأ بسعال خفيف حتى يطرد الانفعال عن حلقه ثم نطق ببضع كلمات ترحيب كان قد تدرب على القائها أمام المرأة ، كلمات مازال يتعثر فى القائها الأمر الذى زاد من رهبة الموقف وجلاله •

وتشاب الأسقف فى ملل قائلا :

— نعم ••• لطيف جدا ، لطيف جدا فى الواقع ••••• اننى أقدر جماس نيافتكم تقديرا عاليا •• ان القسيس ••• هو مبعوث الله ••• أجل ••••• حقا ••• ولكنى أحب قبل أن يبدأ البرنامج أن أستريح قليلا

... عشر دقائق على الأقل ... فقد استهلكتنى الرحلة ... وفضلاً
عن ذلك ، فقد نمت نوما سيئاً للغاية فى أرماديا فى الليلة الماضية ...

أما كبير قساوسة أرماديا ، الذى كان قد استضاف الأسقف فى
منزله ، وأعد لنيافته سريراً فخماً ، فقد امتنع وجهه ، ولكنه تظاهر بأنه لم
يسمع ملاحظته .

وسار الأسقف الى المنزل يرافقه الأب بلكيوج ، وطلب كوباً من الماء ،
وجلس فى مقعد خشبى ذى مساند حيث بقى بلا حراك طوال ربع ساعة وقد
أغلق جفنيه المكدودين ، وكانت شفاته تتحركان بين الحين والحين فى مهمة
غير مسموعة . وظل بلكيوج الى جواره صامتاً تملؤه الرهبة . وبدأ الناس
فى الخارج يتحركون متجهين صوب الكنيسة .

واشترك اثنان وخمسون قسيساً يرأسهم الأسقف فى قداس
التكريس . وامتلات أرجاء الكنيسة بالبريق الذى يشع من الأردية الموشاة
بخيوط الذهب . وارتفعت رائحة البخور الى السقف ، ثم هبط على أرواح
المتعبدين الذين كانوا يتنفسون بعمق ويستنشقون تلك الأبخرة الذكية
الرائحة وقد اسكرهم دوار التعبد الورع . وحرك القلوب والعقول غموض
مرح مسيطر عميق .

وفى اللحظة التى تخطى الأسقف فيها عتبة الكنيسة تغير مظهره كما
لو كان ذلك بفعل السحر . وبدت عيناه المتسعتان كما لو كانتا تسبحان فى
موجة شاملة من الوداعة ، واكتشى وجهه بابتسامة دافئة نقية ورعة فسببت
ارتعاش لحيته الفضية ارتعاشاً خفيفاً . ودوى صوته المتعب بنبرات حلوة
واضحة نفذت الى قلوبهم مباشرة فغلقتها ورفعتها الى عالم آخر . حتى
حبات العرق على حاجبيه بدت كما لو كانت فصوصاً من الماس فى تاج ذهبى
رائع .

وقرب النهاية صعد المنبر الضيق ، باذلاً جهداً مضنياً على الدرجات
المتعرجة ، بينما كان صوت تنفسه العالى يسمع فى رواق المنشدين .
وشمل الكنيسة كلها بنظرة دائرية فى هدوء وجأش رابط ، وتعلقت عيناه
بالأيقونات الجديدة ، والسقف المزين بالنجوم - حيث تدلت ثريات ذات
عشرات من الشموع الموقدة فبدت كأنها شعلة هائلة متقدة - وفوق الرسوم
المذهبة سبحت حلقات من دخان البخور الأبيض فوق رؤوس الحشد البشرى
الصامت حيث كان الناس بوجوههم المتوردة التى غطاها العرق ، وعيونهم
المحملقة المرفوعة صوب المنبر ، يكونون حشداً مزركشاً ، يضم السادة

بملايس السهرة السوداء ، والفلاحون بقمصانهم الناصعة البياض، والنساء بأرديتهن الملونة ثم بدأ يتكلم بصوت بطيء هادئ كحكيم عجوز أضنته السنون ومع ذلك لا يزال قادرا على أن يستشف السعادة الهائلة التي تغمر المكان ، بدأ يتكلم دون أى تلويح أو إشارة ، عن الله والناس ، عن الرومانيين ، والمدرسة والعقيدة ، وعن الأب بلكيوج ، وعن كل شيء فى كلمات صافية غير متكلفة ، ثم أنهى خطابه بمباركة بسيطة ، بدت فى بساطتها كما لو كانت روحا حية هائمة . وغرقت كلماته فى صمت شغوف ، تلك الكلمات التى نفذت الى قلوب الناس كأنها بلسم الهى . . .

أحست السيدة هرديليا لأول وهلة بكراهية نحو الأسقف ، الذى بدأ لعينيها أكثر سمنا واقبالا على الدنيا مما ينبغى - ولهذا السبب لم تحاول أن تشق لنفسها طريقا حتى تقبل يده عند وصوله ، رغم ما يقال من أن مثل هذه القبلة تجلب الحظ للانسان طوال حياته . أما الآن ، بعد أن جلست فى مقعدها ، وجلست جيغى عن يسارها والسيدة فليبيو عن يمينها ، فقد شعرت بالركة تسرى الى قلبها وتزايد عطفها على هذا الرجل العجوز الذى تغيرت سحنته فبدا كما لو كان قد رأى الله . وعندما انتهت موعظته همست الى السيدة فليبيو كأنما تكفر عن خطئها :

- على هذه الصورة أتخيل الرسل ! فهم رجال لهم نقاط ضعفهم

أمام الناس ، وقديسون تتقمصهم أرواح مقدسة أمام الله . . .
فقالت السيدة فليبيو وهى تلتفت حولها فى ارتباك :

- « نعم ، حقا » فلم تكن تستطيع الا أن توافق على الكلمات الهامسة، فهى لا تقدر أن تؤكد محتواها أو تنكره ، اذ أنها كانت طوال الوقت الذى تحدث فيه الأسقف تفكر بحزن فى ابنتها الفيرا التى لم يتقدم أحد ليطلب الزواج منها بعد .

وما أن انتهى القداس ، حتى طلب الأسقف عربته ، فقد كان تواقا الى بلوغ منزله فى مساء اليوم نفسه لكى يستريح فى سريره الناعم من عناء رحلته . واستطاع بلكيوج بصعوبة بالغة أن يقنعه بتناول بعض الطعام وكأسا من النبيذ نخب مستقبل أبرشية بريباس . ورحل كبار رجال الدين مع الأسقف بطبيعة الحال ؛ فهم انما حضروا لكى يثبتوا أنهم لا يتغيبون مطلقا عن أى احتفال له مغزى قومى أو دينى .

وتنفس بقية الضيوف الصعداء بمجرد أن تحرروا من القيد الذى

كان يفرضه وجود صاحب النيافة . وفى لحظات كان السادة جميعا يجلسون الى مائدة الوليمة ، يرحب بهم قائد الجوقة الذكى جوجى بلحن « هبوا أيها الرومانيون البواسل . » وكانت الموائد قد صفت فى حجرات المدرسة الخالية ، تزينها باقات الزهور والخضرة . واقتراح جروفشورو النخب الأول فى صحة « الأب بلكيوج العظيم » دون ينسى أن يؤكد وهو يلتفت فى كل اتجاه « أنه من واجب هذا المركز الرومانى فى المستقبل أن يبعث بنائب رومانى الى البرلمان على ضفاف الدانوب . » وتتابع الانتخاب منذ هذه اللحظة دون انقطاع لمدة ساعتين ، حتى بدأ الشباب من الجنسين يهتمون تعبيرا عن تطلعهم الى الرقص . وتلقى بلكيوج التهاني من كل الناس وشكرهم جميعا ، مصدرا أوامره طوال الوقت الى الخدم بحماس لا يكل كأن السعادة التى دفعت بالحمة الى وجنتيه قد ضاعفت أيضا من قوته .

وشربت جييجى نصف كوب من النبيذ الأحمر ، وقرعت كأسها بكأس زاجريانو الذى احمر وجهه خجلا حتى صار كالجزرة ، وطلب اليها ان تحجزله الرقصات جميعا ، ودارت عيناه فى محجريهما من فرط الانفعال ، ولم يجد من الكلمات مايعبر به عن أفكاره ، وبدأ يكشف عن خطئه للمستقبل ، وهو مستقبل يتضمن قبل كل شيء زوجة جذابة فاضلة ومثقفة « زوجة مثلك ، يا آنستى الفاضلة . »

وترددت من أفواه الشباب صيحات بصبر نافذ تطلب « الرقص ! الرقص ! » وجاوبتهم الشابات الخجلات بنظرات ممتنة فكانت لهم خير الجزاء . وكانت الفتيات فى معظمهن من بنات رجال الدين ، وقد فاض بهن الحنين الى الرقص ، حيث لم يكن هناك طوال الصيف أى حفل راقص ذى بال فى المقاطعة .

وأخيرا ، بدأ زاجريانو فى مفاوضات غامضة مع جوجى ، مفاوضات انتهت بمصافحة دس زاجريانو أثناءها فى يد جوجى ورقة من فئة العشرة ريالات كان يمسك بها فى راحة يده . وكانت النتيجة لحنا مجنوننا لرقصة « السومثانا » أثار عاصفة من التصفيق من جانب الشباب . وفى لمح البصر رفع عدد من الفلاحين بعض الموائد فحولوا نصف حجرة الدراسة الى مكان للرقص . وهزل زاجريانو وقد استخفه الطرب ليدعو جييجى ، التى تضرجت وجنتها زهوا لأنها ستنال شرف افتتاح الحفل الراقص ، بينما جلست صديقاتها من بنات أرمايا مكتئبات فى مقاعدهن . وجلست السيدة هرديليا وقد أمسكت فى يدها ببطاقة الرقص الخاصة بجييجى

وشروختها ، وقد أسندت مقعدها الى الحائط بين السيدة فليبيو والسيديّة جروفشورو ، وراحت تناقش متاعب الحياة ، دون أن تحول عينيها عن جيّجى التى كانت ترقص برشاقة الجنية ، تدور وتسبح متقبلة عددا لا يحصى من عبارات الاعجاب ، مثرثرة مع زاجريانو ومتفادية لنظراته المتوسلة .

وفى النصف الثانى من القاعة كان الرجال يواصلون الوليمة والانتخاب . وسرعان ما لعبت الحمر برأس قسيس فاراريا ، مثلما فعلت بالدكتور فليبيو والاستاذ مايريانو . وفى النهاية ، ورغم معارضة سباتارو ، القى شيتسو ، رئيس المقاطعة ، خطابا قصيرا أشار فيه الى المفهومات المتحررة للحكومة التى يسعدها أن تتبنى صالح كل القوميات المخلصة للتاج وللبلاد . وتلقى مداراسى ، حارس الغابة ، قبله من الوطنى المتحمس سباتارو لصيحته الحماسية التى أطلقها : « عاش الرومانيون . » أما هرديليا الذى تعرف بين القسس على عدد من أصدقاء دراسته السابقين الذين لم يكن قد رآهم منذ سنوات ، فقد شرب كأسا من النبيذ مع كل منهم وروى لكل منهم كيف أنه قد تلقى الشكر من وزير التعليم نفسه عندما طلب أن يستريح بعد أن أمضى فى الخدمة اثنين وثلاثين عاما . وظل فى نفس الوقت يمتدح الأب بلكيوج لجميع الحاضرين بقوله : « انه قسيس لامثيل له ، وهو أطف رجل فى العالم » . وظل بلكيوج بدوره يروى للجميع فضائل هرديليا : « انه صديق لا يعوز ووطنى روماني يستحق احترام الجميع » .

وقبل الغروب بقليل ، اقترح القس على هرديليا أن يزورا حفل الفلاحين بعض الوقت .

— ان واجبنا يا زهاريا أن نعى بالناس !

فأجاب هرديليا وهو يغمز بعينه فى مرح :

— هذا صحيح يا ايون . . . صحيح تماما . . . لحظة واحدة من فضلك ، فسوف أذهب لاحضار زوجتى !

ولم تكن السيدة هرديليا طبعا تستطيع أن تترك جيّجى وحدها . وعندئذ تذكر زاجريانو أيضا أن من واجبه أن يذهب اليهم بدوره ، بصفته مدرس القرية ، خصوصا وأن الحفل لايساوى شيئا بدون الأنسة جيّجى . وسرت جيّجى هى الأخرى لمغادرة المكان ؛ فقد عاد زاجريانو الى الاكتئاب من جديد ، ولم يتحدث طوال الوقت الا عن عينيها ، بل لقد بدأ

غداة مرات فى الأدلاء بتصریح : « يا آنسة جيجى اننى »
ولكنه لم يجرؤ على اكماله بقوله « أحبك ! » ولما كان آخرون أيضا
قد اعربوا عن رغبتهم فى مشاركة العامة حفلهم ، فقد تكون حشد مرح
لم يلبث أن اتجه الى منزل تودوسيا .

كان الفناء يعج بالناس . . وكان القرويون العجائز وعلى رأسهم
فلوريا تانكو ، العمدة ، يقفون قرب البوابة المفتوحة يرقبون الشباب وهم
يرقصون ، ويتجاذبون أطراف الحديث عن الكنيسة والمحصول والضرائب
الباهظة . وكان توما بولبوك مكتئبا يتنهد باستمرار ، ملقيا بكلمة بين الحين
والحين ، لأن عقله كان مشغولا بالتفكير فى جورج الذى كان يذوى فى
السجن فى بيستريتسا ، فى انتظار مثوله أمام محكمة الجنايات . ووقف
جلانيتاشو العجوز وحده بعيدا ينصت الى حديثهم ، وقد أحس بانكسار
أكثر من ذى قبل ؛ فقد أحال موت ايون لون شعره أبيض وأكسب عينيه
الوادعتين تعبيرا من حزن مقيم .

وكان الأب بلكيوج قد عهد الى كوزما كيوكاناش ، خفير القرية ،
بتوزيع ثلاثة أدنان من الخمر بلا مقابل ، ضمنت فى مصاريف الاحتفال
بتكريس الكنيسة . وقام كوزما بواجبه بعدالة فائقة ، ووبخ بعض
الشبان الذين حاولوا الحصول على جرعة ثانية ، بل لقد وصل به الأمر
الى حد الاشتباك بالأيدى مع ماكيدون سيرسيتاشو .

وكان كيوكاناش يعلن فى نبرة ودودة بين الحين والحين ، وقد جلس
فى وقار الى جوار باب الحجر الخارجية ، وفى إحدى يديه قمع وفى الأخرى
مكيال من الصفيح استعاره من أرملة افروم :

— لكل رجل الحق فى نصف مكيال من الشراب ! تلك هى الأوامر !
ومن يريد الحصول على أكثر من ذلك عليه أن يذهب الى الحانة ليحصل
على ما يريد !

والتف جمع من الرجال قرب الشرفة حول سيميون بوتونويو ،
الذى راح يروى حكاياته القديمة ، لا يقاطعه فيها الا سعاله وعطسه
الصاخب . وكان ماكيدون سيرسيتاشو يوشك أن يفقد وعيه ؛ وأخذ
يذرع الفناء جيئة وذهابا ، صائحا بأوامره بالألمانية ، ملوحا بيديه ، الأمر
الذى كان مصدر متعة للأطفال الذين راحوا يحيونه على الطريقة
العسكرية .

كان العازفون يعزفون لحنا ملتهبا لرقصة « الانفرتيتشا » • وراح
الفتيان يدقون الأرض بأقدامهم فى زهو ، بينما أخذت الصبيات تدرن
رافعات رؤوسهن وهن تبتسمن فى سرور • وألقت شجرة الجوز العجوز ،
القائمة الى جوار مخزن الحبوب ، ظلها فنشر غلالة رقيقة تكاد تغطي
الفناء كله •

وتوقف الرقص فجأة ديلا على الاحترام عندما وصلت مجموعة
السادة • ورفع الكبار جميعا قبعاتهم ، بينما تجمع العمدة وكبار السبن
حول بلكيوج وهرديليا ، يتحدثون عن حفل التكريس الذى شرف القرية
عموما كل هذا الشرف ، كما شرف قسها بوجه خاص • واتجه ايليا أونو
– الذى كان قد أصبح زعيم العزاب بعد أن تزوج نيكولاى تاتارو من ابنة
ستيفان هوتنوج – اتجه الى زاجريانو ودعاه الى الرقص ، مقدما ماريا ،
ابنة تريفون تاتارو ، كشريك له فى الرقص • وكانت ماريا أجمل بنات
بزيباس ، وكان أونو نفسه يتطلع الى الزواج منها عندما يحين الوقت
لزوجته • ولكن زاجريانو ما كان ليبارح جيغى ، ورفض الدعوة بارتباك ،
وعندئذ دعا ايليا الأنسة الى الرقص ، الأمر الذى أحنق السيدة هرديليا
وجعل جيغى تبتسم فى خجل • وفى النهاية ، أمر العمدة الشيبان ،
بموافقة القس ، باستثناء رقصهم حتى يرى السادة مدى ما فى الرقصات
الشعبية من جمال •

ولم يلبث توما بولبوك أن وجد طريقة للانتحاء بهرديليا جانبا
ليستشيرها فى أمر جورج • واقتربت زوجة توما ، وهى عجوز نحيلة ذات
عينين صغيرتين مرحتين غائرتين وصوت نائح حزين ، اقتربت منهما وهى
تعتصر يديها وأقسمت بأن سحرا شريرا هو السبب فيما حل بابنها من
متاعب • وشجعه هرديليا ، مطمئنا اياه بأن يثق فى جروفسورو ثقة كاملة
لأنه ليس هناك محام أفضل منه فى العالم كله •

وأضف توما بعد قليل وقد ارتسمت فى عينيه نظرة أكثر
تفاؤلا :

– عندما يعود جورج ، ستكون زوجته فى انتظاره وهى تحمل طفلا
بين ذراعيها فيما اعتقد • فهى تقول أنها حامل •• من يدري فتلك مهمة
المرأة •

وانتشرت فى القرية اشاعة تقول ان ايون قد ترك فلوريكا حاملا •
ولم يكن أحد يدري مصدر هذا القول ، ولكن عددا كبير من الناس كانوا

يصدقونه • ودأب عدد من الزوجات العجائز ، النهمات الى الثرثرة بسيرة الآخرين ، على استجواب سافيستا • وكانت هذه الأخيرة قد عادت الى دار تريفون تاتارو واستأنفت تسولها في الدرب الفسيح ، اذ كان مجرد رؤياها قذى في عين فلوريكا • ومع ذلك رفضت الكسيحة أن تجيب على أيه أسئلة ، ولكنها كانت طوال الوقت مكتئبة حادة الطباع حتى بدأ الناس يقولون أنها لابد أن تكون قد بدأت آخر سنوات عمرها •

وعندما توقف الرقص حضر اليهم فاسيلي باكيو في جلبة • وكان قد فشل في افساد ذمة كوزما كيوكاناش ودفعه الى اعطائه شرابا آخر ، فذهب الى الحانة لكي يطفىء ظمأه على نحو سليم • وما أن لمح بلكيوج حتى اكتسى وجهه قتاما ، واتجه اليه مباشرة وهو يصيح قائلا :

- اذن فقد قررت أيها الأب أن تستولى على أرضي بأى ثمن ، أليس كذلك ؟

وحاول القس أن يتجاهله حتى لا يعكر صفو مزاجه • ولكن فاسيلي لم يتركه وظل يزداد هياجا حتى فقد الأب بلكيوج ما تذرعه به من ضبط النفس ، ورد عليه بصوت جهورى سمعه الجميع :

- لقد أصبحت عار القرية يا فاسيلي ، ولا زلت تواصل التمسك بمعاصيك وتستمر في طريقك الآثم ! أتريد مزيدا من الأرض حتى تستطيع أن تحصل على مزيد من الشراب ؟ أليس من الخطأ في حق الله أن نمكنك من الحصول على الأرض لكي تضطلعها في الحانات ؟ •• دعني أخبرك يا فاسيلي ان الأرض ليست للسكيرين والصائعين الضائعين ! كلا ، ليست لهم ! ان الارض تريد كدحا وعملا ، لا كسلا ! •• لقد كان زوج ابنتك ايون ، رحمه الله ، يستحق الأرض ، نعم كان يستحقها ؛ فقد صانها وفلحها بكل قوته وبكل قلبه • لقد كان يعرفك حق المعرفة ولذلك لم يترك الارض لتقع بين يديك من جديد •• وعندما تقرر أن تعمل من جديد كمواطن شريف ، وتقلع عن السكر ، عندئذ تستطيع أن تحضر الى وتناقش الأمر معي ! أما الآن فحتى ما تملكه أكثر مما تستحق •• هذا هو القول الفصل !••• وحتى ذلك الحين أغرب عن وجهي ، أيها الشيطان الملعون !

وقوبل توبيخ القس الذي ألقى في هدوء بموافقة من جميع الفلاحين الحاضرين • حتى فاسيلي باكيو بدا أنه قد تأثر ، لأنه شرع على الفور يرسم علامة الصليب على صدره ، وتمتم قائلا :

— حسن ، اذا كان الأمر كذلك ، فسوف أقسم فى الكنيسة الجديدة
نفسها أننى لن أذوق قطرة واحدة من الخمر بعد ذلك مادمت حيا ..

وسمع بلكيوج الوعد وأحس بالرضى ولكنه كان راغبا عن الاستمرار
فى المناقشة والتفت الى جماعة الفلاحين القادمين من ساسكوتسا ، الذين
كانوا قد حضروا للمشاركة فى صلاة التكريس ولكي يكفلوا لأنفسهم
الازالة السريعة للكنيسة القديمة ، حتى تصبح لهم كنيسة صغيرة خاصة
بهم شأنهم شأن كل القرى المسيحية .

ولما كان الغسق قد حل ، وخصوصا لما كان هرديليا قد بدأ يقرع
كئوس الشراب مع الفلاحين ، قررت السيدة هرديليا أن الوقت قد حان
لكي تعود الى بيتها فى أرماديا ، دون الرجوع الى مبنى المدرسة حيث كانت
وليمة السادة الأفاضل لا تزال على أشدها . وعبثا حاول الأب بلكيوج أن
يثنيها عن عزمها ، فقد كان القس يرى أن الوقت قد حان ليجلس الى
هرديليا ليتسامرا ويتناولوا كأسا من الشراب ؛ وعبثا حاول زاجريانو أن
يلجف فى طلبه ، فقد أقسم أن رحيل جيغى سوف يحرم الحفل الراقص
من كل بهجة — ولكن السيدة هرديليا ما كانت لتثنى عن قرارها . وعندئذ
قدم لهم بلكيوج عربته اللطيفة ، مكررا أسفه لأن السيدة لا ترغب فى
البقاء حتى ولو ساعة واحدة أخرى على الأقل . ولكي تؤكد له السيدة
هرديليا مشاعرها الودية ، دعتة الى النزول بمنزلهم كلما ذهب الى أرماديا،
وهى دعوة تقبلها الأب بلكيوج بكل سرور . وأضاف القس وقد شابت
صوته رعشة :

— انه لأمر مؤسف للغاية ، يا عزيزى زهاريا ، أننا لن نعمل سويا
بعد الآن !

— انه أمر مؤسف حقا ، ولكن .. لازال معك صديقنا زاجريانو ،
وهو أيضا من أبناء قومنا ، أليس كذلك ؟

فتمتم بلكيوج وقد زوى ما بين حاجبيه :

— كلا ! .. زاجريانو ! .. أخشى أننا لن نستطيع مطلقا أن نتفاهم
سويا .

ورد هرديليا وهو يشمل زاجريانو بابتسامة ملؤها الثقة :

— انه شاب لطيف ، حقا ، انه ولد طيب جدا فى الحقيقة .

فقال القس بنبرة أكثر وقارا :

- ربما لو أسعده الحظ بأن يجد زوجة شابة ، زوجة رومانية مخلصه ،

كالآنسة جييجي مثلا ، فقد يدرك رسالته الحقيقية بيننا !

وكاد يغمى على جييجي ارتباكاً ، بينما تملكّت زاجريانو نوبة من
جراحة غير معهودة فأعلن قائلاً :

- لو قبلتني الآنسة ، فأنى .. أنى ..

فقاطعتة السيدة هرديليا بصوت رقيق لم تعتده قبلاً :

- مهلاً ، مهلاً ، مثل هذه الأمور الجادة لا تحسم على قارعة الطريق !

احضر الى منزلنا وسوف نرحب بك بكل قلوبنا ..

وأمسك زاجريانو بيد جييجي لكي يهدئ من عواطفه ، وطبع عليها

قبلة طويلة :

وسارت العربّة في ببطء ، فقد كان زاجريانو يرافقهم سيرا على قدميه
جزءاً من الطريق . وعندما بلغوا منزلهم في نهاية القرية ، توقفت العربّة
برهة . وكانت زنوبيا تجلس في حزن بمدخل دارها ، فاتجهت الى العربّة
وراحت تتكلم عن ايون ، ثم انفجرت باكياً ، وأخيراً لعنت جورج وكل من
يبت لتوما بصلة ، فقالت السيدة هرديليا :

- مسكين ايون ! لقد كانت حياته قصيرة بالتأكيد . أعتقد أن هذا

مكتوب في لوح القدر !

وعادت زنوبيا الى منزلها ، مخلفة وراءها أثراً مديداً من الأسى .

وعندئذ راحوا ينظرون الى بيتهم الذي كان خالياً مغلقاً وقد نمت العشب
في حديقته . وقال هرديليا بلطف وهو ينظر بثقة في عيني خليفته :

- ان المنزل في انتظارك لتضع عليه يدك .

وعلى الجانب الآخر من الطريق ، كان المسيح الصفيحي مرتكزاً على

صليبه الخشبي ، وقد سقط على محياه شعاع من الشمس الغاربة ، وبدأ

كأنما يمنحهم حبه وبركته ، بينما راح جسده يرتعش في نسيم تلك
الأمسية من أمسيات الحريف .

وترك زاجريانو في وسط الطريق ، فوقف ، والحب في عينيه ،

يرقب العربّة اذ راحت تبتعد على ايقاع خبب الجياد الرشيق . وكان بوسع

جيحي ، التي جلست على المقعد الصغير في المقدمة ، أن تراه وتعتقد أنه
أكثر الناس وسامة في العالم .

وعند مضيق الشيطان أدار العجوزان رأسيهما الى الوراء . لم يكن
يبدو من القرية الا عدد صغير من المنازل . وارتفع برج الكنيسة الجديدة
اللامع شامخا فوق بقية المباني كأنه رأس فاتح منتصر . وكان زاجريانو
لا يزال واقفا في الطريق أمام المزار ، عارى الرأس ، كما لو كان يقطع على
نفسه عهدا مقدسا .

ويدور الطريق حول منحني ، ثم يتعرج فترة، لكي يعود الى استقامته
من جديد ، كشريط رمادي يشق طريقه في الغسق البارد . وعلى اليسار
يترك بثر الرجل الميت الى الوراء ، بينما ترتفع الى اليمين في الحقول الداوية
قطع من الأرض المقسمة ، تنقسم بدورها الى مساحات أقل ثم تعود لتمتزج
من جديد وتمتد حتى تبلغ حدود غابة فاراريا . ثم نصل الى غابات
دومنياسكا التي تطوى ضوءاء العربة الهادرة ، لتعود فتطلقها الى بعيد
في أصداء رنانة عالية . .

ونترك القرية الى الوراء ، كشأنها دائما ، كأن شيئا لم يتغير مطلقا .
ومر بعض الناس ، وحل محلهم آخرون . فالزمن يمضي بلا مبالاة فوق
متاعب الحياة ، ويمحو كل آثار ما حدث من قبل . وتضيع الآلام والعواطف
والآمال ، صغيرها وكبيرها ، في سكون غامض لا يمكن الوصول الى
قراره ، كما تضيع الاوراق الهزيلة المرتعشة في اعصار هائل .

ويصمت آل هرديليا جميعا . وتجري أفكارهم الى الأمام على الدوام،
تحفزها الآمال التي تضيء روح الانسان . وتتردد طرقات حوافر الجياد
على الطريق المرصوف فيرجع الطريق صدها ، وتمضي عجلات العربة الى
الأمام ، بنفس الضوء المملة ، ملالة انقضاء الزمن نفسه .

ويمضي الطريق عبر جيدوفيتسا ، ويعبر القنطرة الحشبية التي
تقطع ضفاف نهر سومش ثم يندوب في الطريق العام ، الطريق العام
العريض الذي لا تبدو له نهاية أو بداية . .

الى الكثرة المستضعفة !

مارس ١٩١٣ - يوليو ١٩٢٠

دار الكاتب العربي للطباعة والنشر
بالمستاهيرة
فرع الساحل

هذا الكتاب

ليس كالفقاريء العربى من يستطيع أن يحس بالجو العام الذى تتحرك فيه شخصى هذه الرواية ، وليس مثله أيضا من يستطيع أن يقترب من روح المؤلف التى ظلت تقتصره لسبع سنوات كاملة حتى انتهى من هذا الفصل الأدبى الكبير فى عام ١٩٢٠ .

ومسرح هذه الرواية هو اقليم « ترانسلفانيا » الرومانى ، الذى وقع تحت نير الاحتلال المجرى وما فرضه على الشعب الرومانى فى هذه البقعة على مر القرون من ألوان العنف والقهر . ولكن الشعب المضطهد فى « ترانسلفانيا » يظل غصة فى حلق المستعمر . . ويظل حنين الشعب الفاسد - رغم القرون العديدة - لاجتياز جبال السكوبات ، حيث الوطن الأم . . .

وامام الاستعلاء الذى يمارسه المعتزل ، ورغم العلاقات الاجتماعية والانتاجية التى تصرخ بالتناقض . ورغم اليأس العميق القرار الذى يتردى فيه الفلاحون ، ويعتمل فى نفوسهم ليجد متفلسه فى العنف والقسوة والآثرة والتصارع من أجل لقمة العيش ، ومسح كل القيم البشرية . . ورغم هذه المخلوقات الشائنة التى اراد لها المستعمر أن تكون . . فان الشعب فى مجموعه لاينى عن تعدى الفاصب ، ويناضل على الدوام لتنقية روحه القومية من كل مايلوثها من ادران قرضت عليه لتمسح روحه وتستبدل كبرياءه .

انها صورة قريبة الشبه كانها توام لما حدث وما يزال يحدث فى اجزاء غالية من وطننا العربى وفى كافة المناطق التى كانت ترزح تحت النير الاستعمارى فى مخلف البقاع .

ولعل هذا هو ما حدا بنا الى ترجمة هذه الرواية لعلها تكون محاولة جادة للتقريب بين الوجدان العربى ووجدان الشعب الرومانى الصديق .

« المترجم »

